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VENT D’ARAM



AMB RONCA VEU

Com que no menjo per la fam que tinc,

com que no calmo la gran set que tinc,

com que no sé de canviar el meu crit

en mena de vianda,

pateixo de gana i de set i clamo retor¢ant-me.

Tremolo, fosc, de les arrels a les fulles
i m’omplo d’enyoranga turmentada
i em perdo molt endintre del gran bosc
ple de barrancs
i s6c el gall salvatge:
m’exalto de nit quan les estrelles vacillen,
amb ronca veu anuncio I’aurora,
tapant-me els ulls, tapant-me el crit amb les ales,
i m’estarrufo collinflat i danso,
tot i saber que em guaiten els ulls del cagador.
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TEMPS PERDUT

Es hora, ja, de dir
la primera paraula:
Tinc por.

Camino per un bosc
cremat, sense arbres, veig sorgir les rels.
Tinc por.

Que diu aquest ocell
cantant en una branca despullada?
Temps perdut.

No preguntis,
que no et sabria dir
'origen de les coses.
Temps perdut.



GORGS

Temps perdut. Temps perdut. Temps perdut.
Repetir unes mateixes paraules per majors profunditats,

és potser despullar-se per trobar el cami
de I’altra banda.

Gorgs.
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DIE ZAUBERFLOTE

Aturada en un bosc
de cedres vells, toques la flauta.
Quina
tonada, no ho sé.
Somreies
felic.
Em parles de vegades
amb una veu potser 'equivalent
del primigeni so.
No deixis
mai de tocar en el passat ni ara.
Crea el so.
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ELLLOC

En arribar a I'indret
dels roures i dels cedres, la velltria
dels quals fa remuntar-nos als besavis,
se m’han tornat molt insignificants
totes les coses, tots els passos fets
fora d’aqui, I'insensat afanyar-se
per caminar. Vers on? Només importa
no moure’s,

trobar el loc.
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EL GUANY

Mai no et rendeixis.
Gira’t del costat
on abans veies el penell
que et feia creure en ’dltim crit
del gall dels boscos.
Entra
mar negre endins i baixa al fons.

Quan pugis, coraller, i t’hagis tret
el feixuc escafandre,

t’hauras guanyat una mar llisa

i el vol del gavia.
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MUNTANYES

En la vida, tostemps

he vist moltes muntanyes

a plena llum, boscos d’avets, de faigs,
com si anés en un vagé de tren
mirant per la finestra.

Quantes fonts
brollaven de les serres i creaven rius!
"Tot és inaccessible, lluny i prop.
Reverbera la neu.

No sento
fressa de res.
A mida
que ens envellim tornen les coses
primeres.

43



L’UNA COSA O L’ALTRA

Val més caure en un pou
que dur el cantir a la font. Val més
morir en un bosc cremat
que estar a 'ombra d’un salze.
"Tot repren

significat com més una gran boira
bolca els sentits.

No esborris
les paraules antigues.
Fes per manera, sobretot,
de retornar a les deus.
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EL GRANER MORAT

El vent d’aram tremola sobre les muntanyes.
Les teranyines del bosc entelen el foraviat.

Tanca’t en el graner
morat de la tristesa.
Fes compte que potser el més important
és collir nous o bé ensacar avellanes,
fer un tast de vi, passar d’un cove a l'altre
castanyes.
Mira, pesa, palpa
la finor de les glans.
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AMB GAVARDINA GRISA

Novembre, fes-me de company,
i retrobem les velles castanyeres,
embufandats, amb gavardina grisa,
dient-nos coses de melancolia
sense remel.

Estic ple de muntanyes
de boscos negres de silenci mort.
Fa un fred humit i la remor s’apaga
sobre els grans tous flairosos de fullaca
mullada, que es podreix.

Anem als afores amb I'apagallums
del sagrista, matem un per un

els ciris del vespre.

Entrem en la fosciria que germina.



APLEC

He vist anar i he vist tornar, de luny,
aplecs de gent —estendards i cridoria—
pels flancs de la muntanya.

Berenaven, bevien, ballaven excitats.
Meés tard els homes han cobert les noies
esbojarrades, d’anques d’euga,

mentres el cel es feia roig.

"Tu, noi sorrut, no estiguis furgant sempre
la closca del cervell, no miris

rajoles amb ocells ni vidres decorats,

no masteguis el pa de la paraula.
Uneix-te a tots. Inventa’t ’alegria.
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RAMAT

Vénen les cabres d’olor fosca,
estossegant, negres, vermelles,
darrere els bocs amb davantal de cuir
—que no les prenyin totes.

Menjar formatge, beure vi,
sota una alzina, amb el celatge al fons
—Troig, gris, morat—, i no sentir cap veu,
diré que és mitja vida.

Laltra mitja,
la mort va rosegant-la amb dents de llop.



TOTS HO SABEM

Tots ho sabem: la vida
inexorablement fa el seu joc.
Algi, pero, diu en la fosca:
La vida riu sense motiu,

la mort té sempre la rad,
com una vella en un raco.
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L’HOME DEL VAS DE VI

Visc en silenci.

Veig nivols i gavines sobre el mar.
Les llunyanies se m’apropen.

"Tot se’m fa lluny, de cop.

Bec un gran vas de vi

granat i m’adormisso,

mentre la tarda groga en el vinyet
es torna roja sobre la masia.

En ser dema seré encara més pobre.
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