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PIMMOBLE

tenia cent anys, amb solides parets de pedra de ben bé un
metre de gruix: la veritat era que no calia aillar-les, pero ella
volia prendre precaucions.

A Pesquerra de la sala d’estar hi havia una petita cambra
contigua que ella havia fet servir de despatx i d’habitacié per
als convidats.

Amb accés directe al bany i un ampli vestidor.

La cambra era perfecta, amb la seva tnica finestra just a
sota d’unes golfes en desus.

Prou de negligéncia, de pensar que les coses funcionaven
totes soles.

No havia de deixar res a I’atzar. Era un company perillo-
sament traidor. De vegades un amic, pero sovint també un
enemic imprevisible.

els mobles del menjador
els va arrambar contra una paret per alliberar un gran espai
al mig de la sala d’estar.

Després ja tan sols havia d’esperar.

Les primeres plaques de poliestire van arribar a les deu, tal
com havien quedat. Les portaven quatre homes. Tres tenien més
de cinquanta anys, el quart amb prou feines vint. Portava el cap
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rapat i duia una samarreta negra amb dues banderes sueques
entrecreuades sota el text LA MEVA PATRIA. S’havia fet tatuar
teranyines als colzes i un motiu de ’edat de pedra als punys.

Un cop sola de nou, va seure al sofa i va planificar la fei-
na. Va decidir comengar pel terra, perque era I’tinic punt que
podia portar problemes. Es clar que els pensionistes del pis
de sota eren quasi sords i ella no havia sentit mai el més petit
soroll per part seva, pero era un detall important.

Va anar a mirar dins I’habitacié.

El nen encara dormia profundament.

S’havien trobat d’una manera tan estranya, al tren de ro-
dalies. Ell li havia agafat la ma, s’havia aixecat i I’havia seguit
dolgcament, sense que a ella li hagués calgut dir res.

Com si hagués estat decidit per avancat que seria ell.

De seguida li havia semblat obvi, com quan una dona
s’adona que el fill que acaba de parir és seu i de ningti més.

Havia trobat alhora ’alumne que buscava i el fill que mai
no havia pogut tenir.

Li va posar la ma al front, va notar que li havia baixat la
febre i després li va prendre el pols.

Tot era normal.

Havia trobat la dosi correcta de morfina.

el despatx

estava cobert amb una espessa moqueta blanca que ella sem-
pre havia trobat lletja i antihigiénica, pero agradable sota els
peus. Ara li faria servei per al seu projecte, també.

Va tallar amb el cuter una de les plaques de poliestire i va
enganxar els trossos amb una densa capa de cola.

Lolor penetrant la va atordir de seguida, i va haver
d’obrir la finestra. Era de triple vidre, amb un d’exterior su-
plementari contra el soroll.

Patzar com a amic.
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Va somriure.

La feina amb el terra la va tenir ocupada tot el dia. Anava
a donar una ullada a la criatura regularment.

Un cop acabat el terra, va tapar totes les juntures amb la
cinta adhesiva platejada.

Els tres dies seglients van arribar altres materials de
construccio, i es va posar a treballar amb les parets. Diven-
dres només li quedava el sostre, que li va costar una mica
més de temps, perque primer havia d’encolar el poliestire i
després apuntalar la placa amb planxes perqué es mantin-
gués a lloc.

Mentre esperava que s’assequés la cola, va clavar unes
quantes mantes velles al lloc de les portes que havia enretirat
abans. Va enganxar quatre capes de poliestire a la porta que
donava a la sala d’estar, cosa que omplia del tot els cinquan-
ta centimetres de profunditat del marc.

Va treure un llencol vell que penjava al davant de I"inica
finestra i, per seguretat, hi va enganxar una doble capa de
material aillant. Un cop acabada la cambra, va cobrir el terra
i les parets amb hule.

En certa manera, dedicar-se a aquella tasca era com fer
meditacié i, quan va seure per contemplar ’obra, se’n va sen-
tir orgullosa.

la cambra
va rebre els darrers retocs la setmana seglient. Va comprar
quatre rodetes de cautxi, un passador, deu metres de cable
eléctric, quatre metres de socol, un portabombetes i una cap-
sa de bombetes incandescents. Va fer que li portessin un joc
de peces d’halterofilia i una bicicleta estatica.

Va treure tots els llibres d’una de les prestatgeries de la
sala, la va tombar de costat i hi va fixar les rodetes, una a
cada cantonada. Hi va enganxar un socol a la part del davant
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per amagar el dispositiu i en acabat va col-locar la prestatge-
ria al davant de la porta de la cambra secreta.

Llavors va collar la biblioteca a la porta i va mirar d’obrir.

La porta va lliscar sobre les rodetes sense fer soroll. Tot
funcionava a la perfeccio.

Va instal-lar el passador, va tancar la porta i va posar una
tulipa per dissimular el senzill dispositiu d’obertura.

Per acabar, va tornar tots els llibres a lloc i va anar a bus-
car un matalas prim d’un dels llits del dormitori.

Al vespre, va portar el nen adormit a allo que des d’ales-
hores seria la seva nova casa.
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GAMLA ENSKEDE

El que resultava estrany en aquell nen no era que fos mort,
sind més aviat que hagués sobreviscut tant de temps. La im-
portancia i la naturalesa de les ferides indicaven que hauria
d’haver mort molt abans del moment establert durant les pri-
meres constatacions. Tanmateix, alguna cosa I’havia mantin-
gut viu, tot i que qualsevol individu normal hauria defallit
molt abans.

La comissaria Jeanette Kihlberg encara no en sabia res,
d’allo, mentre sortia del garatge fent marxa enrere. I no po-
dia ni tan sols sospitar que aquell cas seria I’inici d’'una serie
d’esdeveniments que tindrien una incidéncia decisiva en la
seva vida.

Va fer senyals a ’Ake per la finestra de la cuina, perd ell
era al telefon i no la va veure. Es passaria el mati rentant la
seva racié de samarretes xopes de suor, els mitjons enfangats
i els calgotets bruts. Amb una dona i un fill apassionats pel
futbol, una de les tasques domestiques més habituals era, al-
menys cinc cops a la setmana, engegar la vella rentadora i
portar-la al limit de les seves capacitats.

Mentre esperava que s’acabés la bugada, segurament pu-
jaria al petit taller que tenia instal-lat a les golfes i es dedica-
ria a una de les teles inacabades amb les quals treballava sen-
se parar. Era un romantic, un somiador a qui costava molt
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acabar el que comencava: la Jeanette havia insistit moltes
vegades que es posés en contacte amb algun dels galeristes
que s’havien interessat per les seves obres, pero ell sempre
feia que no amb el cap. No estava acabat del tot. Ben aviat,
pero encara no.

I llavors, tot canviaria.

Tindria exit, guanyaria diners a cabassos i per fi podrien
fer realitat els seus somnis. Arreglar la casa, anar de viatge
alla on volguessin.

Després de quasi vint anys, la Jeanette comengava a dub-
tar que arribés el dia.

Mentre girava per agafar Nyndsvigen va sentir un gri-
nyol metal-lic inquietant que provenia de la roda del davant
esquerra. Tot i que de cotxes no hi entenia un borrall, es va
adonar que alguna cosa no anava bé amb el vell Audi, que
hauria de tornar a passar pel mecanic. També sabia per expe-
riéncia que la reparaci6 no li sortiria de franc, encara que el
serbi de Bolidenplan treballava bé i no era car.

El dia abans havia buidat el compte d’estalvis per pagar
la hipoteca de la casa. Els venciments queien com punyalades
cada trimestre, amb una puntualitat digna d’un sadic, i ara
tenia Pesperanga de poder pagar la reparacié del cotxe a cre-
dit. Ja ho havia fet altres vegades.

Una forta vibracié a la butxaca de la jaqueta, acompa-
nyada de la Novena de Beethoven, va estar a punt de fer
sortir la Jeanette de la calgada.

—Aqui Kihlberg.

—Hola, Nénette, tenim un cas a Thorildsplan.

Era la veu del seu company, en Jens Hurtig.

—Hi hem d’anar de seguida. On ets?

L’home cridava al telefon, la Jeanette va haver d’allunyar
I’aparell deu centimetres de ’orella per no quedar-se sorda.

No li agradava gens que li diguessin Nénette. Aquell so-
brenom havia aparegut com una broma durant la festa del
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personal tres anys abans, perd s’havia acabat estenent per
tota la central de Kungsholmen.

—Séc a Arsta, acabo d’entrar a ’autovia d’Essinge. Qué
ha passat?

—Han trobat un nen mort entre uns matolls a I’entrada
del metro. Vora I’Escola de Magisteri. En Billing vol que hi
vagis de seguida. Feia pinta que, abans de morir, I’haguessin
reanimat d’alguna manera estranya. Tot indica que es tracta
d’un assassinat.

La Jeanette va sentir el soroll que tornava amb forga re-
novada i es va preguntar si s’hauria d’aturar al voral per de-
manar una grua i un taxi.

—Si aquest coi de cotxe aguanta, hi seré d’aqui a cinc o
deu minuts, i vull que tu també vinguis.

El cotxe va sotragar i la Jeanette es va aturar al voral de
la dreta per precaucio.

—I tant. Hi vaig de seguida. Hi arribaré abans que tu.

En Hurtig va penjar, la Jeanette es va ficar el mobil a la
butxaca i va arrencar el cotxe.

Un mort llengat entre els matolls, segons la Jeanette, so-
nava més aviat a agressi6 amb mal final; ho classificarien
com a homicidi.

Un assassinat, es va dir mentre notava una sacsejada al
volant, és una dona morta pel marit gelos després que ella li
anunciés que volia el divorci.

Era el més habitual, en tot cas.

Pero, decididament, els temps havien canviat, i el que ella
havia apres a ’acadéemia de policia ara no només era caduc,
siné també equivocat. Els métodes s’havien renovat i la feina
de policia era, en molts sentits, forca més dificil que vint anys
enrere.

La Jeanette recordava els seus inicis, les patrulles en con-
tacte amb gent normal. Els ajudaven, confiaven en la policia.
Avui dia, I’Gnica cosa que empenyia la gent a denunciar un
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robatori a casa era I’asseguranca —i no pas I’esperanga de
veure resolt el delicte.

Que havia esperat, ella, en abandonar els estudis de socio-
logia per entrar a la policia? Canviar les coses? Ajudar la
gent? Fos com fos, aixo era el que havia explicat al pare tota
orgullosa el dia que havia aprovat ’examen d’ingrés. I si.
Volia establir la diferéncia entre equivocar-se i actuar amb
maldat.

Volia convertir-se en una persona de bé.

I ser de la policia era aixo.

Tota la infancia havia escoltat religiosament el pare i I’avi
quan explicaven les seves histories de polis. Ja fos Nadal o
Pasqua, a taula sempre es parlava d’atracadors sense escri-
pols, de lladregots simpatics o d’estafadors insensibles. Anéc-
dotes i records del costat fosc de la vida.

D’aroma prometedora del pernil rostit de Nadal es barre-
java amb el xivarri de les converses masculines i creava una
atmosfera tranquil-litzadora.

Va somriure en pensar en el desinteres i ’escepticisme de
’avi davant dels nous mitjans técnics. Havien reemplagat les
velles manilles de sempre per un model d’un sol us, de plastic,
que simplificava la feina. Un cop, havia afirmat que PADN
només era una moda passatgera.

La feina de policia consistia a establir la diferéncia. No
pas a simplificar les coses. Calia adaptar-se als canvis de la
societat.

Ser policia consistia a voler ajudar, preocupar-se pels al-
tres. No pas quedar-se a recer rere els vidres fumats d’un
cotxe patrulla blindat.
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THORILDSPLAN

L’Ivo Andric estava especialitzat en casos extrems de morts
estranyes. Originari de Bosnia, els quasi quatre anys passats
a Sarajevo durant el setge dels serbis li havien proporcionat
tanta experiencia en casos de nens morts que de vegades es
penedia d’haver-se fet metge forense.

A Sarajevo havien matat quasi dos mil nens de menys de
catorze anys, entre els quals les seves dues filles. Sovint es
preguntava com hauria estat la seva vida si s’hagués quedat
al poble, als voltants de Prozor. Ara, pero, era massa tard per
pensar en aquests termes. Els serbis havien incendiat la gran-
ja i li havien matat els pares i els tres germans.

La policia d’Estocolm li havia trucat molt d’hora aquell
mati i, com que no era qiiestié de bloquejar P’accés al metro
més temps de I’estrictament necessari, havia d’afanyar-se.

Es va ajupir per examinar el cos del vailet i es va fixar que
tenia aspecte d’estranger. Arab, palesti, potser també indi o
pakistanes.

No hi havia dubte que I’havien sotmes a molta violéncia,
peroO, curiosament, no presentava cap de les ferides que les
victimes solien rebre en defensar-se. Els blaus i els hematomes
més aviat recordaven els d’un boxejador. Un boxejador que
no hagués pogut defensar-se i que hagués encaixat tants cops
durant els dotze assalts que hagués acabat noquejat.
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Per complicar les coses encara més, no I’havien mort al
lloc on havia aparegut el cos, sin6 en una altra banda i molt
abans. El cos jeia, ben visible, entre els matolls a pocs metres
de ’entrada del metro de Thorildsplan, a Kungsholmen: no
havia pogut quedar-se alla gaire temps abans que el desco-
brissin.
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