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Harrison Opoku té onze anys. Fa poc que ha arribat a 
Anglaterra amb la seva mare i la seva germana gran, la 
Lydia, i s’han instal·lat a Dell Farm, un suburbi al sud de 
Londres. A Ghana s’hi han quedat el seu pare, la seva ger-
mana petita, l’Agnes, i l’àvia. En Harri és el més ràpid de 
la classe i el que més li agrada és fer curses amb les seves 
Adidas falses. Viu feliç ignorant la duresa del món que 
l’envolta i, a poc a poc, va absorbint els elements nous i des-
coneguts de la seva nova vida a la ciutat.

Però la vida d’en Harri canvia per sempre quan un noi del 
barri apareix assassinat. Els testimonis guarden silenci, i 
en Harri decidirà, juntament amb el seu amic Dean, es-
brinar què ha passat, però posarà en perill, sense saber-ho,  la 
fràgil teranyina que la seva mare ha teixit al voltant de la seva 

família per mantenir-la allunyada del perill.

Llavors em vaig quedar ben quiet per si un colom se’m cagava a 
sobre, però va passar de llarg. No sé si era el meu colom, era mas-
sa lluny. A Anglaterra les cagarades d’ocell porten bona sort. 
Tothom ho diu.
     Jo: «Encara que se’t caguin al cap?».
    Connor Green: «On se’t cagui és igual, la qüestió és que et 
caigui a sobre. A tot arreu val».
     Jo: «I si se’t caga a l’ull? I si t’entra a la boca i te la menges?».
     Connor Green: «També porta bona sort. Totes les cagarades 
porten bona sort. Ho sap tothom».

“L’humor, la força i l’efervescència del narrador 
–un heroi dels nostres temps– hauria de convertir 

aquesta novel·la en un clàssic” 
Daily Mail
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Veies la sang. Era més fosca del que et pensaves. Estava escam-
pada per terra, a fora el Chicken Joe’s. Era al·lucinant.

Jordan: «Si la toques, et dono un milió de lliures».
Jo: «Tu no tens un milió de lliures».
Jordan: «Una lliura, doncs».
La volies tocar però no t’hi podies acostar prou. Hi havia

una cinta que et barrava el pas:

policia – no passeu

Si passes la cinta et converteixes en pols.
No podíem parlar amb el policia, s’havia de concentrar per

si tornava l’assassí. Li veia les manilles que li penjaven del cin-
turó però no li veia la pistola.

La mare del noi mort protegia la sang. Volia que es quedés allà,
es notava. La pluja volia arribar i endur-se la sang, però ella l’hi
impediria. Ni tan sols plorava, estava allà plantada amb cara
d’indignada, com si la seva feina consistís a espantar la pluja
fins que tornés a pujar al cel. Un colom esperava el seu menjar.
Ha entrat al bassal de sang. Ell també estava trist, se li notava
als ulls, apagats, de color rosa.

Les flors ja estaven tortes. Hi havia fotos del noi mort amb
l’uniforme de l’escola. Duia un jersei verd.
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El meu jersei és blau. El meu uniforme és millor. L’única
pega és la corbata, em rasca. No ho suporto quan em rasca.

Hi havia ampolles de cervesa en comptes d’espelmes i els
amics del noi mort li escrivien missatges. Tots deien que era un
gran amic. Hi havia algunes faltes però no n’he fet cas. Les se-
ves botes de futbol estaven penjades a la barana pels cordons.
Eren unes Nike gairebé noves de trinca, amb els tacs metàl·lics
i tot.

Jordan: «Les agafo? Ell ja no les necessitarà més».
He fet com si no el sentís. En Jordan no les robaria mai, li

anaven un milió de talles massa grans. Es veien massa buides
allà penjades. Me les volia posar però no m’haurien anat bé.

El noi mort i jo només érem mig amics, no el veia gaire perquè
era més gran que jo i no anava a la meva escola. Sabia anar amb
bici sense mans i no volies que caigués mai. He resat per ell
mentalment. L’oració només deia que em sabia greu. No re-
cordava res més. M’he imaginat que si em concentrava prou
podia fer moure la sang fins que tornés a adoptar la forma d’un
noi. Així el podria ressuscitar. No seria la primera vegada: on jo
vivia abans hi havia un cap que va ressuscitar el seu fill d’aquesta
manera. Va passar fa molt de temps, abans que jo hagués nas-
cut. T’ho juro, va ser un miracle. Aquest cop no ha funcionat.

Li he donat la meva pilota de goma. A mi ja no em cal, en
tinc cinc més a sota el llit. En Jordan només li ha donat una
pedreta que ha trobat a terra.

Jo: «Això no compta. Ha de ser una cosa que sigui teva».
Jordan: «No tinc res. No sabia que havíem de portar un

regal».
He passat un Chewit de maduixa a en Jordan perquè el do-

nés al nano mort, i llavors li he ensenyat a fer el senyal de la
creu. L’hem fet tots dos. Estàvem molt callats. Fins i tot ha
semblat un moment important. Hem corregut fins a casa. He
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guanyat en Jordan sense despentinar-me. Guanyaria a tothom,
sóc el més ràpid de setè. Només volia fugir abans que la mort
ens enxampés.

Aquí tots els edificis són enormes. El meu bloc és alt com el far
de Jamestown. Hi ha tres blocs seguits: el Luxemburg, l’Esto-
colm i el Copenhaguen. Jo visc al Copenhaguen. El meu pis és
en un novè de catorze. No acolloneix pas, ara miro per la fines-
tra i ja no se’m regira l’estómac. M’encanta pujar a l’ascensor,
és brutal, sobretot quan hi vas sol. Llavors pots ser un esperit o
un espia. Vas tan de pressa que fins i tot t’oblides de l’olor de
pixum.

El vent bufa molt fort a baix, com un remolí. Si et quedes
plantat on el bloc toca a terra i estires els braços, pots fer veure
que ets un ocell. Notes que el vent t’intenta aixecar, gairebé és
com si volessis.

Jo: «Estira més els braços!».
Jordan: «No els puc estirar més! És una mariconada, això...

No ho penso fer mai més!».
Jo: «No és cap mariconada, és genial!».
T’ho juro, és la millor manera de sentir-te viu. Però no vols

que el vent se t’endugui, perquè no saps on et deixarà caure. Et
podria deixar caure entre uns matolls o al mar.

Aquí tenen la tira de paraules diferents. Ho fan perquè si
n’oblides una, sempre te’n queda una altra. És molt útil. Mari-
conada, parida i collonada signifiquen el mateix. Pixum, orina
i pipí també volen dir el mateix (fins i tot anar a fer un riu). Hi
ha un milió de paraules per dir bulla. Quan vaig arribar a l’es-
cola nova, saps què va ser el primer que em va dir en Connor
Green?

Connor Green: «Tens felicitat?».

034-102452-PIGEON-PARLA COLOM.indd 13 27/12/12 16:49
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Jo: «Sí».
Connor Green: «Segur que tens felicitat?».
Jo: «Sí».
Connor Green: «Però n’estàs ben segur?».
Jo: «Em sembla que sí».
Em preguntava una vegada i una altra si tenia felicitat. No

parava. Va acabar traient-me de polleguera. Fins al punt que ja
no n’estava segur. En Connor es petava de riure. I jo no sabia
per què. Llavors en Manik em va dir que era una broma.

Manik: «No et pregunta si tens felicitat, sinó si tens penis.
Ho diu a tothom. És una broma».1

Connor Green: «T’he enxampat! Hi has caigut de quatre
potes!».

En Connor Green sempre fa bromes. És enredaire de mena.
És la primera cosa que saps d’ell. Com a mínim no vaig perdre.
Tinc penis. La broma no compta si és veritat.

Hi ha persones que fan servir els balcons per estendre la roba o
per cultivar plantes. Jo només faig servir el meu per mirar els
helicòpters. Mareja una mica. Si t’estàs més d’un minut allà
fora et transformes en una estalactita. He vist en X-Fire que
pintava el seu nom a la paret de l’edifici Estocolm. Ell no sabia
que jo el veia. Ha sigut molt ràpid però les paraules li han sortit
collonudes. M’agradaria poder escriure el meu nom igual de
gros però la pintura de pot és massa perillosa i si et taques no
se te’n va mai de la vida.

Els arbres petits estan engabiats. Els posen una gàbia al vol-
tant perquè no se’ls emportin. T’ho juro, és al·lucinant. Qui
robaria un arbre? Qui apunyalaria un noi per prendre-li un
Chicken Joe’s?

1. En l’original, joc de paraules entre happiness i a penis. (N. del T.)

034-102452-PIGEON-PARLA COLOM.indd 14 27/12/12 16:49



15

Quan la mama posa l’altaveu del telèfon sona com si fossin
molt lluny. Fa que la veu del papa ressoni de mala manera com
si estigués atrapat en un submarí al fons del mar. Jo faig com si
només li quedés una hora d’aire, i si no el rescaten abans turu-
rut. Sempre m’acolloneixo. Sóc l’home de la casa fins que el
papa s’escapi. Ho ha dit ell mateix. La meva obligació és vetllar
per tot. Li he parlat del meu colom.

Jo: «Va entrar un colom per la finestra. La Lydia es va es-
pantar».

Lydia: «Què? Mentida!».
Jo: «No poc. Va dir que les seves ales li feien fàstic. El vaig

haver d’atrapar».
Em vaig escampar farina per la mà i el colom s’hi va posar.

Només tenia gana. El vaig ensarronar amb la farina. Has de
caminar molt a poc a poc, si vas massa de pressa el colom s’es-
panta i marxa volant.

Lydia: «Afanya’t, que mossegarà algú!».
Jo: «Fes servir la closca! Només vol sortir. Calla, que l’es-

pantaràs».
Les potes em grataven la mà com les d’una gallina. Era fan-

tàstic. El vaig nomenar el meu colom especial. El vaig mirar
amb atenció per recordar-ne els colors, i llavors el vaig deixar
anar al balcó i va aixecar el vol. No cal matar-los.

Papa: «Ben fet».
La veu del papa somreia. M’encanta quan la seva veu som-

riu; vol dir que has fet ben fet. No em va caldre anar a rentar-
me les mans, perquè el meu colom no té microbis. Sempre et
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diuen que et rentis les mans. T’ho juro, et faries creus dels mi-
crobis que volten per aquí. Tothom està ben espantat. Els micro-
bis de l’Àfrica són els més mortífers, per això en Vilis fuig cor-
rents quan el vull saludar, es pensa que si respira els meus
microbis la dinyarà.

Jo ni tan sols sabia que portava microbis. No els notes ni els
veus ni res per l’estil. Hosti, si en són de complicats els micro-
bis! I si en Vilis no em pot veure tant me fa, és un destraler i no
em passa mai la pilota.

A l’Agnes li encanta fer bombolles de saliva. Encara n’hi deixen
fer perquè és petita. Fins i tot a mi m’agrada que en faci moltes.
Tantes com vulgui i per sempre més.

Jo: «Hola, Agnes!».
Agnes: «O!».
T’ho juro per Déu, quan l’Agnes diu hola les orelles et xiu-

len com una mala cosa! Però també t’encanta. Quan l’Agnes
diu hola la mama plora i riu a la vegada, no conec ningú més
que ho sàpiga fer. L’Agnes no va poder venir amb nosaltres
perquè la mama ha de treballar tot el dia. La cuida l’àvia Ama.
Només fins que el papa vengui tot el que té a la botiga, llavors
comprarà més bitllets i tornarem a estar tots junts. Només fa
dos mesos que vam marxar i no els comences a oblidar fins al
cap d’un any. No passarà tant temps.

Jo: «Saps dir Harri?».
Papa: «Encara no. Dóna-li temps».
Jo: «Què fa?».
Papa: «Més bombolles. Val més que pengis».
Jo: «D’acord. Veniu aviat. Porta Ahomka, que aquí no en

trobo. T’estimo».
Papa: «Jo tam
Aquí s’ha acabat el crèdit de la targeta. Odio que passi això.

Sempre m’agafa desprevingut encara que passi cada vegada. És

034-102452-PIGEON-PARLA COLOM.indd 16 27/12/12 16:49



17

com quan a la nit miro els helicòpters i no els sento, i sempre
penso que s’estavellaran contra mi. Et juro que quan es torna a
engegar el motor em trec un bon pes de sobre!

Vaig veure un cadàver de debò. Va passar on vivia abans, al
mercat de Kaneshie. Una venedora de taronges va ser atrope-
llada per una camioneta que no va veure ningú. Jo em vaig
imaginar que les taronges que rodolaven pertot arreu eren els
records feliços de la dona que provaven d’integrar-se en una
altra persona perquè no es desaprofitessin. Els nois que enllus-
traven les sabates van intentar pispar algunes de les taronges
que no havien acabat esclafades, però el papa i un altre home
els les van fer tornar al cistell. Els enllustradors haurien de sa-
ber que als morts no se’ls roba. L’obligació dels justos és ense-
nyar el camí recte als pecadors. Els has d’ajudar sempre que
puguis, encara que no ho vulguin. Ells només es pensen que no
ho volen, però la veritat és que sí que ho volen. Només seràs
dels justos quan t’hagis après totes les cançons de missa sense
mirar-ne la lletra. Només ho fan el pastor Taylor i el senyor
Frimpong, i tots dos són força vells. El senyor Frimpong és tan
vell que té aranyes a les orelles, les hi he vist amb els meus pro-
pis ulls.

A l’església hem dit una oració especial per al noi mort.
Hem demanat que portessin la seva ànima fins als braços del
Senyor i que el Senyor estovés el cor dels assassins perquè s’en-
treguessin. El pastor Taylor ha enviat un missatge especial a
tots els nens. Ha dit que si coneixíem algú que tingués un gani-
vet ho expliquéssim.

La Lydia pelava la mandioca per fer fufu.
Jo: «Tens un ganivet! Et delataré!».
Lydia: «No m’atabalis. Amb què vols que la peli, amb una

cullera?».
Jo: «La pots pelar amb el teu alè. És com el d’un drac».
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Lydia: «I el teu és com el d’un gos. Has estat llepant culs
una altra vegada?».

El nostre joc preferit és veure qui deixa anar el millor in-
sult. Normalment guanyo jo. De moment tinc mil punts i la
Lydia només dos-cents. Només hi juguem quan la mama no
ens pot sentir. M’he clavat la forquilla. Només al braç. Volia
saber el mal que em faria i quant durarien els forats. Pensava
explicar a tothom que eren marques de naixement i que em
servien per llegir els pensaments dels altres. Però han desapare-
gut al cap d’un minut. Encara em feien un mal de por.

Jo: «M’agradaria saber què se sent quan t’apunyalen de ve-
ritat. M’agradaria saber si veus les estrelles».

Lydia: «De debò que ho vols saber?».
Jo: «O foc. M’hi jugo el que vulguis que veus foc».
El meu Mustang té foc. Tinc quatre cotxes: un Mustang, un

Escarabat, un Lexus i un Suzuki tot terreny. El millor és el
Mustang, és collonut. És blau amb foc al capó i el foc té forma
d’ales. No té ratllades perquè no xoco mai, només el miro.
Quan tanco els ulls encara veig el foc. Morir deu ser semblant,
tret que el foc ja no és bonic perquè crema.
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