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Guiada per l’antiga baralla del tarot de la 
seva àvia, la Laia començarà una recerca que 
la durà a diferents indrets de la Barcelona més 
fosca i màgica. Sentirà la presència angoixant 
d’un home capaç de dominar-la, una ombra que 
l’empenyerà cap a un destí desconegut en què el 
perill i els secrets del passat de la seva família 
es barrejaran amb el desig de trobar el seu pare, 
que mai va arribar a conèixer. Un viatge que la 
durà a desenterrar misteris que li canviaran la 

vida i a descobrir-se a ella mateixa.
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Isabel del Río
(Barcelona, 1983), llicenciada en Filosofi a, 
treballa com a redactora, documentalista, lec-
tora, correctora i un llarg etcètera per a edito-
rials, agències i altres escriptors. La seva pri-
mera novel·la, Casa de títeres, va ser publicada 
l’abril de 2008 amb una gran acollida. El 2010 
amb La Galera i el 2012 amb Otros Mundos va 
publicar la bilogia de La casa del torreón, obra 
il·lustrada per Oriol Malet i Cristina Barros 
amb molt bones crítiques i fi nalista als Premis 
Ictineu. Al Sant Jordi de 2013 va dirigir i va 
publicar amb Otros Mundos 20 relats de la fi  
del món, una antologia amb esperit social. El 
maig d’aquest mateix any va arribar a les lli-
breries 100 coses per fer a Barcelona almenys 
una vegada a la vida amb Cossetània i Lectio. 
El febrer de 2014, quan estava a punt de ser 
mare, va ser publicada l’antologia de relats 
eròtics i fantàstics LoveFool. També es dedica 
a organitzar i impartir esdeveniments i tallers 
culturals, porta l’agenda de la llibreria La Font 
de Mimir i és l’editora d’Otros Mundos. En 
La vident de la lluna plena podrem descobrir 
la seva cara oculta, que mostra a uns quants 
escollits i que cultiva des de la seva infantesa.
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La Laia, una metgessa barcelo-
nina de trenta-dos anys, acaba 
de perdre la mare. Mentre re-
cull els seus records familiars, 
troba una capsa amb un escrit 
enigmàtic, una antiga fotogra-
fi a on apareix la seva mare en-
voltada d’un grup de persones 
que semblen disfressades de 
mags i vidents, i una carta del 
tarot: la Torre. 

Una carta del tarot obre la porta 
d’un secret familiar oblidat 
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Capítol 1

E m coïen els ulls d’haver estat plorant, tot i que no
recordava per què.

El fred em feia encongir-me, abraçant-me a mi
mateixa. Dins meu, un buit que només s’omplia d’incer-
tesa.

Era negra nit.
Els núvols no em deixaven veure més enllà de les mans.

Tot era obscuritat. Però de sobte la claror de la lluna plena
els va travessar, fent-los miques amb la seva llum.

Davant meu, un home caminava cap a mi amb passes
segures sobre l’aire. El seu rostre romania ocult per la lluna
i les seves faccions eren foscos interrogants.
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ISABEL DEL RÍO – 10

Vaig sentir rialles i veus alegres. A la meva esquena, un
grup d’homes i dones vestits de gala pujaven les escales que
duien al mirador del castell.

El vidre de les copes va cantar amb el brindis quan l’ho-
me que caminava sobre l’aire va dir el meu nom. En aquell
instant el vaig veure. Era al bell mig del grup. I en sentir la
seva presència, vaig retrobar-me a la fi.

El despertar va ser amarg. Tornar a la saleta de la
mare va obligar-me a acceptar la realitat i recordar el
perquè de les llàgrimes.

Ella era morta i jo havia de fer inventari del que
quedava de la seva vida i de la seva memòria.

Vaig treure’m la pols dels texans, fent neteja de
les imatges del somni que encara continuaven al meu
cap, trasbalsant-me.

La son m’havia trobat tot just després d’haver re-
collit l’habitació de la mare. Només em quedava la
roba. Hi vaig tornar i em va rebre el vell armari ple
de sabates, jaquetes i barrets, on jugava de petita a
disfressar-me i convertir-me en una altra persona.
Penjant d’una de les portes hi havia el responsable de
la meva tristesa, un vestit rosat ple de flors. Només
veure’l, una imatge fugaç va creuar la meva vista: jo
corria per un laberint ple de màgia amb la mare just
al meu darrere.

Amb un atac de ràbia vaig arrencar tots els vestits
i els vaig llançar damunt del llit. N’estava farta i volia
acabar tan aviat com fos possible, tornar a la meva
vida, si és que existia, sense ella.

Una cadira va ajudar-me a revisar la part alta de
l’armari. Rere un munt de flassades amb olor de naf-
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LA VIDENT DE LA LLUNA PLENA – 11

talina hi vaig trobar una capsa vella de cigars. La vaig
sospesar entre les mans. Mai no l’havia vista.

Vaig seure a la cadira i vaig girar la capsa imagi-
nant què podria contenir: retalls de diaris antics, la
clau d’una porta enigmàtica... Quan la vaig obrir,
l’olor de les fulles de tabac em va rebre. Aquella cap-
sa devia haver romàs tancada molt de temps. A dins
hi vaig trobar petits records: trossos de tiquets de ci-
nema i teatre, una fitxa per pujar als autos de xoc a la
fira, una dent de llet i, sota tots aquells retalls de vida,
un sobre.

Era de color lavanda i feia olor de violetes, com
la mare. El vaig obrir amb compte de no trencar-lo.
A dins hi havia una carta breu.

Petita meva,
Sento haver-te mantingut allunyada de la veritat tant de

temps, però la por de perdre’t era massa gran per arris-
car-me. Perdona’m.

Potser la vida que duia no seria del teu grat, però tu ho
vas canviar tot. La meva petita barrufeta.

No hi ha màgia més gran que la que porta un fill a
la teva vida, i mai m’he penedit de deixar-ho tot enrere
per tu.

Ara vull que sàpigues qui ets i d’on véns. He vist la
teva tristesa i sé que no pots viure sense saber quin és l’ori-
gen d’aquests somnis que et persegueixen.

Et deixo en llegat la meva baralla. Va ser de la teva
àvia, i de la teva besàvia molt abans que d’ella. És un petit
tresor familiar que desitjo que t’ajudi a retrobar el teu passat
perquè puguis viure amb plenitud el futur.

La mare
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ISABEL DEL RÍO – 12

Amb el cor encongit i llàgrimes als ulls vaig mirar
dins el sobre. Hi havia una vella fotografia. S’hi veia
tot un seguit d’estranys personatges de fira. Homes i
dones que semblaven pertànyer a un circ ambulant o
a un exòtic teatre. I entre tots ells, la vaig reconèixer.
Era la mare de jove junt amb la meva àvia, que vestia
com una pitonissa de pel·lícula.

Què volia dir tot allò? No comprenia les paraules
de la carta i encara menys què significava aquella fo-
tografia. Com era que la secretària d’un dentista apa-
reixia allà, amb aquella gent? Quin era el passat de
què em parlava? De què havia fugit? I encara més
important, per què volia que jo el retrobés?

Llavors vaig caure en un detall. A la carta parlava
d’una baralla, però allà només hi havia el sobre i els
records. Vaig regirar la capsa i, entre totes aquelles
andròmines, hi vaig trobar una antiga carta del tarot.
Una torre amb un llampec que la partia per la meitat
i dos petits personatges que queien de cap, directes al
no-res.

La carta devia ser realment molt antiga. Els colors
s’havien enfosquit pel temps i només es conservaven
les formes del dibuix i els fils daurats que seguien els
contorns. Vaig acariciar la imatge amb suavitat. Era
un missatge de la meva mare, un record familiar que
no arribava a comprendre. Però era allà.

Vaig girar la carta. Al darrere hi havia enganxat
un petit post-it groc amb un missatge. La lletra era
gòtica i molt negra, com de tinta xinesa, i deia: Rup-
tura de l’statu quo.

Després de rellegir aquella frase més de deu vega-
des, vaig tornar a la imatge. Els dos personatges que
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LA VIDENT DE LA LLUNA PLENA – 13

queien de la torre... La vida segura i ferma que co-
neixia es feia miques com la imatge de la carta, per
un esdeveniment natural, però esfereïdor. Em vaig
centrar en els rostres dels dos ninots: eren un home i
una dona.

Les mans em van tremolar amb la idea que va
abalançar-se sobre mi. I si un dels personatges de fira
que apareixia a la fotografia era el meu pare?
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Capítol 2

No havia arribat a conèixer el meu pare i la
mare mai en parlava gaire.

De petita en tenia prou amb ella, l’àvia i
l’oncle Leo, però amb el temps vaig començar a fer
preguntes.

—Només et cal saber-ne una cosa, del teu pare:
t’estima —deia la mare amb els llavis contrets i la
mirada perduda en el passat.

Sempre ho va dir amb una barreja de malenconia
i esperança que em feien mirar cap a la porta a les
nits, esperant que ell hi aparegués per art de màgia.
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Passat l’institut vaig decidir oblidar-me’n. Des-
prés d’anys buscant un fantasma, vaig decidir ser fe-
liç amb el que tenia al davant. Un cop morta l’àvia,
tot va girar a l’entorn de la mare. Ella era el meu
univers i agraïa poder veure el món a través dels seus
ulls.

Ara, amb trenta-dos anys, rellegia la carta i m’ado-
nava que la meva vida es basava en una desconeguda.

Resseguia amb el dit la seva imatge i no deixava
de preguntar-me: «Qui ets?». Examinava els rostres de
tots els homes cercant una semblança, alguna cosa
que em digués què havia passat i què significaven les
últimes paraules de la dona que ho representava tot
per a mi.

Què se’n faria ara de la meva vida? Potser la nena
consentida que era no es veia amb forces per retro-
bar-se amb ella mateixa, ara com a adulta. Davant
del mirall, els ulls que em tornaven el reflex eren tan
meus com de la noia de la fotografia.

—Qui ets? —vaig preguntar, aquesta vegada més
per mi que no pas per la seva vida anterior.

Només hi havia una persona que podia respondre
als meus dubtes. Ell constituïa l’únic pilar incondi-
cional de la meva vida des que tenia memòria.

Vaig deixar les coses allà mateix, les recolliria més
tard. La porta encara no era tancada i ja baixava els
tres trams d’escala a corre-cuita.

Al carrer tot eren rialles i bons dies. El mercat del
Clot donava vida a aquella zona. Això era el que més
li agradava a ella. No volia viure en cap altre lloc.
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LA VIDENT DE LA LLUNA PLENA – 17

El sol escalfava amb força. Just havia començat el
mes de juny als calendaris.

Després de saludar un parell de veïns i respondre
a les preguntes de cortesia sobre com estava i com ho
portava, vaig continuar endavant, passant per les bo-
tiguetes i la floristeria del mercat, passejant pel parc
del Clot, on tantes vegades vaig jugar, on m’havia
amagat per fumar el primer cigarret i em van robar el
primer petó. Els records em bullien dins el cap, i em
fregava els ulls per no plorar. Finalment, vaig arribar
a les portes de la Fira de Bellcaire, on treballava el
meu oncle.

Els Encants eren una barreja de gent i objectes, de
mirades capcioses i desitjos incomplerts, de possibili-
tats perdudes i records oblidats. Allà era possible tro-
bar-hi qualsevol cosa; si hi sabies mirar, és clar. O
això era el que deia la meva àvia:

—El que compta no és el que busques, sinó els
ulls amb què mires. No hi ha impossibles, només
improbables.

Era una dona enigmàtica amb una bona història
per resoldre qualsevol dubte. Però des que l’havia
reconeguda a la fotografia, un sentiment de neguit
s’havia instal·lat al meu interior. De sobte, les perso-
nes que donaven sentit a la meva realitat eren un
misteri per a mi.

—Compte per on vas! —va cridar un gitano que
carregava un vídeo VHS i una bossa plena de cassets,
segurament per vendre’ls a algú que no s’hi fixés gai-
re i no s’adonés que aquell vídeo només era una car-
cassa.

Al meu voltant, les paradetes ben col·locades per
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ISABEL DEL RÍO – 18

fileres havien deixat pas a un munt de taules amun-
tegades i catifes plenes d’andròmines.

El gitano va donar-me una empenta perquè m’en-
retirés.

—Ei, tu! —van cridar des d’una de les taules ple-
nes de colònies de marca i aparells per depilar-se—.
A veure si t’haurem de fer fora del mercat!

El gitano va fer un gest de desgrat i va tornar per
on havia vingut.

—Laia, estàs bé, nena? Com va tot, reina? —va
preguntar la meva protectora, deixant la botigueta a
càrrec de la seva neboda i apropant-se fins on era jo.

—Bon dia, Rosalia —vaig saludar, agraïda que
m’hagués defensat, però sense ganes de parlar gaire
amb ningú—, vinc a veure en Leo.

Ella va somriure i va assenyalar cap a una porta al
fons del mercat, a una paret de la qual queien trossos
de pintura blanca.

—Fa una estoneta que l’he vist tornar amb un
parell de cafetons.

—Gràcies —vaig tallar-la abans que tornés a pre-
guntar-me pel meu estat, alleugerint el pas entre les
catifes plenes de llibres, cromos, rellotges, pintes i
tota classe d’estris abandonats per arribar fins a la lli-
breria on treballava en Leo.

Just quan arribava a la porta, un cop em va fer perdre
peu i agafar-me a la cantonada per no caure. Un
home alt i ben vestit havia sortit molt de pressa de la
llibreria.

—Estic bé! —vaig escridassar-lo amb sarcasme.
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Però en girar-me, l’home havia desaparegut entre la
gentada.

Vaig rondinar en veu baixa mentre em posava bé
la jaqueta i entrava a la llibreria.

No hi havia ni una ànima. Semblava com si la
pols i les arnes s’haguessin cruspit tota vida. Sobre
la tauleta, al costat d’una calculadora Casio que re-
cordava de tota la vida, hi havia dues tasses de cafè
buides. Encara s’hi podia distingir el vapor calent
que se n’escapava.

—Leo? —vaig cridar—. August? —vaig provar
amb el nom del propietari de la botigueta.

—Ara vinc!
D’una trapa que hi havia al sostre va aparèixer el

semblant barbut i somrient del meu oncle. Va des-
penjar-se per una escala atrotinada que devia ser allà
des de la creació del mercat i va abraçar-me amb
força, entre aquells braços robustos que abans m’ai-
xecaven per l’aire i em feien creure que estava res-
guardada de tot mal.

—Digues, estimada, què et porta per aquí?
El seu somriure declarava que tot anava bé, però

els ulls el delataven com sempre, i em recordaven
que ell també patia.

Vaig dubtar de preguntar per la fotografia, d’es-
mentar la carta de la mare, però no podia pas callar i
deixar l’enigma sense resoldre.

—He passat la nit a casa, endreçant les seves co-
ses...

—Et trobes bé? —va preguntar en Leo acaro-
nant-me els cabells—. Estàs pàl·lida.

—Hi havia una capsa a l’armari. Era plena de re-
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cords. —Un tremolor a les seves mans em va fer
dubtar, el cor se’m va encongir—. No és res —vaig
dir, preparada per deixar-ho córrer—. Ja en parlarem
en un altre moment.

—Què hi has trobat, Laia?
En sentir el meu nom, la curiositat va tornar a

rosegar-me per dins. A casa només em deien així
quan feia alguna malifeta o m’havien de parlar de
quelcom seriós. El rostre del meu oncle era ara una
escultura grega, sense sentiments. Mirar en Leo era
com veure els ulls de pedra de Zeus.

—Andròmines... Ja saps: entrades de cinema, ti-
quets del metro...

Però ell sabia que no era allò el que m’havia por-
tat fins a la botiga i m’ho va fer entendre girant el cap
i mirant-se els peus.

—Hi havia una carta i una fotografia —em vaig
atrevir a dir finalment, allargant-les cap a ell.

En Leo va llegir les paraules de la mare i va mirar
la fotografia. Sense pensar-s’ho gaire, va tancar el so-
bre i me les va retornar totes dues.

—Quan vaig conèixer la Glòria ja sabia que tenia
un passat, però em va fer prometre que continuaria
en l’oblit. —Va agafar-me les mans i les va prémer
amb suavitat—. La teva mare va aparèixer davant de
l’edifici on vivia. No tenia ningú. Era jove, bonica i
portava un nadó als braços. Necessitava ajuda i no
vaig fer gaires preguntes.

Ja l’havia sentida, aquella història. La mare va cer-
car un lloc on passar la nit i el va trobar a ell, a la
porta de l’escala. Des de llavors van ser inseparables.
Però un detall feia que em regirés.
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—I l’àvia? No podia pas estar sola, la mare.
En Leo va somriure amb tristesa.
—La Carme no sempre va estar d’acord amb les

decisions de la Glòria. No li agradava la vida que
havia escollit per a tu.

Va prémer amb força la mà on jo duia el sobre.
—No entenc per què et va deixar aquesta carta,

però oblida-ho. Tens una gran vida al davant, no
furguis en el passat.

Amb un pas enrere vaig fixar la distància. La fo-
tografia va caure a terra i em va recordar el que real-
ment buscava.

—Vas conèixer el meu pare?
La pregunta el va agafar d’imprevist. Va fer que

«sí» amb el cap mentre els seus llavis mastegaven un
rotund «no».

—Tinc feina... Parlarem més tard —va dir abans
de tornar a les escales—. Si us plau, deixa-ho córrer.

No hi vaig insistir. Mai havia entès gaire la relació
d’en Leo i la mare. No eren germans ni cosins, cap
lligam familiar els unia, però el recordava sempre pre-
sent, al nostre costat. Fins i tot, durant els primers anys,
abans que la mare pogués comprar el pis, vivíem amb
ell. Si en Leo estava enamorat de la mare, mai ho vaig
saber, com tampoc coneixia els sentiments reals d’ella.
El que no volia era fer mal a l’únic pare que coneixia.

Em vaig ajupir per recollir la fotografia i, llavors,
sota una de les prestatgeries, vaig veure un llibre ple
de pols. Allargant els dits me’l vaig apropar per treu-
re’l del seu amagatall.

Era un volum antic de pell marró amb lletres dau-
rades que deien: Els misteris del carrer Estruc.
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Asseguda en una de les cadiretes per als clients,
passava les pàgines amb compte que no es trenques-
sin. Recordava el carrer Estruc, allà era on havíem
viscut els primers anys amb l’oncle Leo, abans de
mudar-nos al Clot. La imatge de la meva pròpia mà,
petita i grassoneta, agafada d’un jove Leo amb vestit
i corbatí, em va venir al cap.

El llibre era un símbol del que potser podria tro-
bar, una pista d’on havia de cercar. Vaig continuar
passant les pàgines, distreta amb els records ombrí-
vols de la meva infantesa, fins que alguna cosa va
deixar les pàgines per caure a sobre de la meva falda.

Una altra carta del tarot em reptava a continuar
indagant. Com havia arribat al llibre? Sens dubte,
formava part de la baralla perduda, amb els mateixos
traços, colors esvaïts i línies daurades.

—Els Enamorats —vaig llegir en veu baixa.
Aquesta vegada, la imatge eren dos cignes nedant

en un riu al bell mig d’un bosc tenebrós. Vaig mirar
el gest del cap de les aus, que semblaven tan a prop i
a la vegada tan llunyanes, com si s’amaguessin secrets
l’una a l’altra, com si hi hagués una cosa que les se-
parés. Vaig sentir una fiblada al cor, pensant en en
Leo i la mare, en com podien els secrets allunyar-te
dels éssers estimats.

Rere la carta hi havia un altre post-it. En aquest hi
deia: A vegades, una decisió difícil.

Amb un estrany sentiment vaig aixecar-me de
cop. La cadireta quasi va caure a terra. La sensació
que algú m’observava era molt forta, però no hi ha-
via ningú més a l’habitació. Només hi era jo, i aquell
llibre feia molt de temps que era sota la prestatgeria.

008-119069-LA VIDENT DE LA LLUNA PLENA.indd 22 23/03/15 21:05



LA VIDENT DE LA LLUNA PLENA – 23

Encara hi podia veure, a la catifa de pols, el senyal
que ho demostrava.

Aquella història cada vegada em semblava més
inversemblant. Com era possible que les cartes de la
baralla que m’havia llegat la mare fossin just on jo
mirava?

—Leo, August, me’n vaig —vaig cridar—. Una
abraçada.

La veu del meu oncle va arribar esmorteïda des
de dalt de les escales.

—Ens veiem aviat! Ja li faré jo l’abraçada a l’Au-
gust quan vingui.

Estava segura que l’August era amb en Leo. Vaig
mirar les tasses sobre la taula i de sobte una idea boja
em va passar per la ment tot guaitant la carta del ta-
rot. Just a l’entrada de la llibreria un home havia xo-
cat amb mi, i havia fugit com una exhalació.

Era possible que el meu oncle m’estigués amagant
alguna cosa? O simplement començava a veure fan-
tasmes on no hi havia més que ombres?

Els meus records van portar-me de nou cap al
llibre i al carrer que li donava nom. Potser en Leo no
me’n diria res ara, però ningú m’impedia tornar al
barri de la meva infantesa.
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