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per minut, ni una més ni una menys, 
és a la vegada tècnica física i actitud 
mental. Per al nedador i aventurer Mi-
quel Sunyer és un límit infranquejable. 
És la clau que li permet resistir hores 

i hores al mar, vèncer la baixa temperatura de l’aigua, 
els corrents, l’esgotament, les pors… i, fi nalment, assolir 
l’objectiu: arribar a l’altre costat de l’oceà. 

Fascinat per les fi tes d’herois de la natació i pioners com 
Matthew Webb o Montserrat Tresserras, Miquel Sunyer 
s’enfronta, sense vestit de neoprè, a la mítica Triple Co-
rona, les tres proves de natació en aigües obertes més 
dures del món: creuar el canal de la Mànega –l’Everest 
dels nedadors–, envoltar l’illa de Manhattan i travessar el 
canal de Catalina a Los Angeles. 

48 braçades narra la història d’un home normal que fa 
coses extraordinàries. Miquel Sunyer detalla la seva lluita 
quotidiana, comparteix els seus valors i els seus reptes: 
la preparació física i mental, el constant treball en equip, 
com afrontar les pors i el fracàs i, sobretot, com manté, 
malgrat les difi cultats, la motivació. Per a ell el secret és 
no deixar mai de lluitar, tenir molt present que sempre hi 
ha un punt més alt on es pot arribar i que l’important no és 
perseguir la glòria, sinó superar-se a un mateix.

JAMES MANRESA (Hitchin, Anglater-
ra, 1973) compagina l’escriptura amb la seva ac-
tual ocupació com a director de l’escola d’anglès 
Kids&Us d’Alella. La infància a Pineda de Mar i una 
casa plena de llibres i d’exemplars de la revista Na-
tional Geographic van formar la seva passió pel mar 
i la literatura, amors que fusiona escrivint la novel·la 
breu Dissolt el 2010, guardonada amb el XXI Pre-
mi Joan Marquès Arbona de narrativa Vall de Sóller 
el 2013. Actualment està treballant en una obra que 
narra la seva experiència com a ofi cial en un vaixell de 
rescat entre plataformes petrolieres al mar del Nord. 
La relació amb Miquel Sunyer s’inicia el 2010, quan 
el seu instint purista el porta a contactar amb el 
nedador per descobrir els secrets de la natació al 
mar sense neoprè durant tot l’any. Sunyer no va 
dubtar a compartir-los i la natació a pèl guanya un 
nou adepte. Aquest llibre neix quan Miquel Sunyer 
llegeix Dissolt i s’identifi ca amb la fi losofi a i l’estil 
que destil·la l’obra i amb certes coincidències amb 
la seva pròpia història, malgrat que havia estat es-
crita abans d’iniciar la seva amistat. 
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MIQUEL SUNYER (Girona, 1977) és 
enginyer tècnic de telecomunicacions i màster 
MBA. Amb set anys es va incorporar a l’equip de 
natació de competició del club GEiEG, on va des-
tacar com a esquenista. Més endavant es va unir 
a l’equip de waterpolo del mateix club, compa-
ginant aquesta disciplina amb els entrenaments 
individuals de natació. 

Amant de la natura i aventurer vital, en Miquel 
és un entusiasta dels esports a l’aire lliure i, 
sobretot, de la natació. Un alpinista marí, un 
explorador aquàtic que ha realitzat nombroses 
travessies de llarga distància en aigües ober-
tes de prestigi internacional.

Ambaixador de la Costa Brava, ideòleg i impul-
sor del projecte Vies Braves, actualment treba-
lla a l’empresa Endesa.  

www.miquelsunyer.com
 www.facebook.com/miquelsunyer
 www.twitter.com/miquelsunyer
 www.instagram.com/miquelsunyer  
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EL PETIT DE TAIALÀ
LA PROVA
—Odio la piscina! —vaig cridar.

—Va, no siguis ploramiques! —em deia ma ger-
mana Marta mentre m’arrossegava literalment camí
avall, exasperada.

—No vull! No vull! —somicava dramàticament,
picava amb els peus a terra, cridava amb estridència
com només ho pot fer una criatura enrabiada.

—Pesat! Cada dia igual, n’estic farta! Com pots ser
tan tossut? —La Marta, quatre anys més gran que jo,
no acostumava a perdre la paciència, però sense pre-
tendre-ho, jo aconseguia esgotar-l’hi. Cada dia de l’es-
tiu, de bon matí, l’espectacle estava assegurat al llarg
de tot el corriol que serpentejava des de casa nostra
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fins a la piscina del poble. Com si em portessin a l’es-
corxador, clavava els peus a terra, em revoltava, cri-
dava, picava i en general desplegava totes les des-
vergonyides tàctiques d’intimidació a l’abast d’un
marrec de cinc anys.

Avui, a més, era un dia especial, horrorosament
especial. Avui era el dia de «la prova».

—Treu-te la bombolla, Miquel, vinga. —La veu
autoritària d’en Gimbernat, el nostre monitor de na-
tació, em va fer adonar que una vegada més no havia
pogut deslliurar-me d’arribar a la piscina.

Els altres nens, escampats pels voltants, em mira-
ven callats i esporuguits. A ells també els arribaria
el torn. El pare era el més petit d’una colla de ger-
mans i això feia que de rebot jo fos també el més
petit de tota la generació de cosins que poblaven Taia-
là. La Marta em va descordar la bombolla de suro,
ignorant la meva rebequeria. Llavors vaig optar per
l’últim recurs: una estratègia desesperada que, mal-
grat que l’havia intentat sovint sense èxit, sempre la
provava un cop més, creient ingènuament que pot-
ser n’hauria perfeccionat l’art fins a convèncer algú.

Vaig fer veure que tenia ganes de vomitar.
Un fracàs. Que difícil que és per a un marrec de

cinc anys enganyar els adults.

En Gimbernat, un llop de mar que, segons havíem
sentit a dir, en altres temps s’havia guanyat la vida
recollint corall, em va agafar en braços, impassible, i
em va aixecar com si fos un gatet. Ell tenia una feina
a fer i la faria petés qui petés.

Jo seguia recargolant-me tossudament, intentant
deslliurar-me’n.
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La part profunda de la piscina m’esperava. En
Gimbernat m’hi va acostar, sostenint-me fortament
per les aixelles. Havia arribat l’hora d’ofegar-me i tots
els meus cosins, amics i veïns en serien testimonis
muts. Em va envair el pànic. Vaig buscar la salvació
en la mirada de la Marta, dreta a l’altre costat de la
piscina. No es va moure, però em va fer un lleu gest
d’assentiment amb el cap.

—No et preocupis, no passa res —va dir-me.
Els meus plors no van estovar en Gimbernat,

que va agafar una certa embranzida, em va balan-
cejar i finalment em va alliberar. Vaig flotar en l’ai-
re unes terribles dècimes de segon i finalment vaig
caure dins l’aigua davant la mirada continguda dels
altres nens. Em vaig enfonsar com una pedra. Nin-
gú es va moure. En Gimbernat va deixar que em
regirés submergit entre bombolles, buscant deses-
peradament el fons massa llunyà per a les meves
cametes. Em debatia per aconseguir aire, però l’aire
era amunt, molt més amunt. Mentre jo passava una
por de déu, en Gimbernat va fer una llambregada
als nens arraulits al voltant de la piscina. Ara no
podia cedir, la seva autoritat estava en joc. Els nens
l’observaven atentament, expectants.

La Marta m’havia dit que no em passaria res, però
que m’havia d’espavilar tot sol. Sense adonar-me’n,
vaig trobar-me sobtadament surant a la superfície,
amb els pulmons plens d’aire, ingràvid, les mans i els
peus actuant com les aletes d’un peixet maldestre.

En Gimbernat va deixar anar l’aire que sense ado-
nar-se’n també havia retingut i no va poder dissimu-
lar un somriure triomfant i alliberador.

—Molt bé, has superat la prova! —va cridar.
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Jo seguia a l’aigua, recreant-me sorprès en la meva 
nova habilitat, mentre alhora continuava plorant de 
confusió. Havia vessat moltes llàgrimes i n’havia fet 
de tots colors per evitar la part fosca de la piscina al 
llarg de l’estiu, tement aquest moment. La joiosa lli-
bertat de viure enmig de l’entorn natural de Taialà 
tenia un preu. Els pares havien d’estar segurs que els 
seus fills podien moure’s en aquells paratges capaços 
d’afrontar els pocs perills que oferia. I un era precisa-
ment les aigües on no feien peu.

Liderats sovint pel meu cosí Lluís, el ganàpia Rodrí-
guez de la Fuente de la colla, ens acostàvem a les bas-
ses per observar granotes, espiadimonis o els màgics 
sabaters, que, com Jesucrist, caminaven per damunt 
de l’aigua. En aquestes fascinants excursions no hau-
ria estat estrany que el genuí entusiasme infantil per 
la natura hagués fet caure accidentalment algun dels 
nens o nenes dins les verdes aigües. Així doncs, amb 
el perill estenent-se també més enllà de la piscina que 
ningú vigilava, els adults havien decidit que era im-
prescindible que els nens de Taialà sabessin nedar, i si 
no era així, algú els n’hauria d’ensenyar. Aquesta tasca 
havia estat encomanada a en Gimbernat. 

Amb un estil particularment radical, aquest home 
de mar amb aires d’aventurer ens havia anat ense-
nyant a espavilar-nos dins l’aigua durant l’estiu, fins 
que considerava que era l’hora de comprovar, a la 
part més profunda de la piscina, l’efectivitat dels 
seus mètodes.

Vaig sortir finalment de la piscina; per avui ja en te-
nia prou. Em vaig posar dret mentre m’eixugava els 
ulls envermellits. Vaig clavar la mirada a l’aigua te-
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nyida de blau pel reflex de les rajoles, on feia només
uns segons em semblava, exageradament, que m’ofe-
garia. La vaig fitar severament, amb recel.

Altres nens i nenes van anar passant llavors pel
mateix calvari amb més o menys glòria, però jo ja no
els sentia. No hi era, no prestava atenció al que pas-
sava al meu voltant. Sense ser-ne conscient, alguna
cosa havia canviat dins meu. Em mirava la piscina
d’una altra manera. Havia surat, realment havia su-
rat! Com ho havia fet? No ho sabia, però no podia
deixar de mirar-la i preguntar-me si tindria valor de
fer-ho una altra vegada i si fins i tot seria prou valent
per estar-m’hi més estona.

«De què sóc capaç?».
Llavors no ho sabia, però aquesta pregunta em

portaria lluny.

EL NOSTRE PATI
—Taaaaaaaaaaaaaat!!!

Asseguts a les branques d’una accessible alzina,
primer saltàvem esglaiats com si hagués caigut un
tro de setembre, però tot seguit ens començàvem a
pixar de riure.

—Ho deuen haver sentit des de Girona! —deia un.
—No, des de Calonge! —deia un altre.
—Jo crec que des de la Xina! —Rèiem més i més

competint per veure qui la deia més grossa.
La veu de la mare de la Tat era sens dubte la gua-

nyadora en decibels aguts de tot el poble. D’altres
tenien més cura de les seves cordes vocals a l’hora de
cridar els fills a dinar i feien sonar una trompeta amb
un so característic per no confondre-la amb d’altres.
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El nen cridat engegava a córrer esperitat—com més
aviat dinés, més aviat podria tornar a jugar!— i per
dreceres i corriols de seguida es trobava pels carrers
de Taialà, un petit nucli de cases escampades que
amics i familiars s’havien anat construint al voltant
del mas Can Sunyer. La mainada de Taialà formava
una comunitat en si mateixa, on les aventures que
passàvem o la solució de les nostres disputes tenien
lloc generalment lluny dels ulls adults. Anàvem per
lliure i, sobretot a l’estiu, a casa només ens veien
quan hi havia menjar a taula. Amb les postres tot
just baixant gola avall, tornàvem a marxar escopete-
jats a fondre’ns en el verd mantell que formen els
generosos i extensos boscos d’alzines, pins, marfulls
i sureres que s’endinsen fins a la serralada de Roca-
corba, recordant-nos que el Mediterrani no és gaire
lluny.

Salvatge però amable, agrest però acollidor, miste-
riós però educatiu, lliure però generós. El paradís.

Aquest era el nostre pati. Un espai inacabable on
passàvem hores i hores en total llibertat, corrent mig
despullats i sovint descalços pels camins, buscant
branques i construint cabanes, somiant viure dalt
dels arbres com els esquirols o excavant túnels se-
crets com els teixons. Ens emmirallàvem en la natura
intentant imitar-la, copiar el que ens mostrava, in-
vestigàvem tot allò que no enteníem, quan en realitat
sense adonar-nos-en ja en formàvem part. Ens acaba-
ria impregnant d’amor i respecte, marcaria i acompa-
nyaria per sempre les nostres vides. Influiria decisi-
vament en la nostra manera de pensar i veure el món
i alguns fins i tot en farien el leitmotiv de la seva
vida.
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—Lluís! —vaig cridar.
Érem a finals de primavera, i tot i que l’estiu ja

s’ensumava, les finestres d’una de les cases que hi
havia a prop de la piscina estaven tancades.

Vaig enfilar el caminet cap a la porta principal. La
vaig obrir sense tocar el timbre ni picar a la porta
i vaig entrar.

—Lluís! —vaig tornar a cridar, ja dins el passadís.
—Sóc aquí! —La veu, més greu que la meva, pro-

venia de la seva habitació.
—Què fas? Anem a voltar? —li vaig preguntar.
—Ara, un moment.
Sent com era jo el més petit d’una bona colla de

cosins, sense ser-ne conscient buscava referents, i en
Lluís, suposo que per diverses raons (proximitat, pa-
rentiu i per la seva personalitat), havia esdevingut
el meu. El fet que jo no tingués cap germà i que ell fos
més gran que jo va fer que de manera natural ell des-
envolupés un cert sentiment de proteccionisme cap
a mi.

Me’l vaig trobar assegut, recolzat a la taula, capficat
amb alguns papers. M’hi vaig acostar.

Estava dibuixant.
—Són capgrossos? —li vaig preguntar, endevi-

nant-ne la senzilla silueta sobre el paper ple de notes,
esquemes i croquis.

—Sí. Els hem de salvar.
S’acostava un dels rituals més esperats de l’any

per la canalla, el que marcava el pas de la primavera
a l’estiu i que oficiosament obria la temporada de
bany: netejar la piscina. Els llargs mesos d’hivern ha-
vien permès que la natura l’hagués colonitzada amb
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tota mena de formes de vida. En arribar el bon temps,
un cop «tret el tap» de la piscina, els nens anàvem
comprovant impacients com baixava ràpidament el
nivell de l’aigua. Un cop buida del tot, els adults del
barri s’ajuntaven i s’hi ficaven tot el cap de setmana,
pencant i suant de valent per posar la piscina a punt.
Tossint sota els mocadors que els tapaven el nas i la
boca, buidaven pots de salfumant un rere l’altre, re-
negant a tort i a dret cada vegada que algun esquitx
aconseguia cremar-los la pell, esquivant la protecció
d’uns precaris o fins i tot inexistents guants. Men-
trestant, els nens ajudàvem des de fora com podíem.

Buidar la piscina significava deixar sense llar els
nombrosos capgrossos que hi cuejaven.

En Lluís, influït per la mida excepcionalment gran
dels capgrossos d’aquell any, no podia viure amb
aquest neguit, i després de rumiar-hi molt, havia
pensat que, dotats de salabres, els nens ens podíem
dedicar a atrapar-los i posar-los en galledes d’aigua
abans que la piscina no es buidés.

Ens va convèncer de seguida, cosa no gaire difícil
per a ell, perquè a més de ser molt persuasiu i caris-
màtic, sabia exposar molt bé els seus arguments i
gaudia d’una certa admiració per part nostra a causa
de la seva sensibilitat especial cap a la naturalesa.

Era un noi de ment inquieta amb una personalitat
generosa, altruista i humil, d’esperit pur, amb fortes
conviccions i amb un gran cor, atributs que avui en-
cara conserva intactes. Independent, líder i alhora
solitari, era un gran admirador dels indis d’Amèrica.
Sovint, quan menys t’ho esperaves, et feia alguna
dissertació sobre algun poble nadiu dels actuals Es-
tats Units: els sioux, els cherokee, els lakota o els
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apatxe... que et deixava bocabadat. Comprava llibres
sobre la temàtica i fins i tot mantenia correspondèn-
cia amb reserves indígenes d’allà. També amb gran
destresa es construïa els seus propis arcs i fletxes,
amb els quals havia arribat a caçar ocells i algun altre
animalot. Encara avui molts dels seus amics l’anome-
nen amb el sobrenom de Txeroki, malgrat que ell es
considerava a si mateix un «Lakota Warrior» (una
divisió de la tribu sioux).

Així doncs, uns dies abans del gran dia, els nens de
Taialà vam viure un dia lúdic i festiu, sentint que d’al-
guna manera corresponíem a aquella natura que tan
bé ens acollia i ens feia feliços. Armats amb salabres,
escrutàvem amb mirada seriosa i concentrada la su-
perfície verdosament opaca, buscant un moviment
que delatés els futurs supervivents. N’hi havia milers,
i semblaven no acabar-se mai. A cada captura, els
nostres crits d’alegria omplien l’aire tranquil que en-
voltava la piscina.

Un cop acabada la primera fase del pla de rescat,
ens vam deixar entabanar per en Lluís per ajudar-lo
a portar tots aquells pesats cossis, arreplegats d’aquí
i d’allà, plens d’aigua muntanya amunt, penjats d’un
pal recolzat a l’espatlla, en grups de dos. Carregats
com mules, vam caminar heroicament cap a la riera
propera dels Bullidors, disposats a donar una vida
llarga i feliç a les futures granotes i gripaus que anà-
vem a alliberar.

En arribar-hi, cansats i adolorits per una càrre-
ga tan feixuga, però molt contents i orgullosos, vam
deixar anar els capgrossos sense gaires cerimònies.
Quan va haver buidat l’última galleda al poc cabal de
la riera, en Lluís es va aixecar, intentant dissimular
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en va els ulls plorosos. Els nens que l’havíem seguit ens
el miràvem amb admiració; la mateixa amb la qual
l’observarien una bona colla d’americans en ple Man-
hattan molts anys després.

FORÇA UNIVERSAL!
«Ah, no en saps!». El to burleta d’algun nen omplia
l’aire de rèpliques i falses provocacions. «Mira, mira
quina bomba!», i a continuació un «xof» seguit d’a-
plaudiments.

Esmorzant a casa, des de la cuina sentia els crits i
les rialles dels meus amics barrejant-se amb el so dels
esquitxells a la ja netíssima i impecable piscina. No
em podia contenir més l’enveja i engolia impacient
l’entrepà i el got de llet sense miraments per poder
baixar esperitat a sumar-me als desafiaments.

—Tant que et queixaves —em deia la mare— i
ara no hi ha qui te’n tregui! A veure si tindràs un tall
de digestió! —encara la sentia cridar mentre corria
escales avall.

Feia un parell d’estius que la bombolla de suro ha-
via quedat abandonada dins de casa. Amb set anys,
ja era capaç de surar sense cap ajuda, les meves mans
i els meus peus s’havien anat adaptant a aquell nou
element i havien après a moure-s’hi amb naturalitat.
La part més fosca de la piscina, que un temps enrere
em provocava tanta por, ara m’atreia de manera irre-
sistible.

Inevitablement, el sentit de la competència ens
portava a fer curses nedant d’una banda a l’altra. Jo
les perdia totes, però tenia l’excusa que era el més
petit. Aquest fet, però, també comportava que els
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meus cosins trobessin particularment divertit perse-
guir-me per tot arreu, i em llançaven a la piscina
quan m’atrapaven o m’enfonsaven sota l’aigua.

—Miquelet, que ets rodó com un cigronet, ha, ha,
ha! —em deien amb crueltat burlant-se de la figura
rabassuda que lluïa en aquells temps.

—Estic en ràbia tres! Ràbia quatre! Ràbia cinc!
Quan em vingui la força universal, us destruiré!!!
—cridava serrant les dents i brandant els punys
amenaçadorament—. Aaaarrrggg! Vine a mi, força!
—La cara se’m posava vermella com una tomata i
se’m congestionava de pura ira fins a treure gairebé
foc pels queixals. Els meus cosins no feien sinó pi-
xar-se de riure encara més.

He d’admetre que aquella ràbia, però, tot i que en-
cara avui la recordo amb un regust amarg i no la vol-
dria repetir, probablement em va ensenyar a canalit-
zar aquest tipus de sentiments fins a fer-los treballar
a favor meu. Crec que van ser les ganes de tornar-m’hi
el que inconscientment em va empènyer a espavi-
lar-me. Sense adonar-me’n, vaig anar tornant-me
més ràpid i àgil dins l’aigua,m’hi vaig anar sentintmés
còmode fins que vaig arribar al punt que em trobava
millor a dins que no pas a fora. Anava adquirint allò
que anomenem «aquaticitat», un sentiment d’acolli-
ment i naturalitat dins l’aigua que, com anar en bici-
cleta, no es perd mai més.

Amb el temps fins i tot vaig començar a guanyar
alguns dels meus cosins a les curses. En fèiem de tots
els estils i sempre hi havia qui dominava més una
modalitat que l’altra, així que les meves ganes de mi-
llorar en cadascuna i les d’aprendre-ho tot que sem-
pre tenia em van despertar un cuquet...
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DECIDIT A NEDAR
—Pare...

—Digues.
—Puc fer natació? —vaig preguntar.
—Què vols dir? —va contestar-me amb interès—.

Que no en fas ja amb en Gimbernat?
—Vull dir aprendre a nedar bé, fer un curset.
El pare es va girar cap a la mare.
—Què et sembla, Carmen?—li va preguntar, som-

rient.
—Si li agrada... On es fa, això?

Els àpats a casa eren un moment molt especial. Els
pares eren de tarannà molt familiar i els agradava
que sopéssim tots junts, sense televisor ni distrac-
cions externes tret de les nostres pròpies converses.
Ens animaven que expliquéssim com ens havia anat
el dia, què havíem fet... Procuraven que hi hagués
molta comunicació entre tots, que poguéssim parlar
lliurement del que ens preocupava, que en féssim
partícips la resta de la família perquè els llaços i
vincles entre nosaltres fossin molt forts. La família
era el nostre pilar, el nostre refugi, i aquest senti-
ment de pertinença i seguretat que ens proporcio-
nava l’ambient a casa encara m’acompanya avui
dia.

—A qualsevol piscina. A Girona n’hi deu haver, oi?
—vaig intervenir, il·lusionat.

—Miquel —em va dir el pare, seriós—, ja t’ho has
pensat bé, això?

—Sí, a més en Gimbernat diu que ho faig força bé,
però que hi ha aquests cursos que es veu que t’ense-
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nyen molt i que llavors aprens a nedar encara més 
ràpid —vaig explicar.

—De fet, en Gimbernat ja ens ho ha comentat. Ens 
ha dit que n’has après molt i que la nostra piscina és 
massa petita per aprendre’n més. Si n’estàs conven-
çut i et fa il·lusió anar-hi, podem buscar un lloc on en 
facin, potser al GEiEG (Grup Excursionista i Esportiu 
Gironí), però has de tenir clara una cosa.

Vaig interrogar-lo amb la mirada, amb un somriu-
re d’orella a orella.

—Pensa que anar a un curs d’aquests no és com 
aquí a la nostra piscina —va continuar el pare, acla-
ridor—, allà no s’hi va a jugar. Allà et faran nedar 
molt i descansar poc. I et cansaràs. Si t’hi apuntem hi 
hauràs d’anar els dies que toqui, et vingui de gust o 
no, faci fred o calor. 

—Sí, pare, sí, hi vull anar! —vaig contestar, impa-
cient.

—Nosaltres farem el que ens diguis. Si t’hi vols 
apuntar, t’ho has de rumiar bé i decidir-ho tu sol. En-
cara que a tu et sembli que ets petit, ja has de pensar 
en les coses que vols i com aconseguir-les, ja que a la 
vida hauràs de prendre moltes decisions, algunes de 
poc importants i d’altres que ho seran molt, però 
quan prenguis una decisió l’hauràs de defensar i ser 
el primer a respectar-la, m’entens?

—Sí, pare! 
El fet que la Nuri, la mitjana dels tres germans, 

visqués en un món al qual era difícil d’accedir, si no 
era a través dels jocs i les seves joguines, feia que re-
querís una atenció especial per part dels pares i, per 
tant, que ens donessin més responsabilitats a la Marta 
i a mi, i que intentessin tractar-nos una mica més 
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com a adults, sense romanços. La Nuri afectava la
família en positiu i ens unia molt.

Per la nostra edat, les seves lliçons de vegades pot-
ser ens semblaven incomprensibles, però amb els
anys m’he adonat que realment calaven dins nostre,
com un degoteig que a poc a poc, imperceptiblement,
anava foradant la roca.

Jo havia pres la meva decisió i estava exultant.
Encara no era conscient que aquell camí m’aportaria
grans moments al llarg de la vida. En la meva ment
infantil, jo només veia que després de tot el temps
que feia que competia amb els meus amics a la pisci-
na, finalment tindria l’oportunitat d’aprendre a ne-
dar millor i, qui sap, potser guanyar-los...

Encara en bata i pijama, el pare premia mecànica-
ment amb les sabatilles d’anar per casa l’accelerador
o el fre, segons convingués, per la carretera que ana-
va de Taialà a Girona, il·luminada només pels fars del
cotxe. El pobre home no havia ni esmorzat; ho faria
un cop tornés a casa després d’haver-nos deixat a mi
i la meva bossa d’esports —farcida amb una tovallo-
la, sabó, un banyador i unes ulleres de natació— al
GEiEG, el club al qual finalment m’havien apuntat.

No gaire temps enrere hi havia fet un curset de
perfeccionament i, un cop adquirida la mínima tèc-
nica, vaig haver de fer una prova. Superar-la m’havia
permès passar a formar part d’aquest històric club de
natació, on ara m’entrenava sota l’atenta mirada d’en
Toni Servalls.

—Si no acabeu l’entrenament patint, no millora-
reu! —cridava el que després seria l’entrenador que
més temps he tingut a la meva vida.

008-117902-48_BRACADES.indd 30 17/02/15 16:25



EL PEtIt DE tAIALÀ — 31

Descansant breument, agafat a la paret, jo mirava
esbufegant com el cronòmetre de quatre agulles pen-
jat a la paret girava més de pressa del que jo hauria
desitjat. No puc fer aquesta sèrie, pensava, però el
rellotge ja tornava a indicar que hi havia de tornar.

—Va! —La veu potent d’en Toni no deixava lloc a
la distracció.

Mentre nedava amunt i avall de la piscina, in-
tentant seguir el company del davant i mirant
d’evitar la ràbia que fa que el del darrere et toqui
els peus, sentia que no podria fer el temps marcat.
Però arribava, i sorprenent-me per haver-ho acon-
seguit, llavors tornava a pensar «No en podré
aguantar una altra com aquesta, i encara menys les
tres que queden», però ho tornava a fer, perquè
aquest és l’abecé de la natació: sobreposar-se a
aquest patiment físic i continuar, i això no només
t’enforteix el cos, sinó que aquest «una mica més,
una mica més» que li vas dient al cervell, aquesta
insistència a seguir malgrat tot, et va endurint la
ment i la voluntat subtilment.

Cada dia, una hora d’aquesta dinàmica em posava
les piles abans d’anar a l’escola. Començava el dia
dins l’aigua i pràcticament també l’hi acabava, ja que
al vespre, insaciable de braçades, doblava la sessió, i
és que sense adonar-me’n aquella traumàtica prime-
ra experiència amb l’aigua a la piscina de Taialà s’ha-
via capgirat del tot i s’havia transformat en una irre-
sistible i profunda atracció. En la puresa del meu
esperit infantil, net encara dels condicionants socials
i personals amb què ens va carregant la vida, jo ja
havia triat el meu camí. Sense influències ni interfe-
rències de cap tipus, la meva ànima havia estat con-
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querida per l’aigua. S’havia convertit en un amaga-
tall on sempre podria acudir per retrobar-me al llarg 
de la meva vida. Dins l’aigua es formava la meva es-
sència natural, el meu autèntic jo, i allà tornaria un 
cop i un altre per reconnectar-m’hi quan la vida a 
terra em posés a prova. 

El rigor dels entrenaments diaris, la sensació de la 
feina ben feta al final de cada entrenament, del deure 
complert, del cansament que testimoniava que l’en-
demà seria més fort que avui... eren sensacions que 
m’enganxaven. M’empenyien a llevar-me cada matí 
desitjant tornar-hi un altre cop. Tots aquests ele-
ments conformaven un treball de gota a gota que 
culminava amb un moment màgic, quan es com-
plien els objectius que t’havies marcat amb l’entrena-
dor; quan en una competició el cronòmetre et certifi-
cava que havies aconseguit retallar aquella maleïda 
dècima que tant t’havia costat batre. 

Era un moment sublim, eufòric, que donava sentit 
a tot l’esforç i el sacrifici que hi inverties. Però era un 
moment tan especial com fugisser, perquè automàti-
cament es presentava un nou objectiu i aquell temps 
formava part del passat, i era fantàstic, perquè la il-
lusió tornava a començar, i la lluita, i tot el cicle de 
superació que et permetia mantenir la motivació es 
tornava a reiniciar.

Asseguts per les bancades d’alguna de les moltes 
piscines del país, els nedadors esperàvem nerviosos 
poder gaudir d’un d’aquests moments màgics de 
superació. Els torns s’anaven succeint i cadascú es-
perava amb un rau-rau a l’estómac sentir el seu nom 
per megafonia per començar el ritual: el cridat s’ai-
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xeca entre salutacions i ànims dels companys i ca-
mina cap a la plataforma de sortida, es posa el cas-
quet de natació amb cura i molts miraments i fa
quatre estiraments ràpids. Després aixeca les dues
mans, s’agafa les ulleres de natació i se les abaixa
lentament fins a cobrir-se els ulls. Llavors deixa de
ser humà, i el nedador entra en un altre món: es
converteix en Homodelphinus. Darrere la foscor
dels vidres, la mirada s’aguditza, el camp de visió
es va tancant i es va concentrant en el carril aquà-
tic que té al davant. Els sons del voltant es van es-
morteint fins a fer-se el silenci absolut, i només
queden ell, l’aigua i un pacient però despietat cro-
nòmetre que precisament ara sembla haver aturat
el temps.

Sona un xiulet llarg i monòton que només canvia
quan arriba al final amb una discordant nota més
aguda, gairebé com si l’hagués interromput un sin-
glot. És el moment de pujar a la plataforma.

Dos esglaons i ja hi és. Es doblega lleugerament
endavant, belluga els braços expressament inerts
com si s’espolsés l’aigua en un darrer intent de rela-
xar-los. Tremola lleugerament i la respiració s’alen-
teix tensament. El silenci es trenca un segon: PREPA-
RATS! Una petita passa endavant, s’ajup i amb les
mans agafa amb força la base del saltador. Tanca els
ulls, el cor li batega a les temples, les cames en tensió
màxima. A les graderies desenes d’espectadors aguan-
ten la respiració.

Un xiulet curt, i tot esclata.
Les cames es disparen, els nedadors suspesos a l’aire,

la gent crida, l’ambient reverbera i finalment l’aigua
embogeix de xipolleigs.
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Els braços són aspes de molins de vent enmig d’un
huracà, les cames escumen el deixant. Crida sota l’ai-
gua d’eufòria desbocada, serrant les dents. Els nervis
s’han diluït i de reüll controla els nedadors a cada
banda. En té dos al davant. Necessita més força. Sent
un clam rítmic, és el seu nom! La seva mirada troba
la dels seus companys, que caminen seguint-lo amunt
i avall al llarg de la piscina.

—Va! Va! Va! —li criden.
I el seu nom es repeteix una vegada i una altra.
Les seves mirades es fixen mútuament. Un altre

viratge, encara va tercer. Accelera, li falta l’aire, li fan
mal les espatlles, les cames i els braços. Darrer virat-
ge, últims metres! Voldria accelerar, però ha arribat a
aquell moment en què l’estómac crema, l’àcid làctic
s’escampa pel seu cos i, per molt que vulgui, ni que li
anés la vida, no podria nedar més ràpid; però els seus
amics criden i ell segueix i segueix. El té al costat.
Criden encara més fort.

—Vinga! Vinga! Vinga!
Retalla distàncies, l’avança i arriba segon! Pregun-

ta al cronometrador. Salta d’alegria dins l’aigua.
No ha guanyat la cursa, ha fet una cosa millor: su-

perar-se a si mateix.

LA REBEL·LIÓ DEL COS
Temps després, quan rondava l’edat de deu anys, em
mirava aquestes escenes des de fora de la piscina,
resignat. Cridava i animava els meus companys, els
aplaudia i els felicitava, però d’un temps ençà el meu
nom ja no sonava per megafonia.

Els dilluns tornava als entrenaments com si res,
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acumulant els mateixos cinc o sis mil metres que
els altres nedadors, però quan en les pauses comen-
taven com havien fet aquell últim viratge, com
se’ls havia trencat la goma de les ulleres en el salt
o com finalment havien guanyat aquell etern rival
del Banyoles o l’Olot, jo només podia escoltar en
silenci sense aportar-hi res més que la meva visió
externa.

Un gran ensurt m’havia apartat de tot allò...

Esperava el meu torn per nedar. L’aire molt calent i
viciat de clor em començava a pesar com una llosa
i m’oprimia el pit. Darrerament, la meva pròpia au-
toexigència havia anat creixent proporcionalment a
la millora de les meves marques i el meu estil; m’ho
prenia tot molt seriosament i els nervis em supera-
ven a l’hora de competir. En sentir mínimament
aquella petita restricció als pulmons, la meva angoi-
xa es va començar a realimentar. Generalment els
nervis em passaven instantàniament en el moment
de capbussar-me, així que quan va ser el meu torn,
vaig dirigir-me impacient a la sortida esperant que
l’aigua m’ajudés.

Quan van donar el senyal, vaig saltar decidit a l’ai-
gua i vaig començar a nedar esperançat, però els pul-
mons no ventilaven i no aconseguia prou aire. Tant
se val quant allargués la inspiració, no en tenia mai
prou. M’ofegava. Necessitava bracejar més de pressa
per poder agafar aire més sovint, però quan treia el
cap de l’aigua només era capaç de fer brevíssimes i
insuficients inspiracions que no satisfeien mai la
meva necessitat d’oxigen. Tossudament, vaig conti-
nuar, confiant que tindria forces per arribar al final,
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però ja no era una qüestió de músculs, ni tan sols era
de cap. És que simplement ja no podia respirar. Fi-
nalment, davant de la sorpresa general, vaig quedar
aturat enmig de la piscina, amb la respiració accele-
rada com un pollet intentant agafar aire amb un bec
massa petit. Alarmat i veient-me incapaç de sortir tot
sol, un dels àrbitres es va llançar de seguida a l’aigua
per salvar-me.

La sensació d’ofec queda indeleblement gravada
al cervell per sempre més. La nostra ment la classifi-
ca com a amenaça greu de mort i, per tant, en el futur
intentarà per tots els mitjans evitar trobar-se en les
mateixes circumstàncies que la van provocar. Qual-
sevol situació que s’hi assembli desencadenarà una
sèrie d’accions preventives dirigides a impedir que
voluntàriament ens hi exposem, i això vol dir que si
la forcem massa, la resposta de la ment pot arribar a
ser el bloqueig.

La realitat immediata era que no podia competir,
senzillament.

Potser el camí més fàcil hauria estat la fugida, però jo
no valorava aquesta opció, la competició no era real-
ment el que em lligava a l’aigua, era un vincle més
profund, més espiritual, més introspectiu i inexpli-
cable. No vaig trobar ni buscar mai cap motiu per
allunyar-me’n. Ser a l’aigua era un estat natural per a
mi.

De totes maneres, alguna cosa havia fallat dins
meu, i per poder reparar-la primer calia esbrinar-ne
la causa. Era la ment? O potser el cos?

Les proves mèdiques mai donen resultats mate-
màtics, generen un munt de dades que s’han de com-
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binar les unes amb les altres fins a formar un còctel 
únic que posteriorment se sotmet a la interpretació 
particular d’un o diversos experts.

Una cosa va quedar palesa: els meus pulmons, en 
els quals tant confiava, tenien part de culpa. Allò que 
m’havia robat l’aire en la competició es devia a una 
crisi asmàtica, provocada per alguna de les diverses 
al·lèrgies respiratòries que ara m’havien detectat. 

El meu club va demostrar el seu tarannà humà per 
damunt de l’esportiu permetent amb naturalitat que 
continués entrenant-me tot i no competir. Els pares 
també em van donar suport i van buscar amb mà es-
querra una solució, però sense fer-ne una muntanya 
per no atabalar-me. Gràcies a l’actitud constructiva de 
tots plegats, vaig poder seguir llevant-me cada matí 
amb la mateixa determinació, amb aquella tossude-
ria meva, per anar a entrenar-me. Mentre pogués es-
tar a l’aigua, a mi rai. Ja no tenia per objectiu vèncer 
el cronòmetre, ni vèncer cap dels meus companys a 
l’entrenament. El meu objectiu era vèncer- me a mi 
mateix, superar aquell problema que em bloquejava. 
Si n’era capaç, pensava, el ressorgiment seria impres-
sionant.

Dos anys després, mitjançant un tractament com-
binant la medicina, vacunes contra les meves al-
lèrgies i la bona feina d’una psicòloga esportiva, vaig 
aconseguir sobreposar-me a les crisis que m’havien 
paralitzat en aquells desconcertants temps i vaig po-
der tornar a competir. La tenacitat m’havia proporcio-
nat una victòria. 
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