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EL PETIT DE TAIALA

LA PROVA

—Odio la piscinal —vaig cridar.

—Va, no siguis ploramiques! —em deia ma ger-
mana Marta mentre m’arrossegava literalment cami
avall, exasperada.

—No vulll No vulll —somicava dramaticament,
picava amb els peus a terra, cridava amb estridéncia
com nomeés ho pot fer una criatura enrabiada.

—Pesat! Cada dia igual, n’estic fartal Com pots ser
tan tossut? —La Marta, quatre anys més gran que jo,
no acostumava a perdre la paciencia, pero sense pre-
tendre-ho, jo aconseguia esgotar-I'hi. Cada dia de I'es-
tiu, de bon mati, I'espectacle estava assegurat al llarg
de tot el corriol que serpentejava des de casa nostra
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fins a la piscina del poble. Com si em portessin a l'es-
corxador, clavava els peus a terra, em revoltava, cri-
dava, picava i en general desplegava totes les des-
vergonyides tactiques d’intimidaci6 a l'abast d'un
marrec de cinc anys.

Avui, a més, era un dia especial, horrorosament
especial. Avui era el dia de «la prova».

—Treu-te la bombolla, Miquel, vinga. —La veu
autoritaria d’en Gimbernat, el nostre monitor de na-
tacio, em va fer adonar que una vegada més no havia
pogut deslliurar-me d’arribar a la piscina.

Els altres nens, escampats pels voltants, em mira-
ven callats i esporuguits. A ells també els arribaria
el torn. El pare era el més petit d'una colla de ger-
mans i aixo feia que de rebot jo fos també el més
petit de tota la generaci6 de cosins que poblaven Taia-
la. La Marta em va descordar la bombolla de suro,
ignorant la meva rebequeria. Llavors vaig optar per
I"altim recurs: una estrategia desesperada que, mal-
grat que I'havia intentat sovint sense éxit, sempre la
provava un cop mes, creient ingenuament que pot-
ser n’hauria perfeccionat l'art fins a convencer algu.

Vaig fer veure que tenia ganes de vomitar.

Un fracas. Que dificil que és per a un marrec de
cinc anys enganyar els adults.

En Gimbernat, un llop de mar que, segons haviem
sentit a dir, en altres temps s’havia guanyat la vida
recollint corall, em va agafar en bracos, impassible, i
em va aixecar com si fos un gatet. Ell tenia una feina
a fer i la faria petés qui petés.

Jo seguia recargolant-me tossudament, intentant
deslliurar-me'n.
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La part profunda de la piscina m’esperava. En
Gimbernat m’hi va acostar, sostenint-me fortament
per les aixelles. Havia arribat I'hora d’ofegar-me i tots
els meus cosins, amics i veins en serien testimonis
muts. Em va envair el panic. Vaig buscar la salvacio
en la mirada de la Marta, dreta a l'altre costat de la
piscina. No es va moure, pero em va fer un lleu gest
d’assentiment amb el cap.

—No et preocupis, no passa res —va dir-me.

Els meus plors no van estovar en Gimbernat,
que va agafar una certa embranzida, em va balan-
cejar i finalment em va alliberar. Vaig flotar en I'ai-
re unes terribles decimes de segon i finalment vaig
caure dins 'aigua davant la mirada continguda dels
altres nens. Em vaig enfonsar com una pedra. Nin-
gu es va moure. En Gimbernat va deixar que em
regirés submergit entre bombolles, buscant deses-
peradament el fons massa llunya per a les meves
cametes. Em debatia per aconseguir aire, pero l'aire
era amunt, molt més amunt. Mentre jo passava una
por de déu, en Gimbernat va fer una llambregada
als nens arraulits al voltant de la piscina. Ara no
podia cedir, la seva autoritat estava en joc. Els nens
I'observaven atentament, expectants.

La Marta m’havia dit que no em passaria res, pero
que m’havia d’espavilar tot sol. Sense adonar-me'n,
vaig trobar-me sobtadament surant a la superficie,
amb els pulmons plens d'aire, ingravid, les mans i els
peus actuant com les aletes d'un peixet maldestre.

En Gimbernat va deixar anar 'aire que sense ado-
nar-sen també havia retingut i no va poder dissimu-
lar un somriure triomfant i alliberador.

—Molt bé, has superat la proval —va cridar.
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Jo seguia a l'aigua, recreant-me sorpres en la meva
nova habilitat, mentre alhora continuava plorant de
confusio. Havia vessat moltes llagrimes i n’havia fet
de tots colors per evitar la part fosca de la piscina al
llarg de l'estiu, tement aquest moment. La joiosa lli-
bertat de viure enmig de l'entorn natural de Taiala
tenia un preu. Els pares havien d’estar segurs que els
seus fills podien moure’s en aquells paratges capacos
d’afrontar els pocs perills que oferia. I un era precisa-
ment les aigiies on no feien peu.

Liderats sovint pel meu cosi Lluis, el ganapia Rodri-
guez de la Fuente de la colla, ens acostavem a les bas-
ses per observar granotes, espiadimonis o els magics
sabaters, que, com Jesucrist, caminaven per damunt
de l'aigua. En aquestes fascinants excursions no hau-
ria estat estrany que el genui entusiasme infantil per
la natura hagués fet caure accidentalment algun dels
nens o nenes dins les verdes aigiies. Aixi doncs, amb
el perill estenent-se també més enlla de la piscina que
ningu vigilava, els adults havien decidit que era im-
prescindible que els nens de Taiala sabessin nedar, i si
no era aixi, algu els n’hauria d’ensenyar. Aquesta tasca
havia estat encomanada a en Gimbernat.

Amb un estil particularment radical, aquest home
de mar amb aires d’aventurer ens havia anat ense-
nyant a espavilar-nos dins 'aigua durant l'estiu, fins
que considerava que era '’hora de comprovar, a la
part més profunda de la piscina, l'efectivitat dels
seus metodes.

Vaig sortir finalment de la piscina; per avui ja en te-

nia prou. Em vaig posar dret mentre m’eixugava els
ulls envermellits. Vaig clavar la mirada a l'aigua te-
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nyida de blau pel reflex de les rajoles, on feia només
uns segons em semblava, exageradament, que m’ofe-
garia. La vaig fitar severament, amb recel.

Altres nens i nenes van anar passant llavors pel
mateix calvari amb més o menys gloria, pero jo ja no
els sentia. No hi era, no prestava atencio al que pas-
sava al meu voltant. Sense ser-ne conscient, alguna
cosa havia canviat dins meu. Em mirava la piscina
d’'una altra manera. Havia surat, realment havia su-
rat! Com ho havia fet? No ho sabia, pero no podia
deixar de mirar-la i preguntar-me si tindria valor de
fer-ho una altra vegada i si fins i tot seria prou valent
per estar-m’hi més estona.

«De que soc capag?».

Llavors no ho sabia, pero aquesta pregunta em
portaria lluny.

EL NOSTRE PATI

—Taaaaaaaaaaaaaat!!!

Asseguts a les branques d'una accessible alzina,
primer saltavem esglaiats com si hagués caigut un
tro de setembre, pero tot seguit ens comencavem a
pixar de riure.

—Ho deuen haver sentit des de Gironal —deia un.

—No, des de Calonge! —deia un altre.

—Jo crec que des de la Xinal —Reéiem més i més
competint per veure qui la deia més grossa.

La veu de la mare de la Tat era sens dubte la gua-
nyadora en decibels aguts de tot el poble. D’altres
tenien més cura de les seves cordes vocals a I'hora de
cridar els fills a dinar i feien sonar una trompeta amb
un so caracteristic per no confondre-la amb d’altres.
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El nen cridat engegava a correr esperitat—com més
aviat dinés, més aviat podria tornar a jugarl— i per
dreceres i corriols de seguida es trobava pels carrers
de Taiala, un petit nucli de cases escampades que
amics i familiars s’havien anat construint al voltant
del mas Can Sunyer. La mainada de Taiala formava
una comunitat en si mateixa, on les aventures que
passavem o la soluci6 de les nostres disputes tenien
lloc generalment lluny dels ulls adults. Anavem per
lliure i, sobretot a l'estiu, a casa només ens veien
quan hi havia menjar a taula. Amb les postres tot
just baixant gola avall, tornavem a marxar escopete-
jats a fondre'ns en el verd mantell que formen els
generosos i extensos boscos d’alzines, pins, marfulls
i sureres que s’endinsen fins a la serralada de Roca-
corba, recordant-nos que el Mediterrani no és gaire
lluny.

Salvatge pero amable, agrest pero acollidor, miste-
ri6s pero educatiu, lliure pero generds. El paradis.

Aquest era el nostre pati. Un espai inacabable on
passavem hores i hores en total llibertat, corrent mig
despullats i sovint descalcos pels camins, buscant
branques i construint cabanes, somiant viure dalt
dels arbres com els esquirols o excavant tanels se-
crets com els teixons. Ens emmirallavem en la natura
intentant imitar-la, copiar el que ens mostrava, in-
vestigavem tot allo que no enteniem, quan en realitat
sense adonar-nos-en ja en formavem part. Ens acaba-
ria impregnant d’amor i respecte, marcaria i acompa-
nyaria per sempre les nostres vides. Influiria decisi-
vament en la nostra manera de pensar i veure el moéon
i alguns fins i tot en farien el leitmotiv de la seva
vida.
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—Lluis! —vaig cridar.

Erem a finals de primavera, i tot i que l'estiu ja
s’ensumava, les finestres d'una de les cases que hi
havia a prop de la piscina estaven tancades.

Vaig enfilar el caminet cap a la porta principal. La
vaig obrir sense tocar el timbre ni picar a la porta
1 vaig entrar.

—Lluis! —vaig tornar a cridar, ja dins el passadis.

—Soéc aquil —La veu, més greu que la meva, pro-
venia de la seva habitacio.

—Que fas? Anem a voltar? —li vaig preguntar.

—Ara, un moment.

Sent com era jo el més petit d'una bona colla de
cosins, sense ser-ne conscient buscava referents, i en
Lluis, suposo que per diverses raons (proximitat, pa-
rentiu i per la seva personalitat), havia esdevingut
el meu. El fet que jo no tingués cap germa i que ell fos
més gran que jo va fer que de manera natural ell des-
envolupés un cert sentiment de proteccionisme cap
a mi.

Me'l vaig trobar assegut, recolzat a la taula, capficat
amb alguns papers. M'hi vaig acostar.

Estava dibuixant.

—So6n capgrossos? —Ii vaig preguntar, endevi-
nant-ne la senzilla silueta sobre el paper ple de notes,
esquemes i croquis.

—Si. Els hem de salvar.

S’acostava un dels rituals més esperats de l'any
per la canalla, el que marcava el pas de la primavera
a l'estiu i que oficiosament obria la temporada de
bany: netejar la piscina. Els llargs mesos d’hivern ha-
vien permeés que la natura I’hagués colonitzada amb
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tota mena de formes de vida. En arribar el bon temps,
un cop «tret el tap» de la piscina, els nens anavem
comprovant impacients com baixava rapidament el
nivell de I'aigua. Un cop buida del tot, els adults del
barri s’'ajuntaven i s’hi ficaven tot el cap de setmana,
pencant i suant de valent per posar la piscina a punt.
Tossint sota els mocadors que els tapaven el nas i la
boca, buidaven pots de salfumant un rere l'altre, re-
negant a tort i a dret cada vegada que algun esquitx
aconseguia cremar-los la pell, esquivant la proteccio
d'uns precaris o fins i tot inexistents guants. Men-
trestant, els nens ajudavem des de fora com podiem.

Buidar la piscina significava deixar sense llar els
nombrosos capgrossos que hi cuejaven.

En Lluis, influit per la mida excepcionalment gran
dels capgrossos d’aquell any, no podia viure amb
aquest neguit, i després de rumiar-hi molt, havia
pensat que, dotats de salabres, els nens ens podiem
dedicar a atrapar-los i posar-los en galledes d’aigua
abans que la piscina no es buidés.

Ens va convencer de seguida, cosa no gaire dificil
per a ell, perque a més de ser molt persuasiu i caris-
matic, sabia exposar molt bé els seus arguments i
gaudia d'una certa admiraci6 per part nostra a causa
de la seva sensibilitat especial cap a la naturalesa.

Era un noi de ment inquieta amb una personalitat
generosa, altruista i humil, d’esperit pur, amb fortes
conviccions i amb un gran cor, atributs que avui en-
cara conserva intactes. Independent, lider i alhora
solitari, era un gran admirador dels indis d’America.
Sovint, quan menys t'’ho esperaves, et feia alguna
dissertacié sobre algun poble nadiu dels actuals Es-
tats Units: els sioux, els cherokee, els lakota o els
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apatxe... que et deixava bocabadat. Comprava llibres
sobre la tematica i fins i tot mantenia corresponden-
cia amb reserves indigenes d’alla. També amb gran
destresa es construia els seus propis arcs i fletxes,
amb els quals havia arribat a cacar ocells i algun altre
animalot. Encara avui molts dels seus amics I'anome-
nen amb el sobrenom de Txeroki, malgrat que ell es
considerava a si mateix un «Lakota Warrior» (una
divisi6 de la tribu sioux).

Aixi doncs, uns dies abans del gran dia, els nens de
Taiala vam viure un dia ludic i festiu, sentint que d’al-
guna manera corresponiem a aquella natura que tan
bé ens acollia i ens feia felicos. Armats amb salabres,
escrutavem amb mirada seriosa i concentrada la su-
perficie verdosament opaca, buscant un moviment
que delatés els futurs supervivents. N'hi havia milers,
i semblaven no acabar-se mai. A cada captura, els
nostres crits d’alegria omplien l'aire tranquil que en-
voltava la piscina.

Un cop acabada la primera fase del pla de rescat,
ens vam deixar entabanar per en Lluis per ajudar-lo
a portar tots aquells pesats cossis, arreplegats d’aqui
i d’alla, plens d’aigua muntanya amunt, penjats d'un
pal recolzat a l'espatlla, en grups de dos. Carregats
com mules, vam caminar heroicament cap a la riera
propera dels Bullidors, disposats a donar una vida
llarga i felic a les futures granotes i gripaus que ana-
vem a alliberar.

En arribar-hi, cansats i adolorits per una carre-
ga tan feixuga, pero molt contents i orgullosos, vam
deixar anar els capgrossos sense gaires cerimonies.
Quan va haver buidat I'altima galleda al poc cabal de
la riera, en Lluis es va aixecar, intentant dissimular
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en va els ulls plorosos. Els nens que I'’haviem seguit ens
el miravem amb admiracio; la mateixa amb la qual
I'observarien una bona colla d’americans en ple Man-
hattan molts anys després.

FORCA UNIVERSAL!

«Ah, no en saps!». El to burleta d’algun nen omplia
l'aire de repliques i falses provocacions. «Mira, mira
quina bombal», i a continuaci6é un «xof» seguit d'a-
plaudiments.

Esmorzant a casa, des de la cuina sentia els crits i
les rialles dels meus amics barrejant-se amb el so dels
esquitxells a la ja netissima i impecable piscina. No
em podia contenir més l'enveja i engolia impacient
I'entrepa i el got de llet sense miraments per poder
baixar esperitat a sumar-me als desafiaments.

—Tant que et queixaves —em deia la mare— i
ara no hi ha qui te'n tregui! A veure si tindras un tall
de digestio! —encara la sentia cridar mentre corria
escales avall.

Feia un parell d’estius que la bombolla de suro ha-
via quedat abandonada dins de casa. Amb set anys,
ja era capac de surar sense cap ajuda, les meves mans
i els meus peus s’havien anat adaptant a aquell nou
element i havien apres a moure-s’hi amb naturalitat.
La part més fosca de la piscina, que un temps enrere
em provocava tanta por, ara m’atreia de manera irre-
sistible.

Inevitablement, el sentit de la competéncia ens
portava a fer curses nedant d'una banda a l'altra. Jo
les perdia totes, pero tenia l'excusa que era el més
petit. Aquest fet, pero, també comportava que els
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meus cosins trobessin particularment divertit perse-
guir-me per tot arreu, i em llancaven a la piscina
quan m’atrapaven o m’enfonsaven sota l'aigua.

—Miquelet, que ets rod6 com un cigronet, ha, ha,
hal —em deien amb crueltat burlant-se de la figura
rabassuda que lluia en aquells temps.

—Estic en rabia tres! Rabia quatre! Rabia cinc!
Quan em vingui la forca universal, us destruiré!!!
—cridava serrant les dents i brandant els punys
amenacadorament—. Aaaarrrggg! Vine a mi, forcal
—La cara se’'m posava vermella com una tomata i
se’'m congestionava de pura ira fins a treure gairebé
foc pels queixals. Els meus cosins no feien sino pi-
xar-se de riure encara més.

He d’admetre que aquella rabia, pero, tot i que en-
cara avui la recordo amb un regust amarg i no la vol-
dria repetir, probablement em va ensenyar a canalit-
zar aquest tipus de sentiments fins a fer-los treballar
afavor meu. Crec que van ser les ganes de tornar-m’hi
el que inconscientment em va empényer a espavi-
lar-me. Sense adonar-me’n, vaig anar tornant-me
més rapid i agil dins I'aigua, m’hi vaig anar sentint més
comode fins que vaig arribar al punt que em trobava
millor a dins que no pas a fora. Anava adquirint allo
que anomenem «aquaticitat», un sentiment d’acolli-
ment i naturalitat dins I'aigua que, com anar en bici-
cleta, no es perd mai més.

Amb el temps fins i tot vaig comencar a guanyar
alguns dels meus cosins a les curses. En féeiem de tots
els estils i sempre hi havia qui dominava més una
modalitat que I'altra, aixi que les meves ganes de mi-
llorar en cadascuna i les d’aprendre-ho tot que sem-
pre tenia em van despertar un cuquet...
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DECIDIT A NEDAR

—Pare...

—Digues.

—Puc fer nataci6? —vaig preguntar.

—AQue vols dir? —va contestar-me amb interés—.
Que no en fas ja amb en Gimbernat?

—Vull dir aprendre a nedar bé, fer un curset.

El pare es va girar cap a la mare.

—Que et sembla, Carmen? —Ii va preguntar, som-
rient.

—Si li agrada... On es fa, aixo?

Els apats a casa eren un moment molt especial. Els
pares eren de taranna molt familiar i els agradava
que sopéssim tots junts, sense televisor ni distrac-
cions externes tret de les nostres propies converses.
Ens animaven que expliquéssim com ens havia anat
el dia, que haviem fet... Procuraven que hi hagués
molta comunicacié entre tots, que poguéssim parlar
lliurement del que ens preocupava, que en féssim
particips la resta de la familia perque els llacos i
vincles entre nosaltres fossin molt forts. La familia
era el nostre pilar, el nostre refugi, i aquest senti-
ment de pertinenca i seguretat que ens proporcio-
nava l'ambient a casa encara m’acompanya avui

dia.

—A qualsevol piscina. A Girona n’hi deu haver, o0i?
—vaig intervenir, illusionat.

—Miquel —em va dir el pare, seriés—, ja t'ho has
pensat bé, aixo?

—>S1, amés en Gimbernat diu que ho faig forca bé,
pero que hi ha aquests cursos que es veu que t’ense-
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nyen molt i que llavors aprens a nedar encara més
rapid —vaig explicar.

—De fet, en Gimbernat ja ens ho ha comentat. Ens
ha dit que n’has apres molt i que la nostra piscina és
massa petita per aprendre’n més. Si n’estas conven-
cut i et fa illusié anar-hi, podem buscar un lloc on en
facin, potser al GEiEG (Grup Excursionista i Esportiu
Gironi), pero has de tenir clara una cosa.

Vaig interrogar-lo amb la mirada, amb un somriu-
re d’orella a orella.

—Pensa que anar a un curs d’aquests no és com
aqui a la nostra piscina —va continuar el pare, acla-
ridor—, alla no s’hi va a jugar. Alla et faran nedar
molt i descansar poc. I et cansaras. Si t'hi apuntem hi
hauras d’anar els dies que toqui, et vingui de gust o
no, faci fred o calor.

—Si, pare, si, hi vull anar! —vaig contestar, impa-
cient.

—Nosaltres farem el que ens diguis. Si t'hi vols
apuntar, t’ho has de rumiar bé i decidir-ho tu sol. En-
cara que a tu et sembli que ets petit, ja has de pensar
en les coses que vols i com aconseguir-les, ja que a la
vida hauras de prendre moltes decisions, algunes de
poc importants i d’altres que ho seran molt, pero
quan prenguis una decisi6é 'hauras de defensar i ser
el primer a respectar-la, m’entens?

—Si, pare!

El fet que la Nuri, la mitjana dels tres germans,
visqués en un mon al qual era dificil d’accedir, si no
era a través dels jocs i les seves joguines, feia que re-
queris una atencio especial per part dels pares i, per
tant, que ens donessin més responsabilitats a la Marta
1 a mi, 1 que intentessin tractarnos una mica mes
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com a adults, sense romancos. La Nuri afectava la
familia en positiu i ens unia molt.

Per la nostra edat, les seves llicons de vegades pot-
ser ens semblaven incomprensibles, pero amb els
anys m’he adonat que realment calaven dins nostre,
com un degoteig que a poc a poc, imperceptiblement,
anava foradant la roca.

Jo havia pres la meva decisi6 i estava exultant.
Encara no era conscient que aquell cami m’aportaria
grans moments al llarg de la vida. En la meva ment
infantil, jo només veia que després de tot el temps
que feia que competia amb els meus amics a la pisci-
na, finalment tindria 'oportunitat d’aprendre a ne-
dar millor i, qui sap, potser guanyar-los...

Encara en bata i pijama, el pare premia mecanica-
ment amb les sabatilles d’anar per casa l'accelerador
o el fre, segons convingués, per la carretera que ana-
va de Taiala a Girona, illuminada només pels fars del
cotxe. El pobre home no havia ni esmorzat; ho faria
un cop tornés a casa després d’haver-nos deixat a mi
i la meva bossa d’esports —farcida amb una tovallo-
la, sabd, un banyador i unes ulleres de nataci6o— al
GEiEG, el club al qual finalment m’havien apuntat.

No gaire temps enrere hi havia fet un curset de
perfeccionament i, un cop adquirida la minima téc-
nica, vaig haver de fer una prova. Superar-la m’havia
permes passar a formar part d’aquest historic club de
natacio, on ara m’entrenava sota I'atenta mirada d’en
Toni Servalls.

—Si no acabeu l'entrenament patint, no millora-
reu! —cridava el que després seria I'entrenador que
més temps he tingut a la meva vida.
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Descansant breument, agafat a la paret, jo mirava
esbufegant com el cronometre de quatre agulles pen-
jat a la paret girava més de pressa del que jo hauria
desitjat. No puc fer aquesta serie, pensava, pero el
rellotge ja tornava a indicar que hi havia de tornar.

—Val —La veu potent d’en Toni no deixava lloc a
la distraccio.

Mentre nedava amunt i avall de la piscina, in-
tentant seguir el company del davant i mirant
d’evitar la rabia que fa que el del darrere et toqui
els peus, sentia que no podria fer el temps marcat.
Pero arribava, i sorprenent-me per haver-ho acon-
seguit, llavors tornava a pensar «No en podré
aguantar una altra com aquesta, i encara menys les
tres que queden», perd ho tornava a fer, perque
aquest és l'abecé de la nataci6: sobreposar-se a
aquest patiment fisic i continuar, i aixo no només
t'enforteix el cos, siné que aquest «una mica més,
una mica més» que li vas dient al cervell, aquesta
insisténcia a seguir malgrat tot, et va endurint la
ment i la voluntat subtilment.

Cada dia, una hora d’aquesta dinamica em posava
les piles abans d’anar a 'escola. Comencava el dia
dins 'aigua i practicament també 'hi acabava, ja que
al vespre, insaciable de bracades, doblava la sessio, i
és que sense adonar-me'n aquella traumatica prime-
ra experiéncia amb 'aigua a la piscina de Taiala s’ha-
via capgirat del tot i s’havia transformat en una irre-
sistible i profunda atraccié. En la puresa del meu
esperit infantil, net encara dels condicionants socials
i personals amb qué ens va carregant la vida, jo ja
havia triat el meu cami. Sense influéncies ni interfe-
réncies de cap tipus, la meva anima havia estat con-
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querida per l'aigua. S’havia convertit en un amaga-
tall on sempre podria acudir per retrobar-me al llarg
de la meva vida. Dins I'aigua es formava la meva es-
séncia natural, el meu autentic jo, i alla tornaria un
cop i un altre per reconnectar-m’hi quan la vida a
terra em posés a prova.

El rigor dels entrenaments diaris, la sensacio de la
feina ben feta al final de cada entrenament, del deure
complert, del cansament que testimoniava que l'en-
dema seria més fort que avui... eren sensacions que
m’enganxaven. M'empenyien a llevar-me cada mati
desitjant tornar-hi un altre cop. Tots aquests ele-
ments conformaven un treball de gota a gota que
culminava amb un moment magic, quan es com-
plien els objectius que t'’havies marcat amb l'entrena-
dor; quan en una competicio el cronometre et certifi-
cava que havies aconseguit retallar aquella maleida
decima que tant t’havia costat batre.

Era un moment sublim, euforic, que donava sentit
a tot 'esforc i el sacrifici que hi inverties. Pero era un
moment tan especial com fugisser, perque automati-
cament es presentava un nou objectiu i aquell temps
formava part del passat, i era fantastic, perque la il
lusio tornava a comencar, i la lluita, i tot el cicle de
superacio que et permetia mantenir la motivacio es
tornava a reiniciar.

Asseguts per les bancades d’alguna de les moltes
piscines del pais, els nedadors esperavem nerviosos
poder gaudir d’'un d’aquests moments magics de
superacio. Els torns s’anaven succeint i cadascu es-
perava amb un rau-rau a I'estdmac sentir el seu nom
per megafonia per comencar el ritual: el cridat s’ai-
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xeca entre salutacions i anims dels companys i ca-
mina cap a la plataforma de sortida, es posa el cas-
quet de nataci6 amb cura i molts miraments i fa
quatre estiraments rapids. Després aixeca les dues
mans, s'agafa les ulleres de nataci6 i se les abaixa
lentament fins a cobrir-se els ulls. Llavors deixa de
ser huma, i el nedador entra en un altre moén: es
converteix en Homodelphinus. Darrere la foscor
dels vidres, la mirada s’aguditza, el camp de visi6
es va tancant i es va concentrant en el carril aqua-
tic que té al davant. Els sons del voltant es van es-
morteint fins a fer-se el silenci absolut, i només
queden ell, I'aigua i un pacient pero despietat cro-
nometre que precisament ara sembla haver aturat
el temps.

Sona un xiulet llarg i monoton que només canvia
quan arriba al final amb una discordant nota més
aguda, gairebé com si 'hagués interromput un sin-
glot. Es el moment de pujar a la plataforma.

Dos esglaons i ja hi és. Es doblega lleugerament
endavant, belluga els bracos expressament inerts
com si s'espolsés 'aigua en un darrer intent de rela-
xar-los. Tremola lleugerament i la respiraci6 s’alen-
teix tensament. El silenci es trenca un segon: PREPA-
RATS! Una petita passa endavant, s’ajup i amb les
mans agafa amb forca la base del saltador. Tanca els
ulls, el cor li batega a les temples, les cames en tensio6
maxima. A les graderies desenes d’espectadors aguan-
ten la respiracio.

Un xiulet curt, i tot esclata.

Les cames es disparen, els nedadors suspesos a l'aire,
la gent crida, I'ambient reverbera i finalment l'aigua
embogeix de xipolleigs.
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Els bracos s6n aspes de molins de vent enmig d'un
huraca, les cames escumen el deixant. Crida sota l’ai-
gua d’euforia desbocada, serrant les dents. Els nervis
s’han diluit i de retll controla els nedadors a cada
banda. En té dos al davant. Necessita més forca. Sent
un clam ritmic, és el seu nom! La seva mirada troba
la dels seus companys, que caminen seguint-lo amunt
i avall al llarg de la piscina.

—Val Val Val —li criden.

I el seu nom es repeteix una vegada i una altra.

Les seves mirades es fixen mutuament. Un altre
viratge, encara va tercer. Accelera, li falta l'aire, li fan
mal les espatlles, les cames i els bracos. Darrer virat-
ge, ultims metres! Voldria accelerar, pero ha arribat a
aquell moment en qué 'estomac crema, 'acid lactic
s’escampa pel seu cos i, per molt que vulgui, ni que li
anés la vida, no podria nedar més rapid; pero els seus
amics criden i ell segueix i segueix. El té al costat.
Criden encara més fort.

—Vingal Vingal Vingal

Retalla distancies, 'avanca i arriba segon! Pregun-
ta al cronometrador. Salta d’alegria dins I'aigua.

No ha guanyat la cursa, ha fet una cosa millor: su-
perar-se a si mateix.

LA REBEL-LIO DEL COS

Temps després, quan rondava l'edat de deu anys, em
mirava aquestes escenes des de fora de la piscina,
resignat. Cridava i animava els meus companys, els
aplaudia i els felicitava, pero d'un temps enca el meu
nom ja no sonava per megafonia.

Els dilluns tornava als entrenaments com si res,
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acumulant els mateixos cinc o sis mil metres que
els altres nedadors, pero quan en les pauses comen-
taven com havien fet aquell ultim viratge, com
se’ls havia trencat la goma de les ulleres en el salt
o com finalment havien guanyat aquell etern rival
del Banyoles o I'Olot, jo només podia escoltar en
silenci sense aportar-hi res més que la meva visio
externa.
Un gran ensurt m’havia apartat de tot allo...

Esperava el meu torn per nedar. L'aire molt calent i
viciat de clor em comencava a pesar com una llosa
i m'oprimia el pit. Darrerament, la meva propia au-
toexigencia havia anat creixent proporcionalment a
la millora de les meves marques i el meu estil; m’ho
prenia tot molt seriosament i els nervis em supera-
ven a l'hora de competir. En sentir minimament
aquella petita restricci6 als pulmons, la meva angoi-
xa es va comencar a realimentar. Generalment els
nervis em passaven instantaniament en el moment
de capbussar-me, aixi que quan va ser el meu torn,
vaig dirigir-me impacient a la sortida esperant que
'aigua m’ajudés.

Quan van donar el senyal, vaig saltar decidit a l'ai-
gua i vaig comencar a nedar esperancat, pero els pul-
mons no ventilaven i no aconseguia prou aire. Tant
se val quant allargués la inspiraci6, no en tenia mai
prou. M'ofegava. Necessitava bracejar més de pressa
per poder agafar aire més sovint, pero quan treia el
cap de l'aigua només era capac de fer brevissimes i
insuficients inspiracions que no satisfeien mai la
meva necessitat d'oxigen. Tossudament, vaig conti-
nuar, confiant que tindria forces per arribar al final,
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pero ja no era una qiestié de masculs, ni tan sols era
de cap. Es que simplement ja no podia respirar. Fi-
nalment, davant de la sorpresa general, vaig quedar
aturat enmig de la piscina, amb la respiracio6 accele-
rada com un pollet intentant agafar aire amb un bec
massa petit. Alarmat i veient-me incapac de sortir tot
sol, un dels arbitres es va llancar de seguida a l'aigua
per salvar-me.

La sensaci6 d'ofec queda indeleblement gravada
al cervell per sempre més. La nostra ment la classifi-
ca com a amenaca greu de mort i, per tant, en el futur
intentara per tots els mitjans evitar trobar-se en les
mateixes circumstancies que la van provocar. Qual-
sevol situacié que s’hi assembli desencadenara una
série d’accions preventives dirigides a impedir que
voluntariament ens hi exposem, i aixo vol dir que si
la forcem massa, la resposta de la ment pot arribar a
ser el bloqueig.

La realitat immediata era que no podia competir,
senzillament.

Potser el cami més facil hauria estat la fugida, pero jo
no valorava aquesta opci6, la competici6 no era real-
ment el que em lligava a l'aigua, era un vincle més
profund, més espiritual, més introspectiu i inexpli-
cable. No vaig trobar ni buscar mai cap motiu per
allunyar-me'n. Ser a I'aigua era un estat natural per a
mi.

De totes maneres, alguna cosa havia fallat dins
meu, i per poder reparar-la primer calia esbrinar-ne
la causa. Era la ment? O potser el cos?

Les proves mediques mai donen resultats mate-
matics, generen un munt de dades que s’han de com-
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binar les unes amb les altres fins a formar un coctel
unic que posteriorment se sotmet a la interpretacio
particular d'un o diversos experts.

Una cosa va quedar palesa: els meus pulmons, en
els quals tant confiava, tenien part de culpa. Allo que
m’havia robat l'aire en la competici6 es devia a una
crisi asmatica, provocada per alguna de les diverses
allérgies respiratories que ara m’havien detectat.

El meu club va demostrar el seu taranna huma per
damunt de l'esportiu permetent amb naturalitat que
continués entrenant-me tot i no competir. Els pares
també em van donar suport i van buscar amb ma es-
querra una solucid, pero sense fer-ne una muntanya
per no atabalar-me. Gracies a I'actitud constructiva de
tots plegats, vaig poder seguir llevant-me cada mati
amb la mateixa determinacio, amb aquella tossude-
ria meva, per anar a entrenar-me. Mentre pogués es-
tar a I'aigua, a mi rai. Ja no tenia per objectiu vencer
el cronometre, ni vencer cap dels meus companys a
I'entrenament. El meu objectiu era véncer-me a mi
mateix, superar aquell problema que em bloquejava.
Sin’era capag, pensava, el ressorgiment seria impres-
sionant.

Dos anys després, mitjancant un tractament com-
binant la medicina, vacunes contra les meves al
lergies i la bona feina d'una psicologa esportiva, vaig
aconseguir sobreposar-me a les crisis que m’havien
paralitzat en aquells desconcertants temps i vaig po-
der tornar a competir. La tenacitat m’havia proporcio-
nat una victoria.
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