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PREGUNTA

De que us alimenteu?
ResposTA

De son trencat.

THOMAS DEKKER,
The Noble Spanish Soldier

—Val més que s’hagi mort algti 'hostia de famés, Strike —va dir
la veu ronca de l'altre extrem de la linia.

L’home cepat i sense afaitar, que caminava feixugament per
la foscor d’abans de I’alba amb el telefon enganxat a 'orella, va
somriure.

—S’hi acosta.

—Que sén les sis de la matinada, collons!

—Dos quarts de set, pero si vols el que tinc, ho hauras de
venir a buscar —va replicar en Cormoran Strike—. No s6c gaire
lluny de casa teva. Hi ha una...

—Com saps on visc? —va preguntar la veu.

—M’ho vas dir tu. —L’Strike va reprimir un badall.— Et vens
el pis.

—Ah —va fer l'altre, estovat—. Bona memoria.

—Hi ha una cafeteria oberta les vint-i-qua...

—I una merda. Passa més tard pel despatx...

—Culpepper, aquest mati tinc un altre client, que paga mi-
llor que tu, i m’he estat despert tota la nit. Vine a buscar-ho ara,
si ho penses fer servir.

Un gemec. L’Strike va sentir el fru-fru de llengols.

11



—Val més que sigui la rehostia, cony.

—Smithfield Café de Long Lane —va dir I'Strike, i va penjar.

La lleugera irregularitat del seu caminar es va evidenciar
més quan baixava cap a Smithfield Market, un espaids i rectan-
gular temple victoria de la carn, monolitic en la foscor hivernal,
on cada dia feiner, a partir de les quatre de la matinada, descar-
regaven carn d’animal, com des de feia segles, i la tallaven, I'em-
paquetaven i la venien a les carnisseries i els restaurants de tot
Londres. L’Strike sentia veus en la penombra, crits que donaven
ordres, i el bram i el xiulet de camions que feien marxa enrere i
descarregaven els animals morts. En tombar per Long Lane, va
ser un més dels nombrosos homes ben abrigats que avancaven
amb decisi6 cap a les obligacions de dilluns al mati.

Una colla de missatgers amb cacadores fluorescents i tasses
de te entre les mans enguantades s’aplegaven sota un griu de
pedra que feia de sentinella a la cantonada de Pedifici del mer-
cat. A Paltre costat del carrer, lluminds com una llar de foc en-
cesa contra la foscor del voltant, hi havia 'Smithfield Café,
obert les vint-i-quatre hores del dia, un cau d’escalfor i menjar
greixés de la mida d’un armari.

La cafeteria no tenia quarto de bany, pero si un acord amb
la casa d’apostes Ladbrokes d’unes quantes portes més enlla,
que no obria fins al cap de tres hores, per aixo I’Strike es va ficar
per un carrerd i, en un portal fosc, va alleujar una bufeta que
rebentava de tot el cafe fluix que s’havia pres al llarg d’una nit
de feina. Exhaust i afamat, per fi va fer cap, amb el goig que
només pot experimentar qui s’ha entregat més enlla dels seus
limits fisics, a 'atmosfera impregnada de greix d’ous ferrats i
bacon.

Dos homes amb folres polars i impermeables acabaven de
deixar lliure una taula. L’Strike va encabir la seva corpuléncia a
I'espai reduit i es va deixar caure, amb un gruny de satisfaccio,
a la cadira dura de fusta i acer. I abans que ho demanés, 'amo
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italia li va collocar al davant un te en una tassa alta i blanca,
acompanyat de triangles de pa blanc amb mantega. En encara
no cinc minuts, tenia davant seu un esmorzar anglés complet en
un plat gros i ovalat.

Es camuflava bé entre els homes forts que entraven i sortien
sorollosament de la cafeteria. Era cepat i moreno, amb els ca-
bells arrissats, curts i espessos que s’esclarissaven una mica pel
front alt i bombat que coronava un nas ample de boxejador i
unes celles poblades i esquerpes. La mandibula era embrutida
per la barba incipient, i unes ombres morades li feien més gros-
sos els ulls foscos. Menjava contemplant languidament ledifici
del mercat. L’entrada arquejada més propera, amb el ndmero
dos, guanyava preséncia a mesura que la foscor minvava; un
rostre de pedra sever, antic i barbut, el fitava des de sobre el
portal. Havia existit mai un déu dels animals morts?

Tot just atacava les salsitxes que va arribar en Dominic
Culpepper. El periodista era quasi tan alt com ell pero prim,
amb complexi6 d’escolanet. Una asimetria estranya, com si
algu li hagués girat la cara en el sentit contrari de les busques del
rellotge, impedia que fos femeninament atractiu.

—Val més que pagui la pena —va avisar en Culpepper mentre
s’asseia, es treia els guants i donava una ullada quasi suspicag a
la cafeteria.

—Vols menjar res? —va preguntar I’Strike amb la boca plena
de salsitxa.

—No.

—Prefereixes esperar a comprar-te un croissant? —va comen-
tar laltre, somrient.

—Que et donin pel cul, Strike.

Era tan facil que quasi era patetic, fer emprenyar aquell ex-
alumne d’escola privada, que va demanar un te amb aire de des-
afiament i dient «nano» (cosa que I’Strike va trobar divertida) al
cambrer indiferent.
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—I doncs? —va exigir en Culpepper, amb la tassa calenta en-
tre les mans llargues i pallides.

L’Strike va furgar la butxaca de 'abric, en va treure un sobre
i el va fer lliscar per sobre la taula. En Culpepper el va buidar i
va comengar a llegir.

—Hostia puta —va fer en veu baixa, al cap d’'una estona. Va
remenar nerviosament els papers, alguns dels quals escrits a ma
per I'Strike.— D’on coi ho has tret?

L’Strike, que tenia la boca plena de salsitxa, va picar amb el
dit un dels papers en que hi havia gargotejada ’'adreca d’'una
oficina.

—La seva propia secretaria personal, que esta molt empre-
nyada —va explicar, quan finalment va empassar-se-la—. Se I'’ha
estat tirant, a més de les dues que ja saps. I passa que s’acaba
d’adonar que no sera la propera Lady Parker.

—I com coi ho has sabut, aix0? —va preguntar en Culpepper,
fitant-lo per sobre dels papers que li tremolaven a les mans ner-
vioses.

—Investigant —va remugar I'Strike a través d’un altre tros de
salsitxa—. Vosaltres també ho solieu fer, oi, abans que comen-
céssiu a subcontractar els del meu ram? Pero ella ha de pensar
en les seves perspectives professionals, Culpepper, o sigui que
no vol apareixer a 'article, d’acord?

En Culpepper va riure per sota el nas.

—Hi hauria d’haver pensat abans de fotre-li...

Amb un gest habil, I'Strike va arrabassar els papers dels dits
del periodista.

—No li ha fotut res. Ell li va demanar que li fes una copia de
tot. L’anic que ha fet ha estat ensenyar-m’ho a mi. Pero si pen-
ses esbombar la seva vida privada pels diaris, Culpepper, m’ho
quedo.

—I una merda —va exclamar el periodista, intentant recupe-
rar les proves d’una evasié d’impostos a gran escala ben aferra-
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des a la ma peluda de I'Strike—. Entesos, la’n deixarem fora.
Pero ell sabra d’on ho hem tret. No és del tot idiota.

—I que fara? Dur-la als tribunals perqueé canti les martingales
que ha presenciat els tltims cinc anys?

—Si, d’acord —va sospirar en Culpepper després de reflexio-
nar un moment—. Torna-m’ho. No la inclouré a I'article, pero
bé hi hauré de parlar, no? Haig de comprovar-ne la credibilitat.

—Aix0 ja és prou creible. No cal que parlis amb ella —va re-
batre I’Strike amb fermesa.

La dona tremolosa, enamorada i enganyada de qui s’acaba-
va d’acomiadar no estaria segura tota sola amb en Culpepper.
Enduta per les ganes boges de tornar-s’hi, de venjar-se d’'un
home que li havia promes matrimoni i criatures, es perjudicaria
sense remei a ella mateixa i el seu futur. A I'Strike no li havia
costat gaire guanyar-se la seva confianga. Tenia gairebé quaran-
ta-dos anys, es pensava que seria la mare dels fills de Lord
Parker, i ara era com si estigués assedegada de sang. L’Strike
havia passat amb ella unes quantes hores, escoltant la historia
del seu capritx, observant com es passejava per la sala d’estar
feta un mar de llagrimes, com es gronxava al sofa, endavant i
endarrere, els punys al front. Finalment, s’hi havia avingut: una
traicié que representava I'enterrament de totes les seves espe-
rances.

—La n’has de deixar fora —va repetir, subjectant els papers
amb un puny que era practicament el doble del d’en Culpep-
per—. Entesos? Sense ella ja és una historia de collons.

Després de dubtar un moment, i amb un ganyota, en Cul-
pepper va cedir.

-Si, d’acord. Va, déna-m’ho.

El periodista es va entaforar els documents en una butxaca
interna i es va acabar el te, i aquella hostilitat momentania en-
vers I'Strike es va esvair davant la gloriosa perspectiva de des-
muntar la reputacié d’un noble britanic.
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—Lord Parker de Pennywell, ho tens ben fotut, nano —va
murmurar, satisfet.

—Suposo que paga el diari, 0i? —va preguntar 'Strike quan el
compte va aterrar entre tots dos.

—Si, si...

En Culpepper va deixar un bitllet de deu lliures sobre la tau-
laiels dos homes van sortir plegats de la cafeteria. L’Strike es va
encendre un cigarret tan bon punt es va tancar la porta.

—Com t’ho has fet perque parlés? —va voler saber en Culpep-
per mentre s’encaminaven junts enmig del fred, avangant les
motos i els camions que encara arribaven i sortien del mercat.

—L’he escoltat.

El periodista el va mirar de retll.

—Tots els altres detectius privats amb qui treballo es passen
I’estona punxant telefons.

—Es illegal. —L’Strike va tirar el fum cap a la foscor que
minvava.

—I com...?

—Tu protegeixes les teves fonts i jo les meves.

Van caminar cinquanta metres en silenci, la coixesa de
I’Strike s’evidenciava més amb cada passa.

—Sera impressionat. Impressionant! —va exclamar en Cul-
pepper, de bon humor—. Aquest mitja merda hipocrita es quei-
xa de l’avaricia de les empreses i resulta que ell ha acumulat vint
milions a les illes Caiman...

—M’alegro que hagis quedat satisfet. T’enviaré la factura per
correu electronic.

En Culpepper se’l va tornar a mirar de retll.

—Vas veure el fill d’en Tom Jones al diari, la setmana passada?

—En Tom Jones?

—El cantant galles —va precisar.

—Ah, s —va fer I'Strike, sense entusiasme—. Es que vaig co-
neixer un Tom Jones a ’exercit.
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—Vas llegir larticle?

—No.

—Una bona entrevista, va donar. Diu que no ha conegut mai
el seu pare, que no n’ha sabut mai res. Segur que n’ha tret més
del que puja la teva factura.

—Encara no I’has vista —va replicar.

—Era una manera de dir. Una petita entrevista i et podries
estalviar aixo de parlar amb secretaries durant una temporada.

—Deixa de suggerir-ho o deixaré de treballar per a tu, Cul-
pepper.

—Es clar que també podria publicar la historia igualment. El
fill distanciat de P’estrella de rock és un heroi de guerra, no ha
conegut mai el seu pare, treballa de detec...

—Ordenar que es punxin telefons també és illegal, pel que
m’han dit.

Dalt de tot de Long Lane van afluixar el pas i es van aturar
I'un de cara a 'altre. En Culpepper reia incomode.

—Esperaré la factura, doncs.

—Perfecte.

Agafaven direccions diferents; I'Strike se’n va anar cap a
'estaci6 de metro.

—Strike! —La veu d’en Culpepper va ressonar en la foscor de
darrere seu.— Te I’has tirada?

—Ja tinc ganes de llegir-ho —va cridar, cansat, sense girar
el cap.

Va ranquejar cap a ’entrada ombrivola de I'estacié i en
Culpepper el va perdre de vista.
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