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Aquesta novel·la neix de les 
experiències aportades pels jugadors 

del futbol base del RCD Espanyol. 

Competir, esforçar-se, entrenar-se... aquestes són al-
gunes de les paraules que envolten els protagonistes 
d’aquesta novel·la, uns nois que viuen per al futbol i 
lluiten des de ben petits per acomplir un somni: arri-
bar a ser jugadors professionals. I això voldrà dir passar 
moltes hores al camp i aprendre a moure’s en un món 
d’exigència en què hauran de compaginar l’esport amb 
els estudis i assumir valors sòlids i positius. 
Patiran les pressions contraposades dels representants 
i dels seus propis somnis, de rivals agressius i de bons 
companys, de lesions i de moments màgics... Però, mal-
grat tots els sacrificis i que només alguns arribaran al 
final, aquest és un viatge que val la pena... 
Perquè no hi ha res més poderós que la il·lusió.
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Capítol 1

—N’estava segur, que arribaria a la pilota abans que ell.
De fet, ni tan sols vaig pensar si valia la pena córrer el
risc de llançar-me a terra, que era el que sempre ens
deien els entrenadors des d’infantils: «No aneu a terra si
no esteu segurs que arribareu abans i tallareu la pilota.
Heu de pensar que, si falleu, deixareu sol el davanter amb
el porter. Penseu-vos-ho un segon, abans de fer-ho!».

—Com podem oblidar-ho, si ens ho repetien mil
vegades!

—Doncs, jo no en vaig fer cap cas, no m’ho vaig pen-
sar ni mig segon, ni una dècima. Mentre em llançava,
sabia que si ell posava la punta de la bota abans que jo
toqués la bola, estàvem perduts. Però ja saps que al camp
no hi ha temps de pensar, no hi ha temps d’adonar-se del
que es fa, tot és instint, decisions que vénen soles.

—Sí —li responc mentre penso que jo sí que inten-
to pensar al camp.

—I a més, hi ha aquella sensació, allò que fa que si-
guem defenses centrals, que gaudim com ningú quan
arribem a tallar un contracop... Recordes el que dèiem
sempre?: «Quan el davanter treu fum, és que l’has ven-
çut», perquè a nosaltres, els que defensem el nostre
camp, la nostra àrea, el nostre equip, això ens motiva
una passada. Aquella cara del davanter que creu que ja
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ho té tot fet i que sent que li treus la glòria del gol...
Saps què vull dir, oi?

I tant que ho sé! No ho havíem comentat vegades.
Continuo escoltant perquè ell sembla que no té atura-
dor, com si fes molt de temps que ho tingués a dins i
necessités deixar-ho anar.

—Llavors saps que has guanyat, si més no aquell
cop... perquè tu ja saps que cada partit de futbol està fet
de molts duels individuals, oi? De tu o jo, de passes o no
passes, oi?

No responc perquè no són preguntes que esperin
resposta. Em sap greu perquè no tinc gaire temps per
quedar-me a escoltar-lo, però no puc marxar ara i dei-
xar-lo amb la paraula a la boca. Després de tot el que va
passar...

—Sents que aquell cop has guanyat i que val la pena
jugar en aquesta posició, on tens la gran responsabilitat
de no fallar mai, no com els davanters que en poden
fallar una i una altra i al final ningú no recorda que per
marcar el gol de la victòria, n’han fallat catorze. Tu no
pots fallar i això fa més gran el que fem... Doncs aquell
dia, jo sabia que arribaria a temps i que tornaria a tenir
aquella sensació que et deia. Venia com una moto i em
va veure com anava corrents cap a ell, per uns instants
fins i tot les nostres mirades es van encreuar i tots dos
vam decidir no tirar enrere. O ell o jo, o la meva cama
o la seva, o la pilota per a mi o la glòria per a ell...

Una pausa i respira profundament perquè s’ha quedat
sense alè.
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Però encara no ha acabat, ho sé molt bé perquè era
al seu costat, aquell dia, al camp i sé perfectament què
va passar just després.

—Quan anava a tota velocitat... ja saps que jo era el
segon més ràpid de l’equip després d’en Jordi..., doncs
això, que vaig calcular el salt i vaig volar amb la cama
dreta per davant, com sempre ens deia l’entrenador que
havíem de fer, si calia, per guanyar aquella mitja dècima
necessària per arribar abans que l’altre. El davanter, en
canvi, no es podia llançar perquè perdia la possibilitat
de seguir endavant amb la pilota controlada, o sigui
que... ja era meu!!

—Era teu, sí.
—Va ser quan l’altra cama va tocar la gespa que vaig

sentir aquell crac... Bé, de fet no vaig sentir cap soroll,
no com la vegada que en Carles es va trencar la tíbia
davant nostre a l’entrenament, que llavors sí que es va
sentir, i ben fort, te’n recordes?

—I tant, gairebé es va sentir a tot el camp!
—Sí, se li va quedar la cama penjant i el pobre xis-

clava com si li haguessin fotut un tret.
—Ho recordo molt bé, va ser horrible.
—Doncs res comparat amb els meus crits d’aquell

dia. Llavors sí que vaig saber el que era el dolor de veritat.
—Els maleïts encreuats.
—Sí, la tríada sencera, l’encreuat anterior, el lateral i

el menisc. I tot perquè, quan vaig tocar terra, el genoll
es va quedar enrere, de fet tota la cama esquerra es va
quedar enganxada mentre el meu cos seguia endavant a
tota velocitat per arribar a la pilota abans que aquell
animal de davanter.
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—Anaves molt fort.
—Sí, tan fort que, tot i el llamp espantós que em va

travessar el cos com si fos de veritat, tot i el dolor tan fort
com no l’havia sentit mai... vaig arribar a tallar la pilota.

—Sí, va ser una passada. Tothom al camp aplaudia
perquè faltava només un minut per al final i, si tu no
haguessis aturat la jugada, segur que hauríem marcat i
perdut l’eliminatòria. Va ser un aplaudiment general, com
feia temps que no el sentia... Fins que tothom va veure
que t’havies fet mal, llavors es va fer un silenci increïble.

—Vols que et digui la veritat? No vaig sentir ni un
sol aplaudiment, res. Em feia tant de mal que les llàgri-
mes em sortien dels ulls com si fos una font dels co-
llons. No sentia res, ni els meus propis crits.

—Ja ho sé.
Uns segons de silenci enmig del soroll que sempre hi

ha abans de començar els partits. Estem a punt de mar-
xar en direccions contràries.

Jo cap a la gespa, allà on he viscut i encara visc els
millors moments dels meus gairebé dinou anys.

Ell cap a la graderia, a veure el partit des de la dis-
tància.

Va estar-se tot un any per recuperar-se de la trenca-
dissa que es va fer aquell dia al genoll. I mai més va tor-
nar a ser el mateix.

Els meus records de l’Espanyol van molt lligats a la
seva presència, i encara em costa assumir que ja no hi és.
Quan vaig arribar al club, acabava de fer els onze anys i
no hi coneixia ningú. Els primers entrenaments, els vaig
fer de migcampista, la posició on sempre havia jugat a
Manresa.

008-118502-7.000 M2.indd 12 17/02/15 17:41



13

—Con ese cuerpo, te quiero de defensa. Vas a ser un
central fantástico.

Això em va dir el qui llavors era el nostre primer
entrenador als alevins del club. Li dèiem senyor García.

—Podéis llamarme entrenador o señor García...
Nada de Manolo.

Tothom a la Ciutat Esportiva li deia Manolo menys
nosaltres.

—Cuando os lo ganéis podréis llamarme Manolo.
No ens ho devíem guanyar mai prou, perquè fins

que va marxar, uns anys després, jo encara li deia senyor
García.

Va ser ell qui em va dir que anés a jugar a prop del
porter, cobrint el que anomenava la línia Maginot —el
pare em va explicar que era no sé quin rotllo de la Sego-
na Guerra Mundial i els alemanys— al centre de la de-
fensa.

—Eres un pedazo de tronco con piernas y cuando
crezcas serás un árbol tan alto y fuerte como uno de esos
pinos del Pirineo. En el medio del campo estorbas más
que otra cosa, pero ahí atrás... a ver quién es el chulo que
va a por ti.

Recordo que llavors vaig plorar uns quants dies per-
què la meva idea, quan vaig començar a jugar a futbol al
col·le, era ser un gran davanter, d’aquells que marquen a
cada partit. Quan em vaig incorporar al Gimnàstic de
Manresa, el meu primer entrenador, en Lucian —un
exfutbolista professional romanès que havia arribat a
Catalunya feia uns anys—, em va dir que em movia
massa lent per ser davanter però que podia ser un bon
mig centre. I em va allunyar de la porteria.
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Aquell va ser el primer cop que vaig plorar pel futbol.
Quan només arribar a l’Espanyol encara vaig anar

més enrere i em vaig veure tan lluny de la porteria con-
trària i tan a prop de la pròpia, vaig plorar per segon cop
i vaig estar a punt de deixar el futbol.

Allà al darrere vaig conèixer en Joan, un defensa cen-
tral de vocació que em va ensenyar a gaudir fent de de-
fensa, a moure’m posicionalment per anticipar-me als
davanters, a cobrir els forats dels altres defenses, a do-
nar-nos sempre suport i a iniciar les jugades des del dar-
rere. Va ser un dur aprenentatge que no hauria assolit
sense el seu entusiasme i experiència.

El tercer cop que em van venir les llàgrimes als ulls
va ser en saber que en Joan deixava el club perquè no
s’havia recuperat prou bé de la seva maleïda tríada. Tot
i que l’Espanyol es va portar molt bé renovant-li el con-
tracte i esperant-lo tota una temporada, al final li van
dir que no podia continuar perquè no creien que po-
gués tornar a assolir el nivell que tenia abans de la lesió.
Això va passar quan ja érem juvenils i feia pràcticament
sis anys que jugàvem plegats.

Mai més he tornat a plorar pel futbol.
—Va, nois! —crida l’entrenador perquè ens posem

en fila i sortim en ordre al camp on hem de jugar amb
un equip americà que es diu Legacy United... i que nin-
gú coneix.

—Haig de marxar —li dic a en Joan.
Ell dubta si fer-me una abraçada o no... i jo tampoc

sé què fer. Quan jugàvem junts, tot el dia ens abraçà-
vem: abans de començar un partit o un entrenament, a
la mitja part, al final, quan sortíem de l’autocar, quan
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algú dels dos necessitava una mica de suport a la resi-
dència...

Ara el vincle s’ha trencat, com el seu genoll.
—Molta sort, foteu-los canya, a aquests americans.

No en tenen ni idea, de futbol —em diu somrient sense
gaires ganes.

—Ja saps com va, això del MIC. Aquí, fins que no
jugues la fase final, la majoria dels equips són més aviat
fluixets.

—Sí... This is MIC, oi?
—Sí —li dic somrient en sentir aquell lema que tan-

tes vegades havíem repetit durant aquest fantàstic tor-
neig en què tot és només futbol.

Al final em dóna la mà i marxa.
Una encaixada freda i distant.
Ni tan sols sé si es quedarà a veure el partit o no.

Quan me l’he trobat aquí, la veritat és que ha estat una
sorpresa. Tot i que més o menys seguim en contacte per
WhatsApp i per Facebook, ara feia força temps que no
ens trobàvem. Ell viu molt a prop de Figueres i per això,
quan era al club, s’estava a la residència com jo.

Va ser allà on ens vam fer amics. Allà i sobretot al
camp, on hem viscut tantes coses junts.

M’ha dit que havien vingut amb la família a veure el
seu germà petit, que també juga al MIC amb els infan-
tils de la Unió Esportiva Figueres.

—És bo? —li he preguntat de seguida.
—No gaire, però s’ho passa com ningú corrent per

la banda amunt i avall.
—Ha, ha, ha!! Així, deu ser com el seu germà, que

corria pertot arreu com un pollastre sense cap.
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—No com tu, que cada arrencada era com posar en
marxa un camió.

Era una broma que ens repetíem des de ben petits...
fins que ell va deixar de córrer.

—Provarà per l’Espanyol? —li he preguntat per sa-
ber si seguiria el mateix camí que ell.

Per un moment, m’ha mirat amb la cara més trista
que li he vist mai.

—Ja saps que l’Espanyol no fa proves... i no, no ho
intentarem. Els meus pares diuen que no volen repetir
l’experiència.

—Ah...
—Sí...
S’acaben les paraules, és estrany que ens passi. Abans

no paràvem de xerrar ni a l’habitació, ni al camp.
—Al final, tu vas tornar a jugar amb la Unió, oi?

—l’hi pregunto tot i que ja sé la resposta.
—Només un parell de partits. De seguida vaig sentir

dolor un altre cop i el metge em va dir que era millor
que deixés l’esport de competició. Ara faig bicicleta i
tenis.

—Molt bé, a mi m’encanta anar en bici —menteixo.
—I a mi —menteix.
—Bé, ja parlarem, haig d’anar a...
—Que vagi molt bé el torneig!
Mentre entro corrents al camp i escalfo els genolls,

sans però castigats de tants anys de forçar-los, miro
d’imaginar en Joan en bicicleta o donant cops a una
pilota amb la raqueta. No és que tingui res de dolent,
però comparo aquesta imatge amb la del meu company
des d’alevins, passant per l’infantil, el cadet i el primer
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any de juvenil, tot força, tot velocitat i potència, sempre
concentrat i cridant a tothom perquè es col·loquessin al
camp o perquè pressionessin. Suat i seriós, mirant-me
amb aquells intensos ulls negres que es movien més de
pressa que la pilota, demanant-me que li fes la cobertu-
ra quan sortia a tallar un atac per la banda on no hi
havia lateral perquè havia pujat a l’atac. Un defensa to-
tal que era capaç d’anar al xoc amb un davanter que li
treia mig metre sense cap por, que de vegades entrava
tan fort que s’emportava per davant els del seu mateix
equip i tot. Quan aquell noi cridava «Meva!!!» a la sorti-
da d’un córner, tothom sabia que era millor no anar a
buscar la pilota perquè ell hi seria amb tot l’impuls del
seu cos, menut però fort.

—Este tío es un toro —li deia en Paco, l’encarregat
del vestidor, quan ens canviàvem abans de sortir a ju-
gar—. Que nadie se le ponga en medio, que este se lleva
por delante a quien sea.

Aquell brau... ara anava en bicicleta i donava tocs
amb la raqueta al darrere d’una xarxa.

Que injust que era de vegades el futbol, i com ho
ignoraven tots els que ens esperonaven i ens admiraven.

Que poc en sabien, ells, d’històries com la d’en Joan.
Em pregunto si encara deu sortir amb aquella noia

d’abans de la lesió... Com es deia? Laia?
—Va, Marc, espavila’t que el partit ja ha començat!
El meu company de defensa és nou d’aquest any. Es

diu Lolo, li diuen així tot i que ell es diu David, o sigui
que no sé per quina raó... però tampoc l’hi he pregun-
tat. És el tercer company que tinc des que en Joan es va
lesionar aviat farà dos anys. Cap d’ells ha durat més
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d’una temporada i aquest tampoc en fa la pinta, de con-
tinuar molt de temps aquí. No val la pena entrar a co-
neixe’l gaire.

El partit passa sense gaire història, com passen molts
dels que farem aquí fins que comenci de veritat la nos-
tra competició. El MIC és un torneig en què participen
equips molt bons, d’altres de mitjans i d’altres que...
vénen a jugar i a passar-s’ho bé, i si és possible a tenir un
partit de glòria contra equips grans com el nostre. Som
el quart equip que més MIC ha guanyat, dos més que
per exemple el Reial Madrid, i tothom ens vol guanyar,
com aquests americans que ens han marcat un gol al
començament i s’han pensat que potser donarien la sor-
presa.

A la mitja part la cosa ja s’ha capgirat, anem quatre
a un i crec que al final afluixarem una mica per no fer
mal quan no cal.

Ells ho viuen com una festa i per a nosaltres hi ha
una petita part que també ho és... només una mica, ja
que hem de competir perquè defensem uns colors que
ens hi obliguen. Ho fem sempre i intentem anar forts a
cada partit, i així, quan comença la segona part del tor-
neig i ja tenim al davant l’Ajax o el Màlaga o fins i tot
l’Aspire, aquells nois del Qatar, que són del millor del
món, no necessitem endollar-nos de cop i volta.

Vivim endollats al futbol.
A cada partit.
A cada entrenament.
Si et desendolles, n’hi haurà un altre que et passarà

al davant.
Al final del partit he buscat els pares per explicar-los
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que m’havia trobat en Joan. Després de tants anys anant
junts als partits, les nostres famílies s’havien fet ami-
gues. A casa, a tots ens va saber molt greu la lesió del
que era el meu millor amic dins del futbol. Fins i tot la
meva germana va dir-li que ho sentia de veritat, ella que
passa molt de tot el que envolta aquest món. Als seus
catorze anys, la Sílvia està més pendent de quina roba es
posarà el cap de setmana que d’on em toca jugar. Al
principi, em feia ràbia que ella fos l’única que no sentís
com a propis els meus èxits i que no visqués pendent del
següent torneig o de la taula classificatòria.

Després ho he arribat a agrair perquè, com sempre
diu la mare, a la vida no només trepitjaràs gespa.

—Has guanyat? —em pregunta sovint l’endemà del
partit... o al cap de dos dies, quan parlo amb els pares
per telèfon.

Tant li fa la resposta i a mi no m’importa perquè
entenc que no sóc l’eix sobre el qual han de girar tots els
que m’envolten. I això que, inevitablement, la nostra
vida familiar sempre ha estat marcada pel futbol, els viat-
ges, els entrenaments, la residència...

Quan els he explicat la trobada, se n’han estranyat
una mica: no sabien res que els seus amics vinguessin al
MIC aquell any.

Les nostres famílies van arribar a estar força unides.
Els pares d’en Joan són gent molt maca i el seu germà
petit, el que ha vingut a jugar aquest any, és un noi molt
simpàtic, una mica trasto, i a la meva germana li cau
molt bé. Hem anat un munt de vegades a Figueres a
veure’ls i ells han passat fins i tot unes vacances de Set-
mana Santa a Manresa. Sortíem junts d’excursió i anà-
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vem a Montserrat o a visitar cellers petits on feien vi, ja
que el pare d’en Joan hi és molt aficionat.

Quan es va lesionar, ens vam seguir veient sense més
problemes però quan li van dir que no continuava...
alguna cosa es va trencar també entre les famílies. Va ser
com si a casa d’en Joan no volguessin seguir vinculats a
un món que els havia tractat de manera tan cruel. No
venien a veure cap partit i, a poc a poc, les trucades van
ser cada cop més espaiades i les visites van desaparèixer.

Ells volien allunyar-se del futbol i a casa nostra el
futbol es viu dia a dia.

—No t’ha dit a quin hotel s’estan? —pregunta el
pare.

—Potser no han agafat hotel —respon de seguida la
mare—. No som tan lluny de Figueres, no?

—Els infantils com en Ricard juguen a Begur o a
l’Escala. Tenen entre tres quarts i una hora fins a casa.
Potser sí que van i vénen —reconeix ell—. I què hi feia,
aquí, en Joan?

—No m’ha dit res, només hem pogut xerrar uns mi-
nuts perquè jo havia de jugar amb els americans i...

—Per cert... —m’interromp el pare—. Bon partit,
els heu ofegat després del gol.

—Sí, ens han marcat en una jugada tonteta però no
he pensat mai que poguéssim perdre —responc de se-
guida.

—No parlis d’aquesta manera —em renya afectuo-
sament la mare.

Sempre ho fa.
—No és això, mama, és que eren bastant paquets.
El pare fa que sí amb el cap. Ell és menys imparcial i
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el que viu més el futbol, el que sempre m’anima des del
punt de vista esportiu, sobretot quan les coses no van bé,
cosa que cada temporada passa un parell de cops, espe-
cialment al final. Jo sóc dels que, any rere any, sóc a la
llista de possibles baixes, ja des d’aleví, cada temporada
l’entrenador de torn m’ha dit que em faltava alguna cosa.

—Alçada.
—Velocitat.
—Coordinació.
O que alguna cosa em sobrava.
—Pes.
—Arrogància.
—Agressivitat.
De vegades ho he entès i ho he rectificat. D’altres no.
Però sóc aquí, de juvenil A en un club gran com

l’Espanyol, un dels més importants dels de futbol base.
Cada any a punt de saltar i cada any mantenint-me en
l’equip.

Més a prop del gran salt, del que va cap amunt i del
qual ja no tornes a aterrar. A punt que aquell somni que
tenia quan vaig començar amb només cinc anys sigui
una realitat.

Tan a prop i alhora encara tan lluny. Perquè potser
només falten dos passos, però són els que realment cos-
ten de fer.

—Haig de marxar —els dic als pares.
Ens fem uns petons ràpids i quedem que ens tru-

quem per al partit de l’endemà.
—Records de la teva germana! —em crida la mare

quan ja sóc a una certa distància.
Li faig adéu amb la mà mentre penso que això s’ho
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acaba d’inventar. La Sílvia ha marxat a casa d’una amiga
a passar la Setmana Santa. No ha volgut saber res de
venir a la Costa Brava a passar-se el dia veient partits a
tota hora. Segur que no ha dedicat ni un minut a pensar
en mi, ni en el MIC, i que, per descomptat, no ha dit
res de donar-me records.

—Bon partit, eh? —em diu el capi quan ja seiem a
l’autocar.

—Sí —responc sense voler parlar més.
Em poso els cascos i desconnecto, perquè en realitat

estic pensant en la trobada amb en Joan.
La victòria d’avui queda molt ràpidament substituï-

da pels records de moltes altres victòries al seu costat.
També de les derrotes i dels moments difícils que

hem passat junts.
El trobo a faltar.

008-118502-7.000 M2.indd 22 17/02/15 17:41




