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1
Nou habitat: el lavabo

Es tan important

trobar gent que m’entengui
com tu.

Es tan angoixant

trobar gent que m’estimi
com tu.

Pa pa para pa pa rara...

El Petit de Cal Eril, Mandolines tralari

Quan pateixes una ruptura, les conseqliéncies es po-
den classificar en dues categories: les psiquiques 1 les
fisiologiques. Les psiquiques estan en mans de la ment
1 s6n massa complicades per expressar-les aqui en qua-
tre ratlles. Pero les fisiologiques son evidents. En el
meu cas m’agafa per no menjar 1 per retallar un dels
apats del dia: esmorzar, el dinar o el sopar. Trobo
cent mil moments per picar entre hores i segueixo la
serie cacauets-donettes-patates, o cinc moments, si ja
he passat per la consulta d’'un nutricionista que m’ha
obligat a afegir la poma o la galeta de mig mati 1 el
berenar. I de la mateixa manera com omplo, buido
molt, és a dir, que durant unes setmanes canvio el sofa
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EN PAU M 'HA DEIXAT

per la tassa del vater 1 m’installo al lavabo. Sén dies d’in-
tensa activitat intestinal 1 sembla que els budells hagin
decidit muntar un Sénar particular: vint-i-quatre hores
de miisica ininterrompuda que em condicionen la vida
social.

Quan crec que ja no queda més materia fecal cir-
culant pel meu cos, decideixo sortir de casa. Pero 'es-
tomac sempre m’acaba donant la grata sorpresa 1 em
torna a avisar que haig d’anar un cop més al lavabo.
M’excuso en public dient que pateixo de colon irrita-
ble. L’Ginic que tinc irritat és el cervell 1 els nervis. Els
nervis a cadasct se li manifesten de maneres diferents 1
jo dec tenir connexi6 directa entre ’encefal 1 el colon,
perque sempre van agafats de les mans. De petita, re-
cordo que sempre em feien males passades hores abans
de marxar de colonies o d’un sopar de fi de curs. Als
disset anys em van amargar la selectivitat 1 ara fan una
aparici6 estellar quan se m’acaba una relacié senti-
mental.

Amb l'experiencia d’altres ruptures menys traumati-
ques (o aixo sembla quan les comparo ara com ara amb
aquesta), m’adono que haig de passar per un procés de
regeneracid. Em fa mandra pero és 'tinica solucié que
em queda si vull tornar a seure en una cadira normal
com ho fa la gent normal. Amb la panxa sense res més
que els meus organs basics, tinc el melic a ’esquena 1 ha
de tornar ala seva posici6 natural amb el classic #miche-
lin incorporat. En teoria, en aquests moments tocaria
plorar d’amagat, dissimular les arrugues del front amb
un somriure encartonat, dur ulleres de sol fins 1 tot de

16



NOU HABITAT: EL LAVABO

nit 1 acabar amb la conclusié que hi ha coses pitjors a la
vida com passar gana, estar malalt o morir directament.
Pero estic tan capficada que fins 1 tot arribo a pensar
que qualsevol d’aquestes tres coses la sabria portar amb
més estil 1 dignitat que perdre la parella als meus vint-1-
cinc anys.
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2
Els meus amics

Si la nit no es torna clara

em tindras al teu costat

per creuar el camp de batalla.
Si la mala sort t’atrapa,
enamora-la amb destresa.
Quan ballis amb la tristesa,
posa-hi musica bonica.

[ avancar de mica en mica
que si la nit es torna clara
em tindras al teu costat

per creuar el camp de batalla.

Txarango, Camp de batalla

Quan la parella et deixa, tens com una mena d’abona-
ment mensual per donar la tabarra als teus amics du-
rant un mes seguit. El teu tema passa per damunt de
tot, 1 quan quedes amb ells saps que tens el dret a
parlar primer de tu 1, si sobra una mica de temps, dels
altres. Teoricament quedo per escoltar les seves opi-
nions, perd acabo fent un monoleg sobre la meva
vida. Es una altra manera de buidar, perd en comptes
de fer-ho literalment 1 en el sentit escatologic, ho faig
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verbalment. S6n converses interminables 1 aquest
exercici és interessant fer-lo amb perfils diferents
d’amics.

D’entrada, comenco amb el de la Silvia, ella mai no
ha passat per aixo perque fa nou anys que té la matei-
xa parella. No ha tastat més botifarres que la normal (en
el meu cas he tastat la de rocafort, bolets, escalivada 1
fines herbes) 1 em ddna la versi6 més conservadora dels
tets:

«Nria, deixem-li temps, feu una parella collonuda,
qui sap si tornareu. Pero el més important és que tu
estiguis bé. Has d’estar orgullosa de tu mateixa perque
t’hi has deixat la pell: has aprés a compartir, no has si-
gut la nena consentida de la relaci6 1 no li has fotut les
banyesy.

Ostres ara si que em quedo molt més tranquilla. O
sigui, soc com aquell alumne que li costa entendre les
coses, al final s’esforca pero ha de repetir curs perque
ha suspés P'assignatura d’educacié fisica. Es a dir, ho ha
donat tot pero acaba repetint 1 en el meu cas perdent.
Jo també m’he esforcat per aquesta relacid, pero he
acabat sola com un gos abandonat a la carretera en ple-
na campanya d’estiu de la Generalitat d’ell mai no ho
faria. En canvi, és curids que els cops que he posat jo les
banyes, no he donat mostres d’amor gratuites ni he des-
aparegut sense donar cap motiu, si que han vingut a
buscar-me de genolls. Continuem. Silvia, perd queé puc
fer? I si em diu de quedar?

«Doncs quedeu 1 parleu-ne. Ell no t’ha deixat per
una altra, per tant encara esta enamorat de tu. De debo,
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tingues paciéncia, estava pillat, tia. Ara el que toca és
esperar 1 veure que passa. A partir d’aqui ja trauras con-
clusions, perd de moment déna’t temps 1, si estaveu tan
malament, potser deixar-ho ara per ara és la millor op-
ci6. Eh, pero qui sap, eh!».

Segon perfil, totalment oposat. Es la Marta. La seva
relacié record son sis mesos amb unes banyes pel mig.
Poc estable amb els homes pero molt amb les amistats.
Es una amiga fidel i necessito sentir ’altra cara de la mo-
neda.

«Nria, ja saps que no m’agradava aquest noi per a
tu. No feieu bona parella, éreu massa diferents. Encara
recordo la festa del teu aniversari, alla ja vaig veure que
era un perla. Es va negar a collaborar en la barbacoa,
mentre tots els novios de les teves amigues estaven pre-
parant la brasa, punxant les botifarres, coent-les 1 ven-
tant-les amb el recollidor de la brossa. Crec que és sig-
nificatiuy.

(Ja hi tornem, amb les botifarres.)

Ja, Marta, pero jo l'estimo...

«S, és clar. Tu ara estas trista perque ell t’ha deixat 1
tens "orgull ferit, pero deixa’t estar d’histories, a tu en el
fons tampoc t’agradava. Si quan vivies amb ell, em tru-
caves desesperada dient que no el podies suportar. Que
si no es dutxava, que si barrejava els calcotets cagats
amb la roba neta 1 deixava tots els #pitis escampats pel
menjador. [ per sobre de tot, no eres tu, anaves d’un
altre pal per fer-te la #guais amb ell 1 els seus amics
pollosos. Sincerament, m’alegro que t’hagi deixat».

Pam! Com una frase lapidaria sobre el meu cervell...
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«M’alegro que t’hagi deixatr. No es pot negar que la
noia és cruel, pero potser té rad.

Anem a la definitiva. La tercera opinio, la que mar-
cara el desempat o I’empat tecnic entre totes dues ver-
sions. L’Ona és una psicologa en practiques amb poca
practica en el terreny sentimental. Em fa un dels seus
questionaris que ha de presentar al grau de psicologia
que estudia 1 em diu:

«A veure, Nuria, segons el test que els faig als meus
pacients, no presentes simptomes de suicidi».

Perfecte, crec que amb aquesta conclusi6 final ja ho
tindriem. Li he servit de conillet d’Indies per a les seves
practiques 1, a sobre, em distancia de la mort. Si no tinc
ganes d’agafar un ganivet de cuina 1 tallar-me les venes,
és tot un aven¢. A veure, aclarim una cosa: quan dic
que estic molt malament, tampoc em refereixo que em
vull morir ara mateix, sindé que espero que m’escoltin 1
que em diguin el que vull sentir, o no...

«Ets una tia forta, aixo és evident. I tu també tens el
teu cardcter. Es normal que passis per aquesta fase, si no
ho fessis em preocuparia, tothom hi passa. Pero ho supe-
raras, oblida’t d’ell 1 d’aqui a uns mesos ja en parlaremp.

Finalment guanya més el «<no» que el «si» 1, veient que
la meva ruptura és definitiva, comenco a fer-me’n a la
idea. Arriba un moment en qué he explicat la historia
tantes vegades a tothom que m’acabo avorrint a mi ma-
teixa. Per no caure en la monotonia fins i tot m’inven-
to coses 1 tot ho magnifico com si la meva vida fos un
vodevil per fer més emocionant I'argument 1 distreu-
re’m una mica quan ho explico. Pero s’ha acabat. No
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em cal esgotar 'abonament mensual amb les amigues 1
un bon dia decideixo aturar-ho. Les amistats que enca-
ra no ho saben, quan les vegi, els en faré un resum 1
canviaré de tema per passar a parlar d’altres coses més
banals. En definitiva, les opinions de les amigues tam-
poc no arreglaran res, pero almenys m’he desfogat amb
elles. Necessitava explicar-ho mil cops amb els matei-
xos exemples, les mateixes frases que recordo de la dar-
rera conversa amb ell que em van marcar més, reiterar
la historia a les mateixes amigues una vegada 1 una altra,
comengant per altres temes per dissimular 1 que un altre
cop les seves orelles escoltin el mateix que ahir 1 abans-
d’ahir, 1 acabar amb les parpelles mullades amb 'efecte
postpelli romantica de diumenge a la tarda en queé un
dels dos sempre acaba deixant I’altre. Feina feta.
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