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Dilluns, 30 de gener

10:00 a.m.

Aixo és el que sé. Soc en un edifici rectangular que té
el sostre baix. L’edifici és fet completament de ciment
emblanquinat. Fa més o menys dotze metres d’ample 1
divuit metres de llarg. Al bell mig de 'edifici hi ha un
passadis, de la meitat del qual en surt un altre de més pe-
tit que duu a I'entrada d’un ascensor. Al llarg del passadis
principal hi ha sis habitacions petites, tres a cada costat.
Totes son de la mateixa mida, tres metres per cing, 1 to-
tes tenen els mateixos mobles: un llit amb Iestructura de
ferro, una cadira de respatller dur i un armari al costat del
llit. En un extrem del passadis hi ha una cambra de bany
1 a ’altre, una cuina. Davant de la cuina, al centre, hi ha
una taula de fusta en forma de rectangle amb sis cadires,
també de fusta. A cada cantonada d’aquella sala hi ha un
banc per seure-hi en forma de L.

No hi ha finestres. Ni portes. Només es pot entrar 1
sortir per ’ascensor.

Tot plegat té aquest aspecte, més o menys:
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A la cambra de bany hi ha una banyera d’acer, una
pica d’acer 1 un vater. Ni miralls, ni armaris, ni accesso-
ris. La cuina disposa d’una pica, una taula, unes quantes
cadires, una cuina eléctrica, una nevera petita i un arma-
r1 penjat a la paret. A armari hi ha un bol de plastic per
rentar-hi els plats, sis plats de plastic, sis gots de plastic, sis
tasses de plastic, sis jocs de coberts de plastic.

Per que sis?

No ho sé.

Aqui només hi soc jo.

Tinc la sensacid de ser sota terra. L’aire és feixuc 1 hu-
mit. No és humit, només despren la sensacidé d’humitat.



I aquest lloc fa olor de vell, perd nou. Com si fes molt de
temps que fos aqui, perd que no s’hagués fet servir mai.

No hi ha interruptors enlloc.

Hi ha un rellotge a la paret del passadis.

Els llums s’encenen a les vuit del mati 1 s’apaguen a
mitjanit.

Murs endins se sent un brunzit no gaire fort.

12:15 p.m.
No es mou res.
El temps passa a poc a poc.

Em va semblar que era cec. Aixi és com em va enganxar.
Encara no entenc com hi vaig caure. No deixo de pen-
sar-hi 1 quan hi penso m’agradaria haver actuat de mane-
ra diferent, pero sempre passa el mateix.

Va ser diumenge al mati. Era d’hora. Ahir al mati no
feia res d’especial, només badava pel vestibul de I’estaci6
de Liverpool Street. Procurava mantenir-me calent 1 bus-
cava les sobres que algi hagués deixat dissabte a la nit.
Duia les mans a les butxaques, la guitarra a 'esquena, els
ulls clavats a terra. Diumenge al mati és un bon moment
per trobar coses. Dissabte a la nit la gent s’emborratxa.
Tothom corre per agafar I’Gltim tren cap a casa. Els cauen
coses. Diners, targetes, barrets, guants, cigarretes. Els que
es cuiden de la neteja s’enduen la major part del que val la
pena, pero de vegades es deixen coses. Una vegada em
vaig trobar un Rolex d’imitaci6. En vaig treure deu lliu-
res. Es per aixo que sempre val la pena donar-hi un cop



d’ull. Diumenge al mati, pero, I'inica cosa que vaig tro-
bar va ser un paraigua trencat 1 un paquet de Marlboro
mig buit. Vaig llencar el paraigua, pero em vaig quedar
les cigarretes. No fumo, pero sempre va bé guardar-se les
cigarretes.

[ alla em tens, badant, capficat en les meves coses,
quan un parell de paios que treballen a I’andana surten
d’una porta lateral 1 es posen a caminar cap on era jo. Un
d’ells era un habitual, un paio negre 1 jove que es diu
Buddy 1 que normalment és legal, pero I'altre no el co-
neixia. I el seu aspecte no em va agradar gens. Era un
paio cepat, que duia una gorra amb visera 1 sabates amb
la punta d’acer 1 feia tota la pinta de buscar brega. El més
probable era que no busqués res, 1 el més probable era
que no m’haguessin molestat, pero sempre és millor ju-
gar sobre segur, de manera que vaig abaixar el cap, em
vaig posar la caputxa 1 vaig sortir del vestibul per anar cap
a la parada de taxis.

Va ser llavors quan el vaig veure. El cec. Impermea-
ble, barret, ulleres fosques, bastd blanc. S’estava dret al
costat de la part de darrere d’una furgoneta de color fosc.
Una furgoneta Transit, em sembla. Les portes de darrere
eren obertes 1 a terra hi havia una maleta que semblava
que pesés. El cec feia mans 1 manigues per ficar la maleta
a la part de darrere de la furgoneta. No se’n sortia. Tenia
algun problema al bra¢. El duia en un cabestrell.

Era d’hora 1 I’estacid estava deserta. Vaig sentir com
els dos homes de I'andana feien dringar les claus 1 reien
per alguna cosa. Pel repic que feien les passes del paio ce-
pat vaig saber que s’allunyaven, que es dirigien a les esca-
les mecaniques que duien al McDonald’s. Vaig esperar
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una estona per assegurar-me que no tornaven i llavors
vaig dirigir 'atencid cap al cec. A banda de la furgoneta
Transit, la parada de taxis era buida. Ni un sol taxi de co-
lor negre. Només érem el cec 1 jo. Un home cec que
duia el bra¢ en un cabestrell.

Vaig pensar-m’hi una mica.

Te’n pots anar si vols, vaig dir-me. No tens cap obli-
gacidé d’ajudar-lo. Pots fumer el camp 1 fora problemes.
Es cec, no ho sabra mai, oi?

Pero no me’n vaig anar.

S6c un paio legal.

Vaig estossegar per fer-li saber que no estava sol, m’hi
vaig acostar 1 li vaig preguntar si necessitava ajuda. No
em va mirar. Va seguir capcot. | em va semblar que aquell
gest era una mica estrany. Pero llavors vaig pensar que
potser allo era el que feien els cecs. Vull dir, quin sentit
té mirar alga si de fet no el pots veure?

—FE:s el bra¢ —va murmurar mentre assenyalava el ca-
bestrell amb el cap—. No hi ha manera d’agafar la maleta.

Em vaig ajupir 1 vaig aixecar-la. No pesava tant com
semblava.

—On la vol? —li vaig preguntar.

—Al darrere —va respondre—. Gracies.

A la furgoneta no hi havia ningt més, no hi havia
ningt al seient del conductor. I aixo em va sorprendre.
La part de darrere de la furgoneta també estava gairebé
buida del tot: una mica de corda, bosses d’escombraria 1
una manta vella 1 plena de pols.

El cec va dir:

—FEt faria res posar la maleta al costat dels seients de
davant? Aixi sera més facil treure-la.
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En aquell moment em vaig comencgar a posar una
mica nervids. Alguna cosa no anava alhora. Que hi feia
alli aquell paio? On anava? On havia estat? Per queé esta-
va tot sol? Com punyeta podia conduir? Hostia, un cec
amb un brag trencat?

—Si no et sap greu —va dir.

Potser no és cec del tot?, vaig pensar. Potser encara
s’hi veu prou per conduir? O potser és una d’aquelles
persones que es fan passar per disminuits perque els do-
nin un adhesiu especial per poder aparcar?

—Si us plau —va dir—. Tinc pressa.

Em vaig espolsar els dubtes 1 vaig pujar a la furgone-
ta. Tant li feia si era cec o no. Carrega la maleta a la fur-
goneta 1 que s’espavili. Vés a buscar un lloc calent. Espe-
ra que el dia es posi en marxa. Vés a veure qui trobes: el
Sensorella, Bob el Guapo, el Windsor Jack. A veure que
passa, avui.

M’acostava als seients de davant quan vaig notar que
els amortidors de la furgoneta es movien 1 vaig saber que
el cec hi havia pujat darrere meu.

—Deixa’m que et digui on vull que la posis —va dir.

Vaig saber que m’havia enganyat, pero ja era massa
tard 1 quan em vaig girar per mirar-lo, em va agafar pel
cap 1 em va posar un drap humit a la cara, que em va fer
ennuegar. Vaig ensumar alguna substancia quimica, clo-
roform, eter o alguna cosa per I’estil. I llavors ja no podia
respirar. Em vaig quedar sense aire. Els pulmons em cre-
maven. Em va fer 'efecte que em moria. Vaig forcejar,
vaig moure colzes 1 cames, vaig picar de peus, vaig clavar
puntades de peu, vaig moure el cap com un boig, pero
no va servir de res. L’home era fort, més fort que no
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semblava. Amb les mans em va agafar el crani com si me’l
subjectés amb un parell de cargols. Al cap de pocs segons
em vaig comencar a marejar 1 aleshores...

No res.

Suposo que vaig perdre el coneixement.

El segiient que vaig saber era que estava assegut en una
cadira de rodes a I'interior d’una gran caixa de metall.
Tenia el cap tot emboirat 1 estava mig adormit, 1, per un
moment, o dos, de debo que vaig pensar que m’havia
mort. L’nic que veia davant meu era un tunel inclinat
ple d’'una llum blanca i encegadora. Em va semblar que
era el tanel de la mort. Vaig pensar que m’havien enter-
rat en un talit de metall.

Quan al final em vaig adonar que no era mort, que
allo no era un taiit, que la gran caixa de metall era, de fet,
un ascensor, que la porta de ascensor era oberta i que el
tunel de la mort no era res més que un passadis de color
blanc normal 1 corrent que s’obria davant meu, em vaig
treure un pes de sobre tan gros que, durant uns quants
segons, No gaires, vaig tenir ganes de riure.

Les ganes no em van durar gaire, no.

Després d’aixecar-me de la cadira de rodes 1 d’entrar al
passadis ensopegant, va passar una estona que no vaig sa-
ber queé passava. Potser vaig tornar a perdre el coneixe-
ment, no ho sé. L’Gnic que recordo és que la porta de
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I'ascensor es va tancar 1 que I’ascensor va tornar a pujar.

Em sembla que no va pujar gaire amunt.

Vaig sentir com s’aturava: clong-cataclong.

Eren les nou del vespre. Encara estava marejat 1 gro-
gui 1 cada cop que feia un rot em seguia pujant un regust
horrorés de substancia quimica. Estava acollonit. Amb el
cor a la boca. Tremolava. Absolutament confés. No sa-
bia que fer.

Vaig entrar en una de les habitacions 1 em vaig asseu-
re al 1lit.

Al cap de tres hores, en tocar les dotze, els llums es
van apagar.

I vaig quedar-me assegut una estona envoltat per
aquella foscor de pedra, escoltant amb atenci6 per si I’as-
censor baixava. No sé que esperava, un miracle, potser,
o potser un malson. Perd no va passar res. Ni ascensor, ni
passes. N1 la cavalleria, ni monstres.

No res.

Aquell lloc estava tan mort com un cementiri.

Vaig pensar que I’home cec devia esperar que m’ador-
mis, pero ja podia anar esperant! Estava completament
desvetllat. I no pensava tancar els ulls.

Pero suposo que estava més cansat que no em pensa-
va. O aix0 o bé encara patia els efectes de la substancia
amb que m’havia drogat. Potser una mica de totes dues
coses.

No sé quina hora era quan al final em vaig adormir.

Encara era fosc quan aquest mati m’he despertat. No te-
nia cap sensaci6 del tipus «i ara on séc?» que se suposa
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que t’agafa quan ets en un lloc desconegut. Tan bon punt
he obert els ulls sabia on era. Es clar que no sabia on era,
pero sabia que era la mateixa foscor desconeguda en que
m’havia quedat adormit. He reconegut la sensacid sub-
terrania de 'aire.

L’habitaci6 era negra com una mala cosa. Sense llum.
Sense que hi pogués veure gens. He arribat a la porta a
les palpentes 1 he sortit al passadis, pero la cosa no ha mi-
llorat. Fosc com la gola del llop. No sabia si tenia els ulls
oberts o tancats. No veia res. No sabia quina hora era.
No veia el rellotge. Ni tan sols podia endevinar quina
hora era. No hi havia res que m’ajudés a endevinar-ho.
Ni finestres, ni paisatge, ni cel, ni so. Nomeés hi havia una
foscor solida 1 aquell brunzit no gaire fort mur endins
que em crispa els nervis.

Em sentia com un no-res. Existia en un no-res.

Foscor pertot.

He seguit palpant les parets 1 picant a terra amb el peu
per convence’m a mi mateix que jo era real.

Havia d’anar al lavabo.

Ja havia recorregut la meitat del passadis, resseguint la
paret a les palpentes quan, de cop 1 volta, els llums s’han
ences. Pam! Un esclat silenciés 1 una blancor esteril ho
han illuminat tot. M’ha espantat moltissim. He estat cinc
minuts sense poder-me moure. M’he quedat alla, pal-
plantat, amb 1’esquena contra la paret, intentant no pi-
xar-me a sobre.

El rellotge a la paret marcava ’hora.

Tic, tac, tic, tac.

[ hi he dirigit els ulls, atrets per aquell so. Em sembla-
va molt important saber quina hora era, veure movi-
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ment. M’ha semblat que era com si hagués de ser impor-
tant. Un senyal de vida, suposo. Alguna cosa en que pogués
confiar.

Eren les vuit 1 cinc.

He anat al lavabo.

A les nou, ’ascensor ha tornat a baixar.

En aquell moment era a la cuina remenant-ho tot, a
la recerca d’alguna cosa que pogués fer servir d’arma, al-
guna cosa esmolada, o que pesés, o esmolada 1 que pesés.
No hi ha hagut sort. Tot esta collat, soldat a la paret o és
fet de plastic. M’he posat a buscar a I'interior de la cuina
electrica, amb 'esperanca que pogués arrencar trossos de
metall o alguna cosa quan he sentit que 'ascensor es po-
sava en marxa clong-cataclong, un brunzit feixuc, un cop
term, un clic agut...

[lavors el soroll de ascensor que baixava: nnnnnnnnnn. ..

He arreplegat una forquilla de plastic 1 he sortit al pas-
sadis. La porta de ’ascensor era tancada, pero sentia com
el cambril s’atansava, nunnnnnnnn...

Els musculs se m’han posat en tensi6. Els dits han aga-
fat la forquilla de plastic amb forca. Una sensacid pateti-
ca, inutil. L’ascensor s’ha aturat. Cataclong. He escapcat la
punta de la forquilla, he fregat I'extrem dentat amb el dit
gros 1 he clavat els ulls a la porta de I'ascensor mentre
s’obria, mmm-caixxx-tac.

No res.

Era buit.
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