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Un regal enverinat

9 Ana va obrir els ulls i enmig de la foscor va
observar el despertador mentre esmicolava els
minuts en segons amb una lentitud desespe-

rant: «6.46 AM. Divendres. 3-12-2010». Encara no eren
ni les set del mati 1 ja estava cansada d’estar desvetllada.
L’ansietat no I’havia deixat dormir en tota la nit. Ja feia
uns quants dies que no podia agafar el son per culpa del
lleuger dolor que notava al baix ventre cada vegada que
contreia, encara que fos minimament, els masculs abdo-
minals. El cirurgia li va receptar uns calmants 1 1i va dir
que no s’amoinés, que allo era perfectament normal des-
prés d’'un avortament. Tanmateix, no li va dir res sobre
com s’havia de curar 'immens buit que es notava a les
entranyes, que era ['autentic responsable de I'insomni.
Va girar el cap sobre el coixi i va contemplar entre les
ombres la silueta de la finestra. Gracies a la llum dels fa-
nals del carrer, ajudada per les cortines de batista que
penjaven de la guia, aquella sobria vidriera feia més de
cent anys que resplendia enmig de la foscor com un fan-
tasma cansat, sense forces per espantar ningtt. L’Ana va
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decidir llevar-se 1 baixar a la cuina: si continuava do-
nant-hi voltes, al final la tristesa se li cargolaria al voltant
del coll amb massa forga, 1 potser I'estrangularia definiti-
vament.

—Senyora, si que és matinera. Vol que li prepari al-
guna cosa per esmorzar? Un cafe?

La Lucrecia ja feinejava vigilant de no fer soroll per
no despertar ningu.

—No pateixis, Lucre, tu fes la teva que jo ja m’espa-
vilo.

Es va preparar una tassa de llet, la va ficar al microo-
nes per escalfar-la 1, mentre escoltava el brunzit de I'apa-
rell, va agafar les galetes Maria Fontaneda de I"armari dels
dol¢os.

«Ostres, m’he passat amb el micro!».

Quan va fer el primer xarrup a la llet, va notar una
cremor a I’estdmac que li va semblar que s’havia empassat
el sol en un glop: el liquid estava massa calent, s’hauria
d’esperar una estona per poder-se’l beure.

—Senyora, jo vaig a dalt a fer els llits. Si necessita al-
guna cosa, em crida.

—No pateixis, Lucre, no pateixis...

I’Ana va creuar el vestibul rosegant les galetes 1 fent
equilibrismes amb les mans per recollir les engrunes
mentre aguantava la tassa de llet. Quan va entrar a la bi-
blioteca, la llum de I'albada, prima com lorella d’un gat,
li va esgarrapar els ulls 1 la va obligar a entretancar-los.
Malgrat aixo, es va esmunyir cap a darrere de les cortines
que tapaven les vidrieres del mirador.

—Neu...

Va mossegar la paraula juntament amb un trosset de
Maria Fontaneda. A fora, a les altures, un cel de color de
panxa de burro aixafava la cara de Madrid. El jardi estava
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cobert d’una fina capa blanca, que quan arribava a la pis-
cina es convertia en illetes de gel, com si fossin ridiculs
icebergs d’estar per casa. L’Ana es va animar, la neu li
agradava. Era agradable intuir el fred mentre els peus nus
se li escalfaven gracies a la calefacci6 radiant que circula-
va sota el marbre del terra.

Dong, dong, dong, dong, dong, dong, dong!

Sobresaltada, es va girar de cop cap a la momia d’un
vell rellotge de paret que acumulava anys 1 nostilgia en
un raco de la sala. El seu so, a més d’espantar-la, havia
omplert amb la seva gravetat tova tot I’espai de la biblio-
teca, que va semblar que s’eixamplava per culpa seva.

«Ostres, tot just son les set».

Faltaven tres hores perqué s’iniciés I’horari de visites
de I'hospital. Necessitava descansar una mica abans d’anar
a veure ’Antonio, volia tenir el cap clar perque ell no
notés res. El dia anterior, el seu marit s’havia despertat
del coma, pero ella no s’havia atrevit a parlar-li de I'avor-
tament: encara estava massa debil per sentir una noticia
tan dura.

«He d’intentar dormir, no puc continuar aixi...».

Va creuar la biblioteca en direccié al sofa Chester
que, collocat sobre el marbre blanc del terra 1 amb el
capitonat encoixinat de pell negra, destacava com si fos
una piga al mig de la cara d’una geisha.

«He d’intentar dormir una mica, he de descansar...».

Amb aquest mantra dins del cap, va deixar la tassa a la
tauleta de centre 1 es va estirar al sofa, es va arraulir 1
va abragar un coixi amb forca contra el pit. L’Ana va
contemplar entre capcinades com la negror de la nit re-
trocedia amb rapidesa, s’atrinxerava rere els mobles 1 es
concentrava en ombres allargades davant les primeres en-
vestides del sol. Sense adonar-se’n, es va quedar adormi-
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da. Al cap de dues hores, la Lucrecia la va despertar sac-
sejant-la suaument.

—Senyora, senyora... El carter ha dut un paquet per
a voste.

—Per a mi?

—Si. Perdoni que ’hagi despertat, pero si no es co-
menca a arreglar, arribara tard a ’hospital.

L’Ana es va incorporar mig endormiscada, incons-
cient que a la cara se li havien marcat els petits rectangles
encoixinats del sofa. La Lucrecia tampoc no va creure
necessari avisar-la de les marques abans de sortir de la
biblioteca, perqué la senyora no rebria visites aquell mati.
Va veure el paquet a la taula de centre, al costat de la
tassa de llet, que ja s’havia refredat del tot. El va examinar
amb desconfianca. L’embolcall de paper d’estrassa tenia
enganxada, al costat dels segells, una etiqueta amb el seu
nom 1 I’adreca mecanografiats. Mata-segells de Madrid.
Sense remitent.

—Que estrany...

Va esquingar el paper amb cura. Una capsa de sabates
Camper la va mirar indiferent. Quan en va treure la tapa
es va quedar sorpresa: davant seu, hi havia un foli en
blanc, el primer d’un plec d’uns cinc-cents. Va treure el
plec de fulls 1 se’l va collocar sobre la falda; va comprovar
que no estaven enquadernats 1, excepte el primer, esta-
ven tots impresos per una cara. Va retirar el full inicial en
blanc 1 va veure un titol: Pa amb xocolata. Sense autor. Va
passar pagina 1, completament intrigada, va comencar a

llegir:

He malgastat la vida esperant una trucada de teléfon que
sempre he sabut que no contestaria. I que mai no ha arribat. Com
qualsevol dona que s’ha quedat sense vida per culpa del desamor,
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he intentat recuperar-la aferrant-me als records. Pero ha estat inii-
til: els records no son la vida, igual que el mapa no és el territori.
Tota aquella obsessié va comengar poc després de...

No va poder continuar llegint. Les llagrimes li baixa-
ven per les galtes 1 van humitejar els fulls. Es va reclinar
al sofd 1 va tancar els ulls, respirant profundament per
tranquillitzar-se.

—AIX0... aiX0 no és possible...

El cor li colpejava el costellam des de dins 1 amenaca-
va amb fer-li un esvoranc al pit, mentre els dolors de
I’abdomen se li accentuaven per culpa de I'ansietat.

—No, no pot ser...

Va notar que li faltava 'aire. Com un corredor de
maratons esgotat després de la carrera, que despistat s’ha
ficat en una camera de buit, I’Ana feia uns esforcos bru-
tals per omplir-se els pulmons d’aire, pero les aletes del
nas se li enganxaven al septe nasal perqué no trobaven res
per inspirar: buit, aquell plec de folis havia creat en I’at-
mosfera de la biblioteca el més hermeétic 1 inhuma dels
buits.

—AIX0 no pot estar passant...

Aquell dia no va anar a 'hospital. Es va passar tota
I'estona al vell sofa Chester alternant el plor amb la lec-
tura, 1 al capvespre, amb els ulls cansats 1 arrugats per la
sal, va saber que aquell misterios regal enverinat li acaba-
ria de destrossar la seva ja malmenada vida.



Hivern

uan en Victor va enfilar el carrer Colom, amb

tots els semafors encadenats de color verd, va

prémer l'accelerador de I’Aston Martin 1 en
aquell instant va notar com el seient de pell se li enganxa-
va amb forca a I'esquena. De sobte, va frenar bruscament
1 va girar per Isabel la Catolica al mateix temps que reduia
dues marxes. El cotxe va derrapar en sortir disparat.

—Que s6n, 450 cavalls?

—4506, per ser exactes, senyor Vega.

A aquelles hores, el centre de Valeéncia estava abarro-
tat de gent que girava el cap alarmada en sentir el brogit
que el motor emetia sota pressid. El venedor del conces-
sionari, assegut al seient del copilot, s’agafava amb forca a
la maneta de la porta com si li anés la vida.

—Senyor Vega, potser no hauria d’anar tan de pressa,
per aquesta zona...

La veu tremolosa 1 entretallada va quedar esquincada
de cop per una frenada que va deixar sobre l'asfalt de la
Gran Via unes marques negres de pneumatic 1 pudor de
goma cremada. Els vianants es van quedar mirant atonits
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aquell cotxe que havia estat a punt de xocar contra un
autobus urba que s’incorporava a la circulaci6 des de la
parada.

—Veig que esta bé de frens, perd culeja una mica als
revolts.

El venedor es va quedar mut mentre el client feia un
cop de volant brusc per esquivar un taxi que s’havia atu-
rat de cop pel senyal que li feia un vianant.

—Senyor Vega, ja veig que voste sap que fa, pero...

—Només séc¢ un bon aficionat.

—...pero recordi sisplau que anem amb un cotxe que
val dos-cents mil euros.

L’avinguda del Port, amb els seus dos quilometres que
unien el centre de la ciutat amb el mar, s’obria davant seu
1 desplegava una perspectiva de semafors que just en
aquell moment mudaven, un rere I'altre, del vermell al
verd. El venedor va empassar-se la saliva: aquell rosari de
llumetes recordava una pista d’aeroport convidant a en-
lairar-se. Una pista d’aeroport plena de vehicles.

—No pateixi per res. —El client es va mossegar la
llengua per intensificar la concentracié—. Voste 1 aquest
cotxe estan més segurs que un nadod a la falda de la seva
mare. Perdoni si séc una mica brusc conduint, pero
m’agradaria arribar al port en una sola ratxa de semafors.
—El venedor, incapa¢ de parlar, el va mirar aterrit—.
No faci aquesta cara, home. Ja ho sap, aquests cotxes, si
no els esprems al maxim, no saps que son capacos d’ofe-
rir-te.

L’Aston Martin va saltar encabritat, amb les rodes que
xiulaven histériques, quan va prémer l'accelerador a fons.
En menys de cinc segons ja anava a més de 150 quilome-
tres per hora esquivant el transit de 'avinguda. Els radars
de proximitat del cotxe, a aquella velocitat 1 envoltats de
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vehicles, brunzien com bojos alertant del perill. L’altim
semafor que donava pas a la rotonda del port es va posar
ambre, 1 en aquell precis instant, 'automobil el va passar
davant de la mirada atonita d’un policia municipal al qual
només li va faltar fer onejar la bandera de quadres negres
1 blancs.

—Ho hem aconseguit! Fastest lap!

Les estructures metalliques amb forma de costellam
de dinosaure del Museu de la Ciéncia que Santiago Ca-
latrava havia dissenyat per a la ciutat passaven ara fugaces
al seu costat. El venedor va tartamudejar unes paraules
per intentar tranquillitzar-se.

—Que maca que esta quedant, Valéncia...

Amb les faccions reconcentrades, el conductor no va
girar la cara per respondre: semblava que tenia moltes
coses en que pensar al comandament d’aquella maquina.

—Es refereix a aquest nyap?

Va fer un cop de cap per assenyalar el Museu de la
Ciencia. El venedor continuava tartamudejant.

—Bé... a mi m’agrada...

El client el va tallar sense contemplacions.

—No foti! Deu edificis enganxats 'un a Ialtre, tots
del mateix color 1 amb la mateixa estetica? —Va fer una
ganyota burleta—. Es com si tinguessis la primera cita
amb una noia 1 se’t presenta amb sabates roses, mitges
roses, faldilla rosa, brusa rosa 1 llacet rosa; que faria, voste?

El venedor, amb la gola seca de la por, va ser incapac
de respondre.

—Li diré el que jo faria: sortir corrent per fugir
d’aquell espantall deixant una estela de foc al meu darre-
re. Vigili amb aquestes dones 1 amb aquesta arquitectura,
amic meu: la bellesa esta en els contrastos, massa rosa a la
teva vida et fa pujar el sucre.
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Per reafirmar les seves paraules, el conductor va bai-
xar de nou dues marxes a I’Aston Martin, que va respon-
dre amb un rugit de faria. El venedor només va poder
articular un xiuxiueig suplicant.

—Senyor Vega, em sembla... em sembla que hauriem
de tornar al concessionari. L’encarregat ja deu estar amoi-
nat...

—Com vulgui, no el fem esperar, doncs. Afanyem-nos.

Aquestes ultimes paraules van fer posar els pels de
punta al venedor, que es va agafar encara més fort a la
maneta: horroritzat, va comprovar que la suor de les
mans havia deixat una marca humida sobre la pell de ba-
fal normand de la tapisseria.

Al cap de mitja hora, en Victor Vega sortia del con-
cessionari 1 pujava al seu Porsche 911 Classic, un ST del
1970. No era el mateix que un Aston Martin DB, pero
seguia sent un esportiu molt digne que havia sabut enve-
llir. No obstant aixo, hi havia dies, especialment aquells
en que el desanim I'inundava, que necessitava emocions
més fortes, emocions que el seu entranyable Porsche no
li podia oferir. Aquests dies, s’afaitava amb un rasurat
perfecte 1 es posava el seu millor vestit per repassar la re-
vista Automovil de I’Gltim mes, que sempre reposava so-
bre el bidet. Escollia algun altim model, que sabia que
mai no es podria comprar amb el seu magre sou, 1 es di-
rigia al concessionari per fer-se passar per un client adi-
nerat que, abans de decidir-se, obviament volia provar el
vehicle: no feia cap mal a ningt, pensava ell, 1 aquell xut
d’adrenalina sempre li retornava els anims.

Molt més relaxat després de 'experiéncia amb 1’Aston
Martin, va conduir el Porsche cap a la universitat. El vell
edifici de la facultat de Filologia no tenia parquing per a
professors, 1 aparcar a aquelles hores a Blasco Ibafez era



L’ULTIMA CONFIDENCIA DE L’ESCRIPTOR... — 35

poc menys que una missié impossible. Va deixar el cotxe
en doble fila, seria rapid, només volia recollir un material
per a la classe de practiques de 'endema.

—Bon dia... hola... bon dia...

Era I'’hora del descans entre classe 1 classe, de manera
que es va deixar les ulleres de sol posades per no haver de
saludar ni afrontar les mirades curioses que li dirigien
molts estudiants: ell era un personatge popular a la facul-
tat, 1 feia dues setmanes que sortia a la televisié un dia si
1 altre també. Si a aix0 s’hi sumava ’escabrositat de tota
aquella historia, les mirades eren comprensibles. «Que els
donin a tots pel cul».

—Conchi, reina mora, com va tot?

El departament de Literatura Espanyola era a la sisena
planta. La Conchi, una de les secretaries, va al¢ar el cap
del teclat de 'ordinador quan va sentir la salutacié. Com
sempre, anava engalanada com si fos I'avet del Rockefe-
ller Center 1 cada dia fos Nadal.

—Victor, don Claudio et buscava. I amb cara de pocs
amics.

La secretaria somreia mentre el mirava per sobre de les
ulleres per a la presbicia. En Victor només hi va veure
afecte, en els seus ulls. Ni morbo, ni curiositat, ni cap re-
tret. Només afecte. La va abracar per darrere, li va tenallar
les mans 1 va fer un pet6é de granader a la galta caramel-
litzada d’aquella dona de cinquanta anys grassoneta 1 sim-
patica.

—Conchi, dir que Jo Claudi fa cara de pocs amics és
ser molt optimista. Ja saps que no té absolutament cap
amic.

Ella va simular que s’escandalitzava 1 el va renyar en-
tre rialletes.

—<Calla, boig. Si el senyor catedratic et sent 1 et veu
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fent-me un petd, encara que sigui a la galta, ens excomu-
nicara a tots dos.

—Quedem que no m’has vist 1 que no saps res de mi.
L’altim que em ve de gust ara mateix és un sermo de la
muntanya. Te’n dec una. —Li va dedicar un somriure
des del llindar de la porta—. Per cert, quina bona olor
que fas... Si no fos perque estas casada 1 treballem junts...

—Vinga, vinga, vés-te’n, que ets un murri. Que més
voldries... Massa vaixell per tan poc mariner!

Es van llan¢ar un pet6 a I'aire com a comiat. En Vic-
tor va entrar al seu despatx 1 va agafar la carpeta amb les
notes per a la classe de I'endema. Va sortir rapid 1, per no
esperar I’ascensor, va baixar per les escales. A Ialtura de
la tercera planta, algti li va donar un copet a Iespatlla.

—Victor, ja no saludes?

Era la Cécile, una de les noies amb qui compartia
casa: el divorci ’havia deixat sense apartament 1 gairebé
arruinat, de manera que des de feia cinc mesos convivia
amb dos Erasmus belgues 1 un d’alemany. Va vigilar que
cap d’ells no fos alumne seu; no volia problemes.

—M’agrada aquesta ameguicana que portes.

La Cécile parlava un espanyol perfecte, pero cons-
cient que quedava molt sexi el seu delicat accent frances,
s’obstinava a conservar-lo.

—Perdona, Cécile, no t’havia vist. Estic una mica
atabalat perqué he deixat el cotxe en doble fila.

—Ahir al vespgue et vaig veugue al telenoticies.

—S1, m’ha vist mitja ciutat —va respondre en Victor,
que no tenia ganes de parlar del tema.

—Si et segreix de consol, quedes molt bé davant la
camega. Estaves molt guapo.

El mirava circumspecta, amb els seus ulls ametllats 1
humits d’antilop jove. El professor gairebé podia sentir
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les hormones que recorrien amb estrepit el cos de la noia:
la Cécile ja feia temps que li anava al darrere, pero en
Victor no volia tornar a caure en aquella dinamica que
tants disgustos li havia provocat.

—Gracies, Cécile, la veritat és que aquests Gltims dies
no estan sent gens facils. Qualsevol suport és benvingut.

La noia es va passar un floc de cabells negres per dar-
rere orella 1 amb les puntes dels dos dits el va comencgar
a acariciar com si li volgués donar llustre. S’havia quedat
un parell d’esglaons per sobre d’ell 1 el mirava des de dalt.

—Vindgas a sopar a casa, aquest vespge? Prepararé
aquelles cols de Brusselles que t’agraden tant, amb la re-
cepta de la meva mague.

—Tinc 'aniversari de la Sofia, no podré. Quina llas-
tima... —Va entretancar els ulls amb coqueteria—. Ja
saps que m’encanten les teves cols de Brusselles.

Va contemplar amb cara simpatica els enormes pits de
la Cécile, que, just a I'altura dels seus ulls, el vigilaven
com dos missils teledirigits que ell a dures penes havia
aconseguit esquivar durant els ltims mesos.

—Victor!

—Que?

Tenia prou confian¢a amb la noia per fer-li aquella
mena de bromes: dues setmanes després de la seva arriba-
da a la casa, li van fer una festa de benvinguda 1, amb
I’alcohol 1 ’excitacid, van acabar al llit. En Victor es va
jurar que aquella havia sigut la primera 1 Gltima vegada,
perque el que menys li convenia era un rotllo amb una
estudiant de la facultat amb qui compartia pis. Pero des
de llavors, la Cécile no havia parat d’anar-li al darrere, tot
1 que el seu novio li trucava cada dia des de Bruges.

—Ets un pogc. —Li va donar un cop al pit com a re-
prensié fingida 1, amb un somriure, va suavitzar la mirada
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per fer un gest docil mil vegades assajat, amb el qual volia
aparentar timidesa—. No et pogtes gens bé amb mi...

—Cécile, me n’he d’anar. La meva filla m’espera.

—D’acord, perod recorda que encara em deus un so-
par. Fes-li un pet6 a la Sofi de pagt meva.

El transit cap a ’Eliana era fluid. Sortir de Valéncia a
aquella hora era facil, pero en sentit contrari hi havia un
devessall de vehicles que omplia 'autopista: la setmana
seglient era Nadal, 1 els residents de les urbanitzacions
havien de fer les compres nadalenques a la ciutat. Quan
va aparcar el Porsche davant del xalet, en Victor va mirar
el rellotge. Arribava amb mitja hora de retard.

«Raonable».

Va baixar del cotxe 1 de sobte li va venir fred. Amb el
vestit car 1 elegant amb el qual enganyava els venedors de
cotxes de luxe, es quedaria glacat: a ’Eliana, la temperatu-
ra sempre era tres o quatre graus inferior que la de la ciutat.
Aquell dia devien rondar els deu graus, amb aquella tem-
peratura els ninots de neu que presidien molts dels jardins
d’aquella avinguda de xalets clonics obviament eren de
poliureta blanc. La fagana de la casa on vivia la seva exdo-
na amb la seva nova parella 1 la seva filla Sofia estava deco-
rada amb globus de colors que anunciaven una festa d’ani-
versari. A la porta, escrit amb serrellet brillant, s’hi podia
llegir un missatge acollidor: «Siguis qui siguis, et desitgem
un bon Nadal 1 un feli¢ any 2012». En Victor va sospirar
melancolic 1 va trucar a la porta amb els artells dels dits.

Des del seu despatx de la planta quaranta-set de la Torre

de Cristal, a la Business Area, la Pilar Boluda podia con-

templar una panoramica espectacular de tot Madrid.
—Senyora Boluda, els senyors Balan ja han arribat.
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L’agent literaria va mirar el rellotge de sobretaula
abans de prémer l'intéerfon. Les onze en punt. Aquesta
visita la inquietava. No era la primera vegada que tracta-
va amb aquells paios, pero baixar a les clavegueres del
negoci sempre li resultava desagradable. Aquella gent li
recordava una altra época de la seva vida, en la qual els
escrapols no havien sigut una prioritat, per a ella.

—Fes-los passar, Nati.

Una ¢poca ja molt llunyana que la Pilar Boluda vo-
lia oblidar. Va buscar consol en la fotografia del Sant
Pare Fundador que descansava sobre I'escriptori. L’es-
perit d’aquell gran home era el seu nord. Ignasi de Lo-
1ola, Luigi Giussani, Kiko Argiiello, Escriva de Bala-
guer, Joan Bosco... Ella havia estudiat en profunditat
les biografies d’aquells grans homes, pero amb ells no
havia sentit la crida. Sens dubte, les seves respectives
organitzacions religioses feien una labor cristiana admi-
rable, perd no tenien I'esperit que el Sant Pare Funda-
dor havia aconseguit imbuir en el Sacrum Corpus:
aquell que embriagava milions d’adeptes a tot el mon,
I’esperit que a ella li donava consol 1 anim per afrontar
la seva malaltia.

—Endavant, senyors, passin 1 seguin.

Cada vegada que es trobava amb els Balan, I'agent
literaria es preguntava pels misteris de la geneética: com
podien ser germans, aquells dos homes? El petit 1 més
baix tenia aspecte de mantis religiosa, amb un cos nerviiit
que semblava que s’alimentés d’electricitat. Sempre agi-
tat, ho observava tot amb ansietat. El seu germa, en can-
vi, feia un volum descomunal. Tenia una musculatura
hiperatrofiada que semblava que volgués rebentar les
costures del tres quarts de cuir negre que mai no es treia
de sobre. El coll de toro aguantava una cara angulosa que
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mai no somreia i que a la Pilar li recordava les cares de les
escultures del Valle de los Caidos.

—I bé? Quines noticies porten? —L’agent literaria es
va quedar mirant el germa amb cara de mantis religiosa,
perque sabia que laltre no parlava mai.

—DBon dia, senyora Boluda. Sempre és un plaer, veu-
re-la. Les dades que tenim sobre el senyor Vega després
de dues setmanes de seguiment 1 d’investigaci6 sén enco-
ratjadores, em sembla, molt encoratjadores. —Parlava un
espanyol perfecte perdo amb una diccid treballosa, amb
un lleu accent estranger—. No sé quins son els seus inte-
ressos, senyora Boluda, pero el senyor Vega té més punts
debils que la seguretat del Carrefour. —Va fer una rialla
entretallada.

La Pilar no sabia d’on eren aquells dos germans, ni tan
sols en sabia els seus noms reals. L’amic que n’hi va donar
el telefon de contacte només li va dir que eren de total
confianca: a canvi dels diners suficients, feien qualsevol
cosa que se’ls demanés 1 amb una discreci6 absoluta. Just
el que ella necessitava.

—Anem al gra. Expliqui’m el que han esbrinat.

—Perdoni, revisaré les notes perqué no em vull obli-
dar de res...

L’home eléctric, amb el nerviosisme d’aquell que
sembla que s’estigui pixant, va treure una llibreta de cam-
brer de bar plena de gargots 1 la va repassar tot passant els
tulls un per un. Mentrestant, el gegant mirava I'agent li-
teraria amb una indiferéncia obtusa, com si i fos exacta-
ment igual que el seu germa electric li ordenés violar-la 1
desmembrar-la alla mateix, o decidis que era millor orga-
nitzar-li a aquella vella una festa d’aniversari.

—Fs per avui. No tinc pas tot el mati.

—Perdoni, senyora Boluda, no voldria equivo-
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car-me... aqui, ja ho tinc. El senyor Victor Vega treballa
com a professor ajudant al departament de Literatura Es-
panyola de la facultat de Filologia de la Universitat de
Valencia...

—Aix0 surt a internet. Expliqui’m coses que no sa-
piga.

La Pilar Boluda sabia per experiéncia que amb aquella
gent era millor no contemporitzar ni mostrar-s’hi ama-
ble. Només professional, sobretot tenint en compte el
que cobraven.

—Tan pacient com sempre, senyora Boluda... —Va
fer una rialleta inquietant—. Bé, continuem... Esta di-
vorciat 1 la seva exdona és sergent de la Guardia Civil,
destinada a la comandancia de Sagunt. Les infidelitats per
part del senyor Vega van ser la principal causa de la sepa-
raci6. Tenen una filla en comd, la Sofia, de sis anys, que
viu amb la mare 1 la seva nova parella.

L’agent literaria es va disposar a travessar ’homenet
eléctric amb una pregunta que més aviat semblava un
arpo.

—Li1 ha de passar pensio, a la seva exdona? Com va,
de diners, el senyor Vega?

En Nicolae Balan va esmolar el somriure, fins al punt
que la va convertir en una ganyota sarcastica: a I'agent
literaria li va semblar més que mai que estava parlant amb
una sinistra mantis religiosa.

—Tal com dirien vostes els espanyols, amb una ex-
pressié que em sembla adorable, esta més pelat que una
rata. El seu sou de mil cinc-cents euros nets es queda
reduit a la meitat després de passar-li la pensié de manu-
tencid a la seva exdona. —Abans de continuar va consul-
tar de nou la llibreteta—. Després del divorci es va que-
dar sense pis, 1 per si no n’hi hagués prou, té un deute de
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joc des de fa tres anys amb uns mafiosos russos de Beni-
dorm que li xuclen tres-cents euros al mes.

La Pilar Boluda es va redrecar a la butaca. El petit dels
Balan, quan va detectar aquesta mostra d’interes, es va
inflar de satisfaccié abans de continuar:

—EI paio és vicids pero llest, sap que si un mes deixa
de pagar el deute apareixera 'endema trinxat com un
bistec a dins d’'un contenidor. Conec aquests russos per
altres temes 1 sOn gent molt professional 1 de poques bro-
mes, munten partides de poquer fortes a la costa d’Ala-
cant. El tal Victor es va ficar on no s’havia de ficar, 1 en
una nit li van fotre els quinze mil euros que duia a sobre
1 nou mil més que en va demanar a credit. Pero s’ha re-
format, es veu que I'ensurt li va servir d’escarment, per-
que fa tres anys que no toca les cartes.

—Caram, caram... que interessant.

L’home es va fregar les mans tot satisfet davant 'apro-
vacié de la clienta.

—La veritat és que és un miracle que subsisteixi. De
fet, viu en una casa semiabandonada al barri del Carme
de Valéncia, amb tres estudiants estrangers. Al banc hi té
un saldo mitja de dos-cents euros, perdo condueix un
Porsche classic pel qual aconseguiria facilment trenta mil
euros. Una preciositat, si em permet dir-ho. Es un ena-
morat dels automobils. De tant en tant, va a un concessio-
nari de luxe fent-se passar per comprador i prova espor-
tius d’alta gamma d’una manera una mica... agressiva.
Ens ha costat aconseguir no perdre’l en aquestes ocasions.

—Da, da, a fost amuzant.

Per primera vegada des que ho recordava la Pilar, en
Vlad Balan havia parlat. Semblava un gorilla esperant tot
serids uns quants cacauets darrere dels barrots del zoo,
pero ni el seu germa electric li va prestar atencio.



