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Fins a la nit que va desaparèixer amb la seva millor 
amiga Cassie, tothom pensava que la Sam ho tenia 
tot: popularitat, riquesa i un nòvio ideal. 

Ara, la Sam ha reaparegut però no té cap record de 
qui era abans, ni de què va passar aquella nit fa-
tídica. Mentre tracta de recompondre la seva vida 
d’abans, s’adona que la vella Sam és una persona 
menyspreable i que fins i tot perdre els records ha 
estat una sort. Ara té una segona oportunitat per 
ser una millor filla, germana i amiga. 

Però la Cassie continua desapareguda, i algú es vol 
assegurar que no se sàpiga què va passar. Tot el 
que desitja la Sam és la veritat i poder desbloquejar 
els seus records.
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Però... i si no recordar és l’únic que 
manté viva la Sam?
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Capítol 1

el nom escrit al senyal no em sonava. No hi havia res 
en aquella carretera rural que em semblés familiar o aco-
llidor. Uns arbres alts, imponents, i tot de males herbes 
cobrien completament la façana de la casa mig en ruïnes. 
Les finestres estaven tapades amb fustes. Al lloc que abans 
ocupava la porta s’obria un gran forat. Em vaig esgarrifar; 
volia ser ben lluny d’allà... fos on fos aquest «allà».

Caminar em costava més del compte i vaig ensopegar 
a la calçada freda; vaig fer una ganyota de dolor quan la 
grava punxeguda se’m va clavar als peus.

Anava descalça?
Em vaig aturar i vaig mirar avall. Per sota la brutícia 

s’entreveia esmalt d’ungles escrostonat de color rosa... i 
també sang. Tenia els camals dels pantalons plens de fang, 
que havia deixat les vores encarcarades. Era lògic, atès que 
no portava sabates, però la sang... No entenia com era 
que tenia taques de sang als genolls dels texans.

 Se’m va emboirar la vista i tot es va tornar opac, com 
si m’haguessin posat una pel·lícula grisa davant dels ulls. 
Mentre mirava fixament l’asfalt gastat que tenia a sota els 
peus, les pedretes es van convertir en roques grans i llises. 
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8	 JENNIFER L. ARMENTROUT

Un líquid fosc i oliós amarava les pedres i s’escolava per 
les esquerdes.

Vaig agafar aire amb un crit ofegat, vaig parpellejar i la 
imatge va desaparèixer.

Les mans em tremolaven quan les vaig aixecar. També 
estaven plenes de terra i esgarrinxades. Tenia les ungles 
trencades, i ensangonades. Un anell de plata m’envoltava 
el polze, cobert de terra. L’aire se’m va congelar als pul-
mons quan vaig resseguir lentament els braços amb la 
vista. Les mànigues del jersei estaven esquinçades i dei-
xaven veure pell blanca plena de blaus i talls. Em van 
començar a tremolar les cames mentre avançava fent 
tentines. Vaig intentar recordar com havia passat tot allò, 
però al cap hi tenia un buit, com un forat negre on no 
existia res.

Va passar un cotxe, que va frenar fins que es va quedar 
en punt mort i es va aturar uns metres davant meu. D’al-
gun racó de les trinxeres del subconscient vaig identificar 
els llums vermells i blaus que pampalluguejaven i vaig 
saber que eren una font de seguretat. Escrites amb lletra 
elegant al lateral negre i gris del cotxe patrulla hi havia les 
paraules «Departament del Xèrif – Comtat d’Adams».

Comtat d’Adams? Allò em sonava, però la sensació va 
passar al cap d’un moment.

La porta del conductor es va obrir i en va sortir un 
agent. Va dir alguna cosa al micròfon que duia a l’espatlla 
abans de mirar-me.

—Senyoreta? —Va començar a fer la volta al cotxe, 
amb passos vacil·lants. Semblava molt jove per ser ajudant 
del xèrif. Això que pogués portar pistola tot just acabat de 
sortir de l’institut no ho veia gaire clar.— A la central 
hem rebut uns quants missatges que feien referència a 
vostè. Està bé?
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	 NO MIRIS ENRERE	 9

Vaig intentar contestar, però només em va sortir un 
esgarip ronc. Em vaig escurar la gola i vaig fer una ganyo-
ta quan el moviment em va tibar dolorosament.

—Jo... no ho sé.
—D’acord. —L’agent se’m va acostar amb les mans 

obertes i separades del cos, com si jo fos un cérvol espan-
tat i pogués fugir en qualsevol moment.— Sóc l’agent 
Rhode. Sóc aquí per ajudar-la. Sap què hi fa, aquí?

—No. —Se’m va fer un nus a l’estómac. Ni tan sols 
sabia on era «aquí».

El somriure se li va tornar tens.
—Com es diu? —em va preguntar.
Com em deia? Tothom sabia com es deia, però jo em 

vaig quedar mirant l’agent, incapaç de contestar la pre-
gunta. Els nusos se’m van recargolar més.

—Jo no... no sé com em dic.
L’home va parpellejar i el somriure li va desaparèixer 

completament abans de dir:
—No es recorda de res?
Ho vaig tornar a intentar, concentrant-me en l’espai 

buit entre les orelles. Aquella era la sensació que tenia. I 
sabia que allò no anava bé. Em van venir llàgrimes als ulls.

—No passa res, senyoreta. Ara trobarem algú que 
l’ajudi. —Va allargar la mà i em va agafar suaument el 
braç.— Ja ho arreglarem.

L’agent Rhode em va portar a la part del darrere del 
cotxe. Jo no volia seure darrere del vidre, perquè sabia 
que allò era dolent. Només la gent dolenta seia darrere el 
vidre dels cotxes patrulla. Volia protestar, però abans que 
pogués dir res, em va instal·lar amb delicadesa al seient i 
em va embolicar les espatlles amb una manta aspra.

Abans de tancar-me a la part dolenta del cotxe, es va 
agenollar i em va fer un somriure tranquil·litzador.

No miris enrere.indd   9 23/12/14   10:23



10	 JENNIFER L. ARMENTROUT

—Tot anirà bé —em va assegurar.
Però jo sabia que era mentida, que només intentava 

fer-me trobar més bé, però no va funcionar. Com podia 
anar tot bé, si jo no sabia ni com em deia?

No sabia com em deia, però sabia que no m’agradaven 
gens els hospitals. Eren freds, estèrils, i feien olor de desin-
fectant i desesperació. L’agent Rhode em va deixar de 
seguida que els metges van començar a fer-me proves. 
Em van examinar les pupil·les, em van fer radiografies i 
em van treure sang. Em van embenar un costat del cap i em 
van netejar les nombroses ferides. Em van posar en una 
habitació individual, em van enganxar a una via intrave-
nosa que m’injectava líquids que, segons ells, m’havien 
d’ajudar a trobar-me millor i se’n van anar.

Finalment va entrar una infermera empenyent un 
carretó carregat amb tot d’instrumental d’aspecte sinis-
tre i una màquina de fer fotos. Per què portava una cà-
mera?

Sense dir res, va posar la meva roba en una bossa des-
prés de donar-me una camisa d’hospital que picava per-
què em canviés. Somreia quan em mirava, ben bé igual que 
l’ajudant del xèrif. Un somriure fals i ben assajat.

Vaig descobrir que no m’agradaven aquella mena de 
somriures. Em feien esgarrifar.

—T’hem de fer més proves mentre no tinguem les 
radiografies, maca. —Amb delicadesa, em va empènyer 
les espatlles contra el matalàs dur.— També t’hem de fo-
tografiar les ferides.

Em vaig quedar mirant fixament el sostre blanc, i em 
vaig adonar que em costava agafar prou aire. Quan em va 
demanar que m’ajagués a l’extrem del llit, encara va ser 
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pitjor. Em va fer molta vergonya, d’una manera que em 
va deixar parada. «Això és molt violent». Em vaig quedar 
un moment sense alè. Aquell pensament no era d’ara, sinó 
d’abans... abans de què?

 —Relaxa’t, maca. —La infermera es va posar al cos-
tat del carretó.— La policia s’està posant en contacte 
amb els comtats veïns per si s’han denunciat desapari
cions. De seguida trobaran la teva família. —Va agafar 
una cosa llarga i prima que brillava sota la llum intensa i 
impersonal.

Al cap d’un parell de minuts, em vaig tornar a posar a 
plorar. Semblava que la infermera hi estava acostumada, 
perquè va fer la seva feina i va marxar sense dir res més. 
Em vaig arraulir tapada amb la manta prima, amb els ge-
nolls tocant el pit. Em vaig quedar així, buida de pensa-
ments, fins que em vaig adormir.

Vaig somiar que queia: una caiguda en la foscor que 
no s’acabava mai, repetida una vegada i una altra. Se sen-
tien xiscles, uns sorolls aguts que m’eriçaven els pèls de 
tot el cos i després res, només un soroll fluix i assossega-
dor que em va semblar un consol.

Quan em vaig despertar l’endemà al matí, vaig decidir 
anar a poc a poc. Com em deia? Per força havia de tenir 
nom, però no trobava cap pista per on començar. Em vaig 
girar d’esquena, i vaig fer un xisclet quan la via que por-
tava a la mà em va tibar. Al meu costat hi havia una tassa 
de plàstic amb aigua. Em vaig asseure lentament i la vaig 
agafar. Em va tremolar a la mà, i es va vessar una mica 
d’aigua damunt la manta.

Aigua... hi havia alguna cosa relacionada amb l’aigua. 
Aigua fosca, oliosa.

Es va obrir la porta i va tornar a entrar la infermera 
amb el metge que m’havia examinat la nit abans. El 
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12	 JENNIFER L. ARMENTROUT

metge em queia bé. Tenia un somriure autèntic, com 
de pare.

—Sóc el doctor Weston —va dir—. Només et vull fer 
unes quantes preguntes.

Em va preguntar el mateix que tots els altres. Com em 
deia? Sabia com havia arribat a la carretera o què estava 
fent abans que l’ajudant del xèrif em recollís?  Vaig con-
testar el mateix a totes les preguntes: no.

Però quan va passar a un altre tipus de preguntes, sí 
que tenia respostes.

—Has llegit Matar un rossinyol?
Els llavis ressecs se’m van tallar quan vaig somriure. 

Aquella la sabia!
—Sí, va de la injustícia racista i les diferents formes de 

valor.
El doctor Weston va assentir amb un gest d’aprovació.
—Molt bé. Saps quin any és?
—El 2012 —vaig dir aixecant una cella.
—Saps quin mes?
—Som al març. —Em vaig humitejar els llavis; co-

mençava a posar-me nerviosa.— Però no sé quin dia.
—Avui és 10 de març. És dimecres. Quin és l’últim 

dia que recordes?
Vaig estirar uns fils de la vora de la manta i vaig mirar 

d’endevinar-ho.
—Dimarts?
El doctor Weston va somriure.
—Ha d’haver passat més temps. Quan et van portar 

aquí estaves deshidratada. Ho pots tornar a provar?
Ho podia provar, però per a què serviria?
—No ho sé —vaig reconèixer.
Em va fer unes quantes preguntes més, i quan un ze-

lador va portar el dinar, vaig descobrir que no m’agradava 
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gens el puré de patates. Vaig arrossegar el sèrum darrere 
meu com si fos una maleta i em vaig quedar mirant la 
desconeguda del mirall.

No havia vist mai aquella cara.
Però era la meva. Em vaig tirar cap endavant per exa-

minar el reflex. Uns cabells de color de coure penjaven 
en manyocs al voltant d’una barbeta una mica punxegu-
da. Tenia els pòmuls marcats i uns ulls on es barrejaven el 
marró i el verd. Tenia el nas petit. Això era una bona no-
tícia. I suposava que devia ser bonica si no fos pel blau 
que s’estava tornant morat i s’escampava des del naixe-
ment dels cabells per damunt de tot l’ull dret. Tenia una 
rascada a la barbeta. Com una taca de gerds gegant.

Em vaig apartar de la pica i vaig tornar a arrossegar el 
sèrum cap a l’habitació minúscula. Unes veus fortes a l’al-
tra banda de la porta van interrompre l’intent de tornar 
al llit.

—Què vol dir, que no es recorda de res? —exigia sa-
ber una veu aguda de dona.

—Té una commoció complicada, que li ha afectat la 
memòria —va explicar pacientment el doctor Weston—. 
La pèrdua de memòria hauria de ser temporal, però...

—Però què, doctor? —va preguntar un home.
—La pèrdua de memòria també podria, només po-

dria, ser permanent. Aquestes coses costen de predir. Ara 
mateix, el fet és que no ho sabem. —El doctor Weston 
es va escurar la gola.— La bona notícia és que la resta de 
ferides són superficials. I pel que podem saber per les 
exploracions addicionals no hi ha hagut cap agressió.

—Oh, Déu meu —va exclamar la dona—. Agres
sions? Vol dir...

—Joanna, el doctor ha dit que no hi ha hagut cap 
agressió. T’has de tranquil·litzar.
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14	 JENNIFER L. ARMENTROUT

—Tinc dret a estar trasbalsada —li va replicar ella—. 
Steven, ha passat quatre dies desapareguda.

—Els nois del xèrif la van recollir als afores del parc 
natural del bosc de Michaux. —El doctor Weston es va 
aturar un moment.— Saben per què podria haver anat a 
parar allà?

—Hi tenim una casa d’estiueig, però no l’hem obert 
des del setembre. I vam comprovar que no fos allà. Oi, 
Steven?

—Però ella està bé, oi? —va preguntar l’Steven—. 
Només té el problema de la memòria?

—Sí, però no és un simple cas d’amnèsia —va dir el 
metge.

Vaig apartar-me de la porta i em vaig enfilar al llit. 
El cor em tornava a bategar amb força. Qui eren, 
aquells, i per què eren allà? Em vaig tapar fins a les es-
patlles amb la manta. Sentia fragments del que explica-
va el metge. Alguna cosa sobre haver patit un xoc molt 
fort, combinat amb la deshidratació i la commoció... 
una mena de tempesta perfecta en versió mèdica, du-
rant la qual el meu cervell s’havia dissociat de la meva 
identitat personal.

—No ho entenc —vaig sentir que deia la dona.
—És com quan algú escriu alguna cosa a l’ordinador 

i desa el fitxer, però després no es recorda d’on l’ha desat 
—va explicar el metge—. Encara té els records personals. 
Són allà dins, però no els pot trobar. Podria ser que no els 
trobés mai.

Em vaig tirar enrere al llit, consternada. On havia de-
sat el fitxer?

Llavors es va obrir la porta i jo em vaig encongir quan 
aquella dona, o més ben dit, aquella força de la naturalesa, 
va assaltar l’habitació. Els cabells tenyits de vermell fosc 
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estaven recollits amb elegància, i mostraven una cara an-
gular però bella.

Es va aturar en sec, però els ulls no paraven de bellu-
gar-se i mirar-me mentre deia:

—Oh, Samantha...
Me la vaig quedar mirant. Samantha? Aquell nom no 

em deia res. Vaig mirar de cua d’ull el metge. Va assentir 
amb el cap amb un gest tranquil·litzador. Sa-man-tha... 
No, continuava sense sonar-me gens.

La dona es va acostar. Als pantalons de lli i la camisa 
blanca que portava no hi havia ni una arruga. Les polseres 
daurades que penjaven dels dos canells esvelts es van be-
llugar quan se’m va acostar i em va envoltar amb els bra-
ços. Feia olor com de lliris.

—Filleta meva —va dir, mentre m’allisava els cabells 
amb la mà i em mirava als ulls—. Déu meu, m’alegro tant 
que estiguis bé.

Em vaig apartar i vaig enganxar els braços al cos.
La dona va mirar enrere per damunt l’espatlla. A l’ho-

me se’l veia pàl·lid, trasbalsat. Tenia els cabells foscos total-
ment despentinats. La cara, atractiva, estava sense afaitar. 
Me’l vaig quedar mirant fins que es va girar, tot passant-se 
una mà tremolosa pels cabells.

El doctor Weston es va acostar al llit.
—Aquesta és la Joanna Franco, la teva mare —em va 

dir—. I aquest és l’Steven Franco, el teu pare.
Alguna cosa va començar a oprimir-me el pit.
—Jo... em dic Samantha?
—Sí —va contestar la dona—, Samantha Jo Franco.
El meu segon nom era Jo? Uix! Mirava aquelles per-

sones que m’havien ocupat l’habitació, una darrere l’altra. 
Vaig respirar profundament, però l’aire es va quedar en-
callat a la gola.
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16	 JENNIFER L. ARMENTROUT

La Joanna... la meva mare... qui fos... es va tapar la 
boca amb una mà tot mirant de cua d’ull el que suposava 
que era el meu pare. Després, la mirada va tornar cap a mi.

—De debò que no ens reconeixes? —va dir.
Vaig fer que no amb el cap. 
—No. Jo... ho sento.
Es va posar dreta i es va allunyar del llit.
—Com pot ser, que no ens conegui? —va voler saber.
—Senyora Franco, simplement li ha de donar temps 

—va explicar el metge. Llavors em va dir a mi:— Ho 
estàs fent molt bé.

A mi no m’ho semblava.
Es va tornar a adreçar a la parella... als meus pares.
—Volem tenir-la un dia més en observació. Ara ma-

teix, necessita molt repòs i tranquil·litat.
Em vaig tornar a mirar l’home. No em treia els ulls 

del damunt, i semblava com atordit. El papa. El pare. Un 
perfecte desconegut.

—De debò creu que això podria ser permanent? —va 
preguntar tot fregant-se la barbeta.

—És massa aviat per dir res —va contestar el doctor 
Weston—. Però tret d’això és jove i està bé de salut, per 
tant el pronòstic és molt bo. —Va començar a sortir de 
l’habitació i es va aturar al costat de la porta.— Recordin 
que s’ho ha de prendre amb calma.

La mare es va tornar a girar cap al llit i, amb un esforç 
visible per recuperar la calma, es va asseure a la vora i em 
va agafar la mà. La va girar i em va passar suaument els 
dits pel canell.

—Me’n recordo de la primera i última vegada que et 
vam haver de dur a l’hospital —va dir—. Tenies deu anys. 
Veus això?

Vaig abaixar els ulls al canell. Hi tenia una cicatriu 

No miris enrere.indd   16 23/12/14   10:23



	 NO MIRIS ENRERE	 17

blanca mig esborrada, just a sota el palmell de la mà. Oh. 
No l’havia vist abans.

—Et vas trencar el canell en un entrenament de 
gimnàstica. —Va empassar-se la saliva i va aixecar la 
vista. Ni aquells ulls de color d’avellana, que tant s’as-
semblaven als meus, ni els llavis perfectament pintats, 
no van despertar res dins meu. Al lloc que haurien 
d’ocupar tots els records, i les emocions, només hi ha-
via un enorme forat buit.— Va ser una fractura força 
greu. Et van haver d’operar. Ens vas donar un ensurt de 
mort.

—Estaves presumint a la barra d’equilibris —va afegir 
el pare amb veu aspra—. L’entrenador et va dir que no 
fessis un... què era?

—Un flic-flac —va dir la mare en veu baixa.
—Això. —Va assentir amb el cap.— Però tu el vas fer 

igualment. —Llavors em va mirar als ulls i va dir:— Àn-
gel meu, no et recordes de res?

La pesantor que sentia al pit es va escampar per la 
panxa.

—Me’n vull recordar, de debò. Però jo... —Se’m va 
trencar la veu. Vaig alliberar la mà que tenia agafada i la 
vaig posar damunt del pit.— No me’n recordo.

La dona es va obligar a somriure i va posar les mans 
juntes a la falda.

—No passa res. L’Scott ho ha passat molt malament. 
És el teu germà —va afegir en veure que no reacciona-
va—. Ara és a casa.

Tenia un germà?
—I tots els teus amics han ajudat a buscar-te, han pen-

jat cartells i han fet vetlles amb espelmes —va continuar 
dient—. Oi, Steven?

El pare va fer que sí amb el cap.
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—En Del estava fora de si, no ha parat de buscar-te 
dia i nit —va continuar la mare, que es va posar a lloc un 
ble de cabells que s’havia escapat del recollit—. Volia ve-
nir amb nosaltres, però hem pensat que seria millor que 
de moment es quedés a casa.

—En Del? —vaig preguntar arrufant les celles.
El pare es va escurar la gola.
—En Del Leonard. És el teu nòvio, àngel.
—El meu nòvio?
Per l’amor de Déu. Pares. Un germà. I ara un nòvio?
—Sí —va assentir la mare—. Esteu junts des de... bé, 

sembla que des de sempre. Tens pensat anar a Yale a la 
tardor amb en Del, igual que els vostres pares.

—Yale —vaig murmurar. Sabia què era Yale—. Sona 
bé.

La mare va mirar el pare amb aire suplicant. Ell va fer 
un pas endavant, però dos ajudants del xèrif van entrar a 
l’habitació. La mare es va aixecar, allisant-se els pantalons, 
i s’hi va adreçar:

—Senyors?
Vaig reconèixer l’agent Rhode, però l’agent més gran 

no em sonava de res. Tampoc no era cap sorpresa. Es va 
avançar i va saludar els meus pares amb un gest del cap.

—Hem de fer unes preguntes a la Samantha —va dir.
—No pot esperar? —va preguntar el pare, que de 

sobte ja no estava capcot. L’envoltava un aire d’autoritat 
inconfusible—. Estic segur que ara no és el millor moment.

—Ens alegrem molt que la seva filla estigui sana i es-
tàlvia —va dir l’ajudant més gran amb un somriure 
tens—, però per desgràcia hi ha una altra família que en-
cara espera rebre notícies de la seva filla.

Em vaig dreçar al llit, mirant per entre els meus pares.
—Què? —vaig exclamar.
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La mare va venir al meu costat i em va tornar a agafar 
la mà.

—Es refereixen a la Cassie, reina.
—La Cassie?
Va somriure, però més aviat semblava una ganyota.
—La Cassie Winchester és la teva millor amiga. Va desa-

parèixer amb tu.
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