
      

Els bessons 
congelats

Andreu Martín
Jaume Ribera

Flanagan & Xarxenèguer 
Agència de Detectius

El Flanagan ja té dinou anys i vol estudiar criminologia. També 
busca feina, i l’agència de detectius Investigacions Biosca li 
ofereix resoldre el famós «cas dels bessons congelats».

Fa set anys a Valldenàs, un poble de la Cerdanya, una dona es 
va trobar dos bessons morts enmig del bosc. Quan va arribar 
l’ajuda, els nens havien desaparegut. El cas va tenir molta 
difusió mediàtica, però mai no es va arribar a resoldre, i du-
rant un temps va atraure una gran quantitat d’estudiosos de 
l’esoterisme, les abduccions extraterrestres, les psicofonies, 
el vampirisme i les fl ors de Bach, i aquell petit poble es va 
convertir en la riota de la contrada.

L’alcalde, la policia local, i una espectacular dona fatal que 
condueix un descapotable seran ara algunes de les peces clau 
per resoldre aquest cas tan misteriós.

Aconseguirà el Flanagan resoldre el misteri 
amb l’ajut de l’inefable Xarxenèguer? 

 10118119

An
dr

eu
 M

ar
tí
n 
.  
Ja

um
e 

Ri
be

ra
El
s 
be
ss
on
s 
co
ng
el
at
s

Fantàstic, fanbooks, fan de tu.
Un segell actual i atent
a les noves tendències.

fanbooks.cat

fb.com/fanbookscat

@fanbooks_

pinterest.com/fanbooks

@fanbooks

Andreu Martín (Barcelona, 1949) té 
publicades més d’un centenar d’obres 
en català i castellà, principalment novel·la 
policíaca per a adults i joves. També ha 
escrit còmic, teatre i guions de televisió 
i cinema. Ha rebut en tres ocasions 
el Premi Hammett de l’Associació 
Internacional d’Escriptors Policíacs, 
el Pris Deutsche Krimi, el Premi Sant 
Joan de novel·la el 2011 i el Crims de 
Tinta el 2012. Seguint els cànons del 
gènere, ha escrit conjuntament amb 
Jaume Ribera la sèrie protagonitzada 
pel popular detectiu Flanagan, que va 
iniciar-se amb No demanis llobarro 
fora de temporada, Premio Nacional 
de literatura infantil y juvenil del 
Ministerio de Cultura.

Jaume Ribera (Sabadell, 1953) és 
escriptor i guionista. Ha treballat 
especialment en el gènere policíac 
i detectivesc. És conegut principalment 
com a autor, juntament amb Andreu 
Martín, de la serie  de novel·les del 
jove detectiu Flanagan. De la prolífi ca 
col·laboració entre els dos autors, 
n’han sortit una dotzena de llibres 
protagonitzats pel personatge i novel·les 
amb altres protagonistes, d’entre les quals 
destaquen les del detectiu Àngel Esquius.
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Capítol 1

1

En la soledat i la penombra del soterrani del bar del meu 
pare, en aquell racó que des de feia anys utilitzava com a 
despatx, vaig encendre l’ordinador i, a Google, vaig escriu-
re «bessons congelats». 

Em van aparèixer uns 246.000 resultats, gairebé tots re-
ferits a senyores que, després de recórrer a òvuls congelats 
per quedar embarassades, havien sigut mares de bessons. En 
una pàgina, una mare explicava que, quan van arribar a casa 
després d’esquiar, els seus fills bessons estaven congelats, 
però vaig entendre que es tractava d’una hipèrbole per ex-
pressar que havien passat molt de fred. En una altra pàgina, 
un alpinista descrivia com se li havien congelat els bessons 
mentre escalava l’Aconcagua, però evidentment es referia 
als músculs de les cames. 

Els primers indicis del que buscava van aparèixer en pà-
gines de contingut esotèric, entremig de fenòmens para-
normals i teories conspiradores, entre fotos autèntiques del 
Ieti, la mort de Paul McCartney el 1966 i la seva substitu-
ció per un impostor, la biografia del Bigfoot, els vampirs 
que viuen entre nosaltres, les combustions humanes espon-
tànies i els viatges astrals a Ganimedes. Normalment, eren 
referències sarcàstiques i desdenyoses: «aquest cas és autèntic, 
no com el dels bessons congelats», «de moment, semblava 
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un cas com aquell dels bessons congelats però després es va 
comprovar que tot havia succeït realment», «no em vinguis 
amb bessons congelats, ara!». 

Tot molt descoratjador. 
A la fi, vaig trobar algú que parlava del «cas misteriós 

dels bessons congelats» amb respecte. De fet, només un, 
l’únic. El referent. Hi vaig clicar a sobre i vaig accedir al 
blog anomenat «La crida de lo desconegut» (sic), signada 
per un tal professor Emili Porqueres. 

Allò era exactament el que buscava. 
El cas misteriós dels bessons congelats. 
Allà el tenia, davant meu.
El misteri que m’havia de salvar la vida.
L’última entrada de la pàgina web era de feia gairebé set 

anys. Des d’aleshores, no s’hi havia afegit res. Set anys són 
molts anys. 

D’entrada, una il·lustració com de còmic que represen-
tava un paisatge nevat. El cim d’un pujol, les ruïnes enne-
grides d’una ermita, dos avets i dos roures, neu verge de 
nevada rècord, cel cobert per núvols negres a través dels 
quals s’obria pas un raig de sol que queia, com el focus ze-
nital d’un teatre, sobre dos nens vestits com protagonistes 
dels Pastorets i abraçats sota un dels roures. 

Devien tenir «uns quatre anys», eren un nen i una nena 
i al dibuixant li havien sortit una mica capgrossos. Tots dos 
eren rossos groc llimona, tenien la pell tan blanca com la 
neu que els envoltava, els ulls tancats, al nen li penjava del 
nas el que semblava un moc i volia ser una petita estalacti-
ta de gel. 

El text anunciava que set anys enrere, al poble de Vallde-
nàs, a la Cerdanya, una dona anomenada Modesta Altarri-
ba havia trobat enmig del bosc dos bessons d’identitat des-
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coneguda morts, congelats. I els nens, després, havien 
desaparegut sense deixar rastre. 

Hi havia una pel·lícula dels fets. Un enllaç a YouTube. 
Vaig clicar-lo per veure-la. 
Música de pel·lícula de por, amb timbals de fons i saxos 

rondinaires, amb un contrabaix amenaçador i insistent i, a 
la pantalla de l’ordinador, una sèrie d’imatges que se super-
posaven i anaven i venien. Signes del zodíac, figures espec-
trals, un gravat a la manera de Doré que representava el 
monstre del llac Ness traient fora de l’aigua el cap i el coll 
llarg com un espagueti, una mòmia egípcia, el Saturn de 
Goya menjant-se els fills... 

Els títols, venint des del fons, com saltant a la cara de 
l’espectador: 

Misterios insondables. 
Un desafío a la razón humana. 
Esto es... 
La cuarta dimensión. 
¡Con la presencia de Cronos Morgan! 
I apareixia l’esperpèntic Cronos Morgan, que s’havia fet 

famós quan jo era petit amb aquell programa on tan aviat 
sortien bruixes en actiu com persones que havien estat ab-
duïdes per un ovni o friquis que deien que curaven el càn-
cer només mirant fixament els ulls del malalt. Un home de 
cabells llargs i estarrufats i barba que li tapava la corbata, una 
mena de Luciano Pavarotti abans de la dieta, que parlava 
amb accent sud-americà, prolongant les enes i doblant les 
esses. 

—¡Despuéss de inntennssas innvestigassionnes, hoy vamoss a 
pressenntarless el apassionannte casso de loss gemeloss conngela-
doss...! 

Us estalviaré els detalls del programa perquè ja us podeu 
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imaginar de què anava. No em podia creure que jo estigués 
al soterrani del bar dels meus pares mirant aquella porque-
ria i tractant d’entendre alguna cosa. 

En les «remotas tierras de la Cerdaña», deien com si esti-
guessin parlant de les selves de Malàisia, els equips d’investi-
gació havien localitzat l’«avistamiento de dos seres fantasmales». 

Un home molt vell, pagès de més de noranta anys, bal-
bucejava davant de la càmera en català subtitulat en castellà: 

—Sí, recordo que deien que, el 1945, van desaparèixer 
del poble dos germans bessons, els de can Fumaire, cosins 
meus, un nen i una nena, que no eren cosins meus, eren 
fills d’un cosí, o sigui que eren com cosins segons o una 
cosa així, que deien que un dia van sortir a pasturar les va-
ques i ja no van tornar, que uns explicaven que se’ls ha-
vien emportat els maquis anarquistes i d’altres que els havien 
mort els nazis que passaven la frontera cap a l’Espanya de 
Franco. Rossos deien que eren, sí, rossets com un fil d’or... 

I, de sobte, el 20 de desembre de feia set anys la senyo-
ra Modesta Altarriba s’havia trobat amb els dos bessons, 
rossets, congelats al peu d’un arbre, abraçadets l’un a l’altre. 
Morts. 

La policia de Puigcerdà els va estar buscant durant tres 
dies. Helicòpters i gossos per la neu, declaracions d’un ser-
gent dels Mossos d’Esquadra. Va ser aleshores que la notí-
cia va sortir als diaris, no res, deu ratlles en un racó de la 
secció de societat: «La policia busca intensament els dos 
bessons de la Cerdanya». 

El gruix del programa se l’enduia una entrevista a la se-
nyora Modesta Altarriba, la dona que havia vist els bessons 
congelats un matí en què havia sortit a passejar. Prima i me-
nuda, de pell molt blanca que contrastava amb els cabells 
massa negres per a la seva edat, potser tenyits, pentinats amb 
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un serrell que no s’adeia amb la seva condició de dona ma-
dura. Ossos petits, sensació de fragilitat extrema accentuada 
per la mirada intensa d’uns ulls molt grossos i molt foscos.

Me’n recordava. Un fragment d’aquella entrevista havia 
sortit unes quantes vegades en un programa d’humor on 
acumulaven les pífies i errades aparegudes a la tele. 

—¿Y qué le dijeronn loss niñoss cuando se le aparessieronn? 
—preguntava el Cronos Morgan. 

—No em van dir res perquè eren morts —va respondre 
la senyora Altarriba. 

—¿Pero qué tipo de menssaje le transsmitieronn? 
—No ho sé. Eren morts. 
—Pero ssiempre hay un menssaje subliminal. ¡Piennsse,  piennsse! 
—Doncs... No sé... Venien a dir que la mort existeix. 
Malgrat els esforços de Cronos Morgan a la tele, es 

veia clar que la notícia s’havia anat desinflant durant aquells 
tres dies. El titular «Però han existit alguna vegada els bes-
sons congelats?» havia estat el principi de la fi. Set anys 
després, ningú no en parlava, d’aquell afer. Tret del senyor 
Biosca. 

Em vaig tirar enrere en la cadira, hipnotitzat encara per 
aquelles imatges delirants. Un misteri sense cap ni peus. 

Un misteri que havia de resoldre, tant sí com no.
Perquè m’hi anava la vida. 
Com havia arribat en aquell punt?

2

Hauríem de tirar onze dies enrere, per tornar en aquell di-
vendres, 13 de setembre, divendres 13 que havia de marcar 
un abans i un després a casa. 
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El dia que, després de sopar, el pare va apagar la tele 
sense cap prolegomen ni explicació i va començar a escam-
par per damunt de la taula papers que treia d’una carpeta. 

—Hem de parlar.
—Que passa alguna cosa? —va preguntar la mare, esve-

rada per aquella expressió que anunciava males notícies.
El pare va engegar:
—Estem arruïnats. —I per si de cas l’enunciat no era 

prou catastròfic, va afegir:— Ens embargaran el bar i la 
casa.

Després va resultar que havia exagerat una mica però 
—i aquest era el problema— només una mica, gairebé 
gens. La situació econòmica familiar era desastrosa. Entre 
avergonyit i desesperat, brandant factures, extractes banca-
ris i contractes com quan un forense mostra al jurat els tros-
sos d’un cadàver esquarterat, el pare ens va posar al corrent 
d’una situació que ja feia setmanes que li impedia dormir i 
que ens havia amagat, tant a la mare com a la meva germa-
na Pili i a mi.

 Feia uns anys, havia demanat un crèdit hipotecari per 
reformar el bar. Això va ser una època en què els bancs, 
quan rebien una sol·licitud de crèdit, reaccionaven pregun-
tant: «Vol dir que en tindrà prou amb la quantitat que ens 
demana? Posats a fer, faci-ho ben fet!».

Com si tinguessin piles i piles de bitllets que ja no els ca-
bessin a la caixa forta i no els quedés altre remei que rega-
lar-los.

Li van concedir el crèdit per una quantitat superior a la 
que va comunicar a la família —els números a casa els por-
tava ell— i vam fer les reformes. En principi, no hi va ha-
ver problema. La renovació del bar va atraure més clients, 
fins i tot vam muntar un negoci de menjars a domicili. 
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Anàvem tan sobrats que va invertir l’estalvi en un produc-
te financer que al banc li van recomanar amb entusiasme.
Així va resultar que estàvem pagant una hipoteca i uns in-
teressos per uns diners que, de fet, ja eren dintre del banc.

Aleshores, va arribar la crisi.
Com a tot arreu, al nostre barri perifèric de Barcelona,

molta gent es va quedar sense feina, i molts negocis van
abaixar la persiana. Gairebé ningú ja no dinava a la carta, i
no era gens inusual que dos clients que venien junts dema-
nessin un sol menú del dia per compartir-lo. Si abans te-
níem jubilats que es passaven tota la tarda jugant a cartes i
consumint un parell de cafès, ara més d’un, en demanar-los
què volien prendre, contestaven coses com: «Si abans-d’ahir
ja em vaig prendre un quinto!».

El pare va començar a tenir problemes per pagar les
factures. A l’hora de la veritat, el producte financer en què
havia apostat tots els estalvis no valia res i al deute del crè-
dit —al qual se sumava un altre crèdit anterior per a la
compra d’una furgoneta— n’hi va afegir un de nou espre-
ment el saldo de les targetes de crèdit fins que van quedar
ben seques i va haver de posar-ne el pagament a terminis.
Havia acumulat també deutes a proveïdors, alguns dels
quals, segons ens va confessar aquella nit, es negaven a
continuar servint-nos si no pagàvem el que se’ls devia, i
també tenia problemes per satisfer els impostos munici-
pals.

Quan el pare va parar de parlar, la mare plorava i jo ma-
teix tenia un nus a la gola provocat més pel fet de veure’l
avergonyit i humiliat d’aquella manera que no pas pel des-
astre que ens explicava. Ell i la mare havien treballat tota la
vida com animals perseguint quelcom que, al final, havia
resultat ser només un miratge.
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De cop i volta, però, el pare va animar l’expressió del 
rostre i va dreçar l’esquena.

—Tot i així, ens en sortirem —va dir una mica massa 
triomfalista.

Una altra carpeta plena de papers; sumes, restes, multi-
plicacions, divisions, un seguit de càlculs i gargots que riu-
te’n tu de les operacions necessàries per resoldre el teorema 
de Fermat. I una llista de mesures urgents i dràstiques cen-
trades en la reducció de la despesa i en l’augment dels in-
gressos, encara que fos venent la furgoneta i les quatre joies 
de la mare.

—...I, si tot va bé —va concloure el pare després de 
molta estona parlant—, si tot va bé, repeteixo, a final de ca- 
da mes només ens faltaran entre set-cents i vuit-cents euros 
per no ofegar-nos.

—I d’on els traurem? —vaig preguntar.
—T’he trobat feina.
Què?
—Feina?
—A la gestoria del Marcelino. 
—Quina mena de feina? 
—Una feina —es va impacientar tement alguna mena 

de resistència per part meva. Va repetir:— A la gestoria del 
Marcelino. Una feina per la qual cobraràs nou-cents euros 
al mes.

—Però si m’he preinscrit a la universitat, a criminolo-
gia! 

—Ho hauràs de deixar per a l’any que ve, o per a quan 
les coses s’arreglin. L’horari a cal Marcelino és de nou a una 
i de tres a set de la tarda. Nou-cents euros. 

Quan el pare va anar a demanar ajut al Marcelino, un 
amic seu del barri de tota la vida, aquest va pensar que la 
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millor manera d’ajudar-lo podia ser contractant-me a mi. 
Necessitaven una persona a la gestoria a partir de l’u d’oc-
tubre. El Marcelino em coneixia i considerava que encai-
xava en el lloc de treball. Segons em va dir el pare, comen-
çaria fent de noi per a tot, portant encàrrecs, anant a buscar 
cafès al bar de baix i ajudant en tasques administratives. Així 
«aniria aprenent l’ofici».

 —...Amb el temps pots anar ascendint dins de l’em-
presa.

—Com que amb el temps? En quant de temps penses? 
Has dit que només hi seria un any!

Les mirades de tota la família m’afusellaven. El pare, la 
mare, la Pili. Seria tan egoista per mirar únicament pel meu 
interès? 

—Joan —va dir el pare—. Trobar una feina en els temps 
que corren és un miracle. Ho entens? Un miracle! I neces-
sitem aquests diners, els necessitem desesperadament, si no 
ho volem perdre tot.

Què havia de fer, què havia de dir? M’havia passat la in-
fantesa i l’adolescència escapolint-me de la feina del bar 
amb tanta habilitat com el mag Houdini s’alliberava de ca-
denes i de baguls tancats a pany i clau. I el cos em demana-
va esmunyir-me també d’aquella horrorosa perspectiva de 
papers, impresos, declaracions de renda, factures i cotitza-
cions a la seguretat social que no m’interessaven gens ni 
mica. De bona gana m’hauria aixecat de la cadira i hauria 
sortit corrents. Estava atrapat, però. No li podia fer allò a la 
família. Ja no era un nen.

Quan ets petit, et vols fer gran per tenir més llibertat i, 
a l’hora de la veritat, et trobes lligat per responsabilitats més 
grans i poderoses.

 L’u d’octubre, data de la meva incorporació a la feina 
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de la gestoria, va quedar marcat en negre en el calendari de 
la meva vida.

Només faltaven disset dies. 
A més a més, no tenia ningú en qui recolzar-me. La 

Nines, ja sabeu, la meva xicota, havia tornat a Baltimore 
per estudiar, i s’hi estaria tot el curs. Ara només ens comu-
nicàvem a través del Whatsapp, de xats, de l’Skype i de la 
xarxa. 

Avergonyit, aclaparat per l’aforisme que diu que «ser 
pobre no és que sigui una llàstima; és que és ridícul», vaig 
acabar fent a la Nines un resum molt inexacte de la situa-
ció: li vaig dir que les meves notes no superaven les de tall 
per matricular-me a criminologia, que hauria d’esperar el 
curs següent i que ho aprofitaria per treballar mentre em 
preparava millor. Podria haver-li dit la veritat, és clar, però 
possiblement ella m’hauria ofert ajuda econòmica i hauria 
estat molt enutjós. Al cap i a la fi, la seva família era rica, i 
per als rics la crisi només volia dir que en guanyaven vui-
tanta en comptes de guanyar-ne cent. O potser que en gua-
nyaven cent vint en comptes de cent.

No ho podia fer. No em sortia de dins. No passaria la 
vergonya d’un pidolaire miserable. No tenia cap més sorti-
da que la gestoria.

Em sentia, però, xof, sense expectatives, amb la nòvia a 
l’altra banda de l’Atlàntic i el dia u d’octubre cada vegada 
més a prop.

3

A qui sí que li vaig explicar el que passava va ser al meu 
amic Chema Trallero, també conegut com Xarxenèguer per 

060-117615-ELS BESSONS CONGELATS.indd   16 15/12/14   12:20



17

els bessons congelats

analogia amb l’Arnold Schwarzenegger en els seus papers 
més musculats.

—Perfecte! —em va dir amb entusiasme—. Collonut, 
nano!

—Collonut? 
—És clar! Collonut, magnífic, esplèndid! 
—Com que collonut, magnífic i esplèndid? Però què 

dius? 
—Els teus pares necessiten diners, oi?
—Sí.
—Doncs jo tinc la solució del teu, del seu, del vostre 

problema perquè precisament volia proposar-te un negoci 
que ens farà rics.

El Xarxe també estava a l’atur, però feia poc se li havia 
mort un tiet que li havia deixat uns diners en herència. No 
res que li solucionés la vida, uns quinze mil euros, però ell 
se sentia com si tot d’una el seu nom hagués d’aparèixer a 
la llista de milionaris de la revista Forbes.

Durant les hores mortes i llargues tan típiques de la per-
sona aturada, havia descobert per internet una sèrie de tele-
visió vintage, i li havia agradat tant que n’havia vist més 
d’una vegada tots els capítols en línia, amb el fervor d’un 
convers a una nova religió. La sèrie, dels anys setanta, es 
deia Starsky i Hutch, i explicava les trepidants aventures de 
dos detectius americans una mica fatxendes i molt donats 
als cops de puny i a les corredisses.

—Però de què coi m’estàs parlant, Xarxe? —el vaig in-
terrompre.

—Una agència de detectius. Dos paios joves, dinàmics i 
potents treballant en equip, com l’Starsky i el Hutch: Tra-
llero i Anguera. O, millor, Flanagan i Xarxenèguer, que 
sona més internacional. Jo seré el Hutch, a la sèrie el Hutch 
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lliga més, i al cap i a la fi, tu tens nòvia, si és que encara no 
s’ha enrotllat amb algun milionari pijo de Baltimore. —La 
subtilesa mai no havia estat un tret característic del meu 
amic.— Tinc diners per pagar el lloguer d’un despatx. El 
lloguem, posem una placa a la porta i a parar la mà! 

Jo estava tan desesperat pel fet d’haver de treballar a la 
gestoria —ja érem a 14 de setembre, a mig mes de la meva 
incorporació—, que per un moment fins i tot vaig conside-
rar seriosament la idea.

—No pot ser —vaig dir al final.
—Com que no? Si tu sempre has fet de detectiu!
—He jugat a fer de detectiu, però si he de comptar els 

diners que hi he guanyat, més m’hauria valgut dedicar-me 
a fregir hamburgueses al McDonald’s. A més, per ser detec-
tiu s’ha de tenir una llicència, i per aconseguir la llicència, 
s’ha de tenir el títol de criminologia, i jo ni tan sols em puc 
matricular a la carrera.

—Llicència? Vinga, home!
—Sense llicència, no pots declarar com a pèrit davant 

d’un tribunal, i moltes vegades aquest és un requisit indis-
pensable per solucionar el problema del teu client. No pots 
facturar, si és que no ho fas en negre. Ningú no es refiarà 
de tu. I pots tenir problemes amb la justícia.

Mentre jo parlava, el Xarxe havia estat ocupat fent tota 
mena de gestos d’incredulitat i d’exasperació.

—I què, si hem de cobrar en negre? Així ens estalviem 
impostos! I si ve algun llepafils amb alguna feina de les que 
dius, d’acabar anant a declarar als tribunals, el derivem a 
una agència de debò i els cobrem una comissió! A més, no 
em vas dir que fa uns dies la Glòria del mercat et va encar-
regar un cas?

Cert. La Glòria, la peixatera, volia que esbrinés qui era 
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la persona o persones que feien córrer rumors i difamacions 
terribles sobre ella per tot el mercat. Que enganyava amb el 
pes. Que pintava els ulls dels peixos amb no sé quin pro-
ducte tòxic perquè semblessin frescos quan en realitat esta-
ven a un pas de la putrefacció. Que no complia cap de les 
normes higièniques de manipulació d’aliments. La Glòria 
sospitava de la Trini, la peixatera rival, i de la María Fe, la 
carnissera.

—Precisament —vaig dir al Xarxe—. I saps quant em 
va oferir pel servei? Cinquanta euros! Ens passem una set-
mana investigant pel mercat i guanyem cinquanta euros 
entre els dos. Aquí tens un exemple de quin seria el futur 
de la nostra empresa. 

Amb la meitat de cinquanta euros a la setmana no hi ha-
via manera d’arribar als nou-cents al mes.

Les meves negatives, a la proposta no afectaven gens ni 
mica el Xarxe. Li entraven per una orella i li sortien per 
l’altra sense deixar cap rastre en el cervell. Dia sí, dia no, 
tornava a l’atac. Fins i tot em va gravar un pen amb uns 
quants episodis de Starsky i Hutch. Tenia un cotxe vell, que 
li dèiem el Buga, que s’engegava fent contacte amb dos ca-
bles i tenia part de la carrosseria de fusta i subjectada amb 
filferros, i se’l va canviar per un Saab, de segona mà també, 
però en millor estat i més normal perquè passés desaperce-
but entre la multitud i negre perquè quedés camuflat de nit. 
Al segon dia de tenir-lo, però, va patir un rampell i se’l va 
pintar de vermell, amb una ratlla blanca en forma de fletxa 
als laterals, com el Ford Gran Torino dels detectius de la 
tele, i s’entrenava fent derrapatges i d’altres maniobres te-
meràries imprescindibles —segons ell— per atrapar els do-
lents quan comencéssim a perseguir-los.

Li va agafar una mena de febre. Llegia llibres de text re-
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ferents a la seguretat privada, dels que s’usen en la carrera 
de Ciències de la Seguretat, i era capaç de recitar-te’n frag-
ments sencers de memòria. «Detectiu encobert o de vigi-
lància és l’agent encarregat d’observar, mitjançant un equip 
determinat, durant un espai de temps o bé esporàdicament, 
objectius consistents en persones o indrets per obtenir-ne 
una informació necessària». 

El dilluns 16 de setembre, vaig haver d’anar a parlar 
amb el senyor Marcelino a la gestoria. Em sembla que vaig 
aconseguir fingir un cert entusiasme, perquè no volia dei-
xar malament el pare, però vaig sortir d’allà molt més depre 
de com hi havia entrat. No és que el senyor Marcelino fos 
mala persona, és clar que no, ell només ens volia ajudar. 
Era la constatació que no volia acabar de cap manera en 
aquell despatx deslluït i polsós, atapeït de paperassa desen-
dreçada, amb una secretària rondinaire que em mirava ma-
lament i a les ordres d’aquell senyor de vestit rebregat i ulls 
neguitosos.

—Hauràs de venir afaitat, eh, noi? 
—Afaitat? Ara es porta aquesta mena de barba. 
—Afaitat, afaitat! I tens alguna corbata? Te n’hauràs de 

comprar mitja dotzena. 
L’endemà, dimarts 17 de setembre, em vaig trobar un 

munt de llibres sobre la tauleta de nit. Els havia anat a bus-
car el pare a la biblioteca pública. Textos sobre administra-
ció d’empreses i similars.

—Si aprofites aquests dies per estudiar, faràs més bona 
impressió quan comencis a treballar a cal Marcelino —em 
va explicar el pare.

—Però que no havia de fer encàrrecs i portar cafès? 
Que no era una feina provisional?

Jo em preguntava: quanta gent s’havia ficat en un treball 
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que no li agradava només «de manera provisional» i al cap
de vint anys s’havia trobat que encara hi era?

Què podia fer?
O em comprava a la Teletienda el disc de les Cent Bala-

des Més Ploramiques del Món i em passava hores estirat al llit
amb els auriculars posats, o bé passava a l’acció.

Vaig decidir passar a l’acció.

4

El Xarxe tenia raó en una cosa: l’única manera d’evitar la
condemna a la gestoria perpètua era trobar una altra feina
que m’agradés més i em donés els mateixos diners, els nou-
cents euros imprescindibles per a la meva família. Si duia a
casa nou-cents euros cada mes, el pare no em podria re-
treure res, i jo no hauria fallat a la meva família.

La feina que m’agradava era la de detectiu, és clar.
No tenia llicència, però vaig pensar que per treballar

d’assistent en una agència, la llicència no seria imprescindi-
ble, ja la té el titular. Podia encarregar-me de les feines més
feixugues que odien els detectius veterans: seguiments, vi-
gilàncies, esperes. Podia, si calia, encarregar-me de redactar
amb gràcia els informes dels companys de l’agència, potser
més dotats per a l’acció que no pas per a la redacció. Podia,
fins i tot, fer encàrrecs i anar a buscar cafès al bar.

La primera opció que vaig considerar va ser l’agència
Biosca. Feia un temps havia conegut un detectiu que hi
treballava. Havíem parlat i em semblava que li havia cai-
gut bé. Es deia Àngel Esquius. Encara conservava la seva
targeta professional amb un telèfon de contacte, i hi vaig
trucar.
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Em va contestar una veu de noia.
—No, l’Esquius no hi és.
—Quan tornarà?
—No ho sabem. Ha sortit de viatge per qüestions de 

feina.
No vaig insistir, no volia fer-me pesat. Tampoc no vo-

lia anar a l’agència si l’Àngel Esquius no hi era. 
Mentrestant, aquell mateix dia vaig explorar una segona 

possibilitat.
Vaig pensar en un altre detectiu, anomenat Lahoz, a qui 

havia conegut feia temps. No era exactament el que jo 
considerava com a ideal de detectiu privat, però, vistes les 
circumstàncies, tampoc no em podia permetre anar amb 
miraments.

El Lahoz era un d’aquells detectius que treballen sols des 
d’un despatx atrotinat que fa ferum de whisky, tabac i per-
fums tòxics de rosses fatals. El vaig anar a veure en aquell 
edifici d’oficines de la ronda Universitat. 

 La porta era tancada. El rètol del negoci havia desa-
paregut deixant una marca rectangular a la porta. El tim-
bre no funcionava. De tota manera, vaig tustar amb els 
artells. 

Després d’insistir una estona, es va obrir la porta d’un 
despatx a l’altra banda del passadís i va treure el cap una 
dona de mitjana edat tenyida de ros, que semblava haver-se 
maquillat amb una brotxa de pintar parets.

—Que busques el Lahoz?
—Sí, que no hi és?
—No, ara mateix, no.
—Quan tornarà?
La rossa em va parlar mirant-se les ungles.
—A veure... Som al setembre, oi? Doncs, penso que 
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cap allà al juny o al juliol de l’any que ve li donaran el ter-
cer grau i, si més no, podrà venir de dia.

—És a la presó? Per què?
—Pots comptar. Un malentès. —Va desaparèixer en el

seu catau i va tancar la porta.
Bé, no estava disposat a deixar-me desanimar. M’hi ju-

gava massa. L’endemà, vaig tornar a trucar a l’agència Bios-
ca, i em van tornar a dir que l’Àngel Esquius continuava de
viatge i que ells seguien sense saber quan tornaria.

Vaig aconseguir un directori d’agències de detectius de
Barcelona, decidit a visitar-les totes, una darrere l’altra, fins
a aconseguir que em donessin una feina de nou-cents euros
al mes. Dos dies sencers, el dijous 19 i el divendres 20, de
primera hora del matí a última de la tarda. Trucant a portes
i «miri, que busco feina...». Mirades de compassió, ganyo-
tes de fàstic, portes tancades de cop davant dels morros.

Experiència frustrant. En algunes, no em van deixar ni
passar de la porta; en d’altres on sí que vaig poder parlar amb
algú, se’m van treure del damunt amb bones paraules i
amb fórmules de l’estil «ara no necessitem ningú, però no
t’amoïnis, si es donés el cas ja et trucaríem», subratllant «no
truquis tu, ja et trucarem nosaltres», això sí, oblidant-se de
demanar-me el número de telèfon.

L’única que em va obrir les portes estava especialitzada
a perseguir morosos i aconseguir que paguessin, «el cas és
que paguin, d’una manera o una altra, això queda a la teva
iniciativa, però si necessites un bat de beisbol, te’n podem
deixar un».

—Però això és legal? —vaig preguntar.
—Si els deixes prou acollonits per impedir que posin

una denúncia, tot és legal.
—Ah.

060-117615-ELS BESSONS CONGELATS.indd 23 17/12/14 14:45



24

andreu martin - jaume ribera

Res. El Xarxenèguer continuava insistint i insistint amb 
la seva idea de muntar una agència de detectius condemna-
da al fracàs. Es va comprar per internet una sèrie d’artefac-
tes que reunia en el que ell denominava kit del bon detectiu, 
i que consistien en un localitzador GPS, una pistola Taser 
que produïa descàrregues elèctriques, uns rossinyols que no 
sabia fer servir, un escut del Barça per dur a la solapa que 
amagava un micròfon minúscul i un munt d’aplicacions 
que convertien el seu smartphone en una eina que hauria 
deixat bocabadat el mateix James Bond. 

A Baltimore devien haver allargat l’estiu amb un temps 
d’aquell que convida a passar la vida a l’aire lliure, perquè 
la Nines gairebé mai no estava en línia quan em connecta-
va amb la intenció de parlar-hi i els missatges del Whatsapp 
eren del nivell de «ja saps que no m’agrada estar tot el dia 
mirant la pantalla del mòbil». 

A casa, el pare insistia a fer-me classes particulars d’ad-
ministració d’empreses, ignorant l’evidència del meu de-
sinterès i el fet que ell havia demostrat una incompetència 
màxima a l’hora d’administrar la seva.

I l’Àngel Esquius no tornava del seu viatge. Què coi es-
tava fent? La volta al món amb tricicle?

El dia 24 de setembre, dimarts, a una setmana exacta del 
primer dia de treball a la gestoria, vaig decidir que no po-
dia esperar més. Em vaig presentar a la seu de l’agència 
Biosca, a prop de la plaça Francesc Macià.

Em va obrir una senyora molt alta i una mica desmane-
gada. Abans no pogués obrir la boca, li vaig posar a la mà la 
targeta de l’Àngel Esquius.

—Sóc amic del senyor Esquius —vaig dir.
—Ets el noi que ha estat trucant? L’Àngel encara no ha 

tornat.
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—Aleshores, m’agradaria parlar amb el cap de l’empresa.
—Si no tens hora concertada...
—És important.
Després de pensar-s’ho, em va fer passar. Vam creuar 

una sala amb taules i ordinadors per anar a parar a un des-
patx enorme, amb una decoració que semblava treta d’una 
pel·lícula ambientada al segle xix, amb l’afegit modern 
d’un munt de pantalles de plasma que gairebé cobrien tota 
una paret. En algunes s’hi veien presentadors de noticiaris 
internacionals, d’altres captaven el senyal de càmeres situa-
des a l’interior de l’agència, al replà de l’escala i a la façana. 
Allò semblava una obra d’art conceptual dedicada a la pa-
ranoia. Els televisors tenien el so apagat i el conjunt mare-
java una mica.

—Senyor Biosca, aquest noi insisteix a parlar amb vos-
tè —va dir la secretària—. És amic de l’Àngel.

El senyor Biosca devia tenir més de seixanta anys i ves-
tia amb l’estil que fa seixanta anys s’anomenava esportiu. 
Un vestit de llana de color torrat impecable i un mocador 
al coll en comptes de corbata. Era prim i calb, amb el cap 
en forma de bombeta i una mirada furtiva i nerviosa que 
neguitejava una mica. Un altre element inquietant era un 
segon home que hi havia al despatx: un paio que recorda-
va l’increïble Hulk abans que li donessin la capa de pintura 
verda i es deixés créixer la cabellera. Embotit en un vestit 
amb costures dobles i assegut en una cadira amb les celles 
arrufades en un acte de profunda concentració, com si esti-
gués debatent internament les grans preguntes que la filo-
sofia encara no ha sabut respondre. Vaig suposar que era un 
guardaespatlles.

—Seu, noi —em va dir el Biosca, amb un to de veu 
molts decibels pel damunt del que hauria estat necessari—. 
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Què et porta a Investigacions Biosca? La nòvia t’enganya? 
Un catedràtic de la facultat te la té jurada i vols que esbri-
nem els secrets més terribles del seu passat per collar-lo i 
convertir els suspensos en matrícules d’honor garantides? 
Què t’estimes més que descobrim? Zoofília, pederàstia, que 
és un assassí en sèrie, un defraudador fiscal? En aquest mo-
ment l’Àngel Esquius no està disponible, però tenim altres 
detectius que resoldran el teu cas de manera impecable. 
A Investigacions Biosca mai no hem fallat a cap client. Som 
una màquina que funciona a la perfecció. Això sí, no et fa-
cis una idea equivocada: encara que siguis amic de l’Àngel, 
la màquina sempre necessita combustible. Bitllets de curs 
legal.

 Vaig trigar uns segons a reaccionar, aclaparat per la 
constatació que havia caigut en mans d’un boig. La meva 
darrera esperança d’evitar la feina de la gestoria estava com 
un llum.

—No. Bé, jo, en realitat havia vingut a buscar feina.
—Feina?
—Sí. Treball. 
—Busques feina? No en venem, d’això. 
—De detectiu. O sigui, d’assistent de detectiu.
Li vaig explicar que, d’una manera o d’una altra i dintre 

dels límits de les meves possibilitats, sempre havia fet d’in-
vestigador privat des dels catorze anys, amb casos notables i 
resultats brillants. Que feia poc havia conegut el seu em-
pleat Àngel Esquius en el decurs d’una investigació i que ell 
m’havia donat la seva targeta. Que tard o d’hora estudia-
ria criminologia, però que mentrestant volia començar a 
aprendre l’ofici, i que se m’havia acudit que cap altra agèn-
cia seria millor que aquella de tant prestigi. Allò del presti-
gi ho vaig dir amb la intenció de fer-li la rosca.
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Em va escoltar amb el cap una mica tort, arrufant el nas, 
com si comencés a sentir una pudor indefinible i desagra-
dable. Quan vaig acabar, em va assenyalar amb el dit i em 
va fer un bon ensurt.

—No et diré que no —va dir—. De fet, l’agència ne-
cessita sang nova. Tot just acaba de plegar un dels nostres 
empleats. Comptava amb el meu jove nebot per substi-
tuir-lo, però, desgraciadament, el noi ha fugit a l’estranger 
amb la dona d’un professional de la lluita lliure i no vol sa-
ber res del negoci. Sí... podríem contractar algú jove, però 
no qualsevol. Has de saber que tots els empleats d’aquesta 
agència són especials. L’Àngel Esquius és un superdotat, 
amb un coeficient intel·lectual dos pams per damunt de la 
mitjana. Tenim un altre empleat que no és superdotat, si 
més no en l’aspecte del coeficient intel·lectual, però sap 
obrir portes i caixes fortes amb la mirada. Tenim una noia 
que amb el seu atractiu i la seva intel·ligència captiva els do-
lents i els converteix en ninots que li confessen els crims 
més horrorosos... «Especial», aquesta és la paraula que defi-
neix Investigacions Biosca. Som especials. Ens agrada ser es-
pe cials. Què tens tu d’especial?

 Em vaig quedar sense paraules. «Digues alguna cosa, 
Flanagan, no et quedis callat». 

—Posi’m a prova —vaig reaccionar al final.
—D’acord.
—Sí? —Gairebé vaig fer un crit. M’estava contractant?
—Et posaré una prova. Sir Lancelot va haver de superar 

la prova del Pont de l’Espasa; l’Hèrcules en va haver de pas-
sar dotze per assolir el seu objectiu; tu en tindràs prou amb 
una. —Va fer una pausa, per pensar, i després va afegir:— 
Resol el misteri dels bessons congelats i et garanteixo un 
lloc de treball amb nosaltres.
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—Els bessons congelats?
—No saps de què et parlo?
—Sí —vaig mentir. Començàvem malament, comen-

çàvem fatal.— Sí, sí, sí, em sona, però ara no recordo els 
detalls exactes... 

—Un misteri irresolt que ha desconcertat les ments més 
brillants del país. L’hauria investigat jo personalment, però, 
per desgràcia, no ha vingut cap client a encarregar-me el 
cas, i un detectiu de debò no mou ni un dit si no és a can-
vi de calés. Si no coneixes el cas, la teva primera feina serà 
assabentar-te del que va passar. Després, l’hauràs de resol-
dre d’una manera satisfactòria i definitiva. Quan arribi el 
moment, no dubtaré ni un segon a apropiar-me dels teus 
mèrits i utilitzar-ho com a publicitat per al negoci. D’aques-
ta manera m’hauràs demostrat que ets la mena de persona 
que es mereix un lloc a Investigacions Biosca. —Va afegir, 
taxatiu:— No cal que tornis si no em portes la solució.

Em vaig aixecar, no estic segur d’haver-me acomiadat 
d’aquell home estrafolari. Com un somnàmbul vaig traves-
sar els despatxos i, al vestíbul, em vaig aturar per preguntar 
a la secretària alta i desmanegada:

—Aquest senyor... el senyor Biosca... És de fiar?
—Oh i tant! De vegades sembla que no hi toqui, però... 

bé, en fi, et pots refiar de la seva paraula. Fa tres anys ens va 
prometre que no ens apujaria el sou ni en somnis, i ho ha 
complert.

I això va ser tot. 
En arribar a casa, descoratjat davant de l’ordinador, em 

vaig dir que no tenia cap altra opció. Seria una pèrdua de 
temps continuar la peregrinació per les agències de detec-
tius de la ciutat. No disposava de temps. Havia de resoldre 
el misteri i ho havia de fer abans del fatídic dia u d’octubre.
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Érem a 24 de setembre. 
Disposava d’una setmana exacta per superar la prova.
En la soledat i la penombra del soterrani del bar del meu 

pare, en aquell racó que des de feia anys utilitzava com a 
despatx, vaig encendre l’ordinador i, a Google, vaig escriu-
re «bessons congelats». 

Al cap de mitja hora, m’incorporava molt abatut a la 
feina del bar. L’única cosa que havia tret en clar era que, set 
anys enrere, una dona havia dit que havia vist uns nens 
morts, no n’havia presentat cap prova i al final els nens ha-
vien desaparegut. Si és que alguna vegada hi havia hagut 
cap nen. 
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