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a. La mort de Destimat

No és just que, després de treballar dia a dia el vincle amo-
rés amb la persona estimada, la mort signifiqui la separaci6
definitiva i absoluta. La persona absent per la mort i jo ens
hem creat un espai tnic, edificat i compartit al llarg de la
nostra convivéncia d’amor. Es un espai nostre, amb el nos-
tre propi llenguatge de paraules i de gestos; forma part del
ser de tots dos. La conviveéncia que hem compartit és pre-
sencia fisica i espiritual. El que es construeix en ’amor en-
tre dues persones és intransferible. No hi ha un amor igual
en la relacié entre persones. Sense 'altre res seria igual en
mi. En la relacié mitua hem creat un ambit dnic i compar-
tit del nostre esperit.

Pero aquest esperit necessita per expressar-se la mate-
rialitat de la nostra condici6 humana. Aquest esperit com-
partit, en canvi, no pot obeir a les lleis de la pura materiali-
tat; el nostre espai amords no pot quedar truncat per la
mort de estimat. Lesperit no pot quedar fossilitzat en uns
records, ni pot quedar parat en el just moment de la mort.
Ho constato en la meva necessitat d’invocar-lo, de dialo-
gar-hi més enlla del limit temporal.

Jo no estic fet per conviure amb esperits no encarnats:
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la persona que he estimat i estimo és també la seva corpo-
ralitat; estimo el seu cos. La seva abséncia em deixa sense
projecte, sense historia compartida de mi mateix. No és
just —en la nostra condicié humana— que la mort ens se-
pari. La mort de ’estimat comporta un profund sentiment
de solitud espiritual. Uexperiéncia de compartir estimaci6
no és explicable, s’escapa de qualsevol descripcié. Només
el temps que passa esdevé la petita esperanca de suportar
'angoixa del mort estimat. Només aixi anem conquerint
gradualment la serenor. En el moment de la mort de I’es-
timat rebem I’expressi6 de condol de les persones que ens
volen fer costat. Pero el dolor per I"abséncia resta inexora-
blement clavat en el nostre interior.

Perque ’absent no se’n va ell sol. S’endi un tros de nos-
altres. La separaci6 per la mort és una mutilacié del nostre
esperit. No és només una enyoranca de qui ja no és en el
mén. Es que una part de mi mateix ha quedat escapcada.
Hem intentat unir els nostres sentiments, els nostres desit-
jos, el nostre esperit a la materialitat de la nostra condicié
humana. Hem edificat el nostre amor compartint illusions,
esperances, neguits, preocupacions. No hem necessitat de-
bats metafisics per trobar un sentit a la nostra vida en coma.
Era compartint el dia a dia de les nostres vides, en que
I’amor era experiéncia vital, que trobavem el sentit de la
nostra unié. Aquest era el llenguatge de la nostra comuni-
cacid, de la nostra comunié mutua. Ens hem estimat en la
materialitat dels fets, en les preocupacions pels futurs dels
nostres; hem algat junts els ulls per captar els avatars de la
societat on hem viscut. En la materialitat de les coses i en
les circumstancies de la historia de les nostres vides hem
construit ’edifici espiritual de la nostra convivencia. Sense
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UN GRAN DOLOR

'un amb P’altre no tan sols haurien sigut diferents les nos-
tres histories sin6 també el nostre interior. Per ser el que
som calia 'amor de tots dos. I ara, per la teva mort, chem
de sobreviure sense aquesta vivéncia mutua que ens hem
anat construint? No és just que la mort acabi mutilant la
nostra propia vida.

Per la separaci6 de la mort res no sera com en I’abans
que hem compartit. La mort de la persona estimada ens
canvia profundament per dins. Em canvia. Per comengar, can-
via la relacié que tinc amb el meu entorn intim i familiar.
La nostra relaci6 familiar era la de tots dos, compartida. I era
compartida que els altres la captaven. De fet, era compar-
tida i complementaria alhora. Els nostres familiars ens
assumien des del nostre compromis d’unir les nostres vi-
des. No sabien veure’ns 1'un separat de I’altre. El nostre
nexe interpersonal ens feia indestriables en la relaci6 amb
I’entorn familiar. Encara més, aquest nexe contribuia a edi-
ficar les altres relacions. El nostre entorn era el de tots dos.
Ara aix0 ja no és aixi. De mi, separat de ’estimat per la
mort, capto primer de tot la meva solitud. De viure la pro-
jecci6 exterior de la nostra estimaci6 passo a sentir I’aten-
ci6 dels altres envers la meva solitud; rebo passivament les
seves atencions, 1 en un primer moment baixa la meva pro-
jecci6 activa envers I’entorn, perqué encara sagna la muti-
laci6 espiritual que he sofert. De vegades penso que no sé
si s6¢ jo que m’adequo a les noves circumstancies o son les
circumstancies les que em dirigeixen i jo només ho accepto
passivament. La realitat d’aquesta vivéncia és també in-
transferible. El dol és solitud. No ’apaivaguen ni les refle-
xions ni les especulacions. No és previsible i no el vius fins
que t’hi trobes. Es experiéncia existencial intransferible.
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Hem de conviure en la solitud; la nostra intimitat, tras-
balsada, s’ha d’adequar a ’abséncia de l'altre. En aquests
moments, el record recent ens ajuda. Cada cosa, cada fet,
cada circumstancia ens porta al record de la seva imatge i
ens remet al «;Com ho faria ell?». Aferrar-se a aquesta
memoria ens ajuda a omplir la nostra intimitat del record
de la seva persona. I’abséncia es torna intimitat nostra. [ la
seva no-materialitat esdevé, madurament, consciéncia de
la seva conversi6 en pura espiritualitat.

Pero Pabseéncia de 'estimat la podem convertir en un
simple record de la nostra memoria i podem projectar-la en
un objecte, en una fotografia. Nosaltres necessitem objectes
materials pero la preséncia de qui ha mort no podem fixar-la
espiritualment en el record d’'uns moments o en uns objectes
que no tenen anima. Hem de ser ben conscients del caracter
instrumental d’aquests recursos, per altra banda tan humans.
Perque, en tot cas, 'important és transgredir la nostra soli-
tud en el reforcament de la nostra intimitat, que intenta
compartir els sentiments d’estimaci6 des de 'absencia.

He d’aprendre a viure d’una altra manera. I no només
perque la mort de P’estimat trasbalsa tot el meu entorn de
relacions de familiars i amics. La meva intimitat, la meva
vida interior, també canvia. Adquireix un nou llenguatge,
fet des de la solitud i la intimitat més profunda.

Ja no és el record proper el que ens omple la solitud.
Necessitem la seva preseéncia en la nostra vida, ara tan dife-
rent. Ja no és suficient un peto6 a la seva fotografia. Ens cal
la seva paraula, compartir la visié dels fets nous que ens
afecten. Es Pinici d’un dialeg des de la nostra interioritat.
Necessitem compartir; perd ara d’'una manera diferent:
sense la presencia fisica de I’amat.
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Pero és quan el necessito en aquest dialeg intim que em
pregunto: «;On ets?». Ve el dubte, aleshores, que aquest
dialeg intim sigui només un monoleg construit des de la
propia imaginacié. Pero, per altra banda, 'experiéncia de
’amor viscut fa emergir un sentiment, una convicci6 inti-
ma, un pensament que exigeix perennitat. La mort no pot
ser I"dltima paraula de la comuni6 espiritual que ha signifi-
cat el compartir amorosament les nostres vides. Aquesta
tensio entre el dubte que genera la no-resposta a la pregun-
ta «;On ets?» i Pamor que com a expressio espiritual exi-
geix perennitat em genera perplexitat. Entre la necessitat
d’una resposta que doni una certesa comprovable i la cons-
tataci6 d’un amor creatiu espiritualment hi ha una tensi6
entre esperanga i fracas. No és just viure en aquest dilema.

Lamor no és 'acompliment d’un desig egocéntric. Es,
al contrari, sortir gratuitament d’un mateix.

’amor no és conceptualitzable, no queda reduit a una
circumstancia psicologica: és experiencia lliure i comparti-
da. Va més enlla de la racionalitat. Es poden explicar i rao-
nar les circumstancies de la trobada entre dues persones
pero no es pot donar la raé dltima de la gratuitat amb que
una persona s’obre a I’altra. No hi ha raons que puguin
determinar la tensié entre fracas i esperanca. Cal penetrar
més enlla de I’analisi cientifica per descobrir les potenciali-
tats espirituals de la comunicacié mutua des de 'amor. La
racionalitat és només la prova del no equivocar-nos en el
nostre pensament, pero no és el motor de la nostra recerca
del dinamisme de ’esperit del nostre interior. Cal afrontar
el dilema en les potencialitats espirituals del nostre inte-
rior, en la nostra capacitat de convertir la trobada de I’altre
en una actitud d’amor.
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