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El personalisme de la puresa

El moviment personalista va néixer de la crisi que es va obrir
l’any 1929 amb les fallides de Wall Street, i que continua davant
els nostres ulls, per damunt del paroxisme de la Segona Guerra
Mndial. Es va expressar amb la creació de la revista Esprit, l’any
1932. Durant uns quants anys, l’Ordre noveau, al qual Arnaud
Dandieu, si hagués viscut, hauria donat una importància de
primer pla, va reunir per la seva banda, juntament amb perso·
nalistes, uns enginyers que la tecnocràcia no sempre ha guiat
després pels millors camins.

De quina necessitat interior va sortir la nostra afirmació?
Davant la crisi, la gravetat de la qual molts s’amagaven, es

presentaven dues explicacions.
Els marxistes deien: crisi econòmica clàssica, crisi d’estruc·

tura. Opereu l’economia, el malalt es refarà.
Els moralistes contestaven: crisi de l’home, crisi dels cos·

tums, crisi dels valors. Canvieu l’home i les societats es guari·
ran.

No estàvem satisfets ni dels uns ni dels altres. Espiritualis·
tes i materialistes ens semblava que participaven del mateix er·
ror modern, aquell que, després d’un cartesianisme dubtós,
separa arbitràriament el «cos» i l’«ànima», el pensament i l’ac·
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ció, l’homo faber i l’homo sapiens. Nosaltres, per la nostra ban-
da, afirmàvem: la crisi és alhora una crisi econòmica i una crisi
espiritual, una crisi de les estructures i una crisi de l’home. No
tan sols repreníem la paraula de Péguy: «La Revolució serà mo-
ral o no serà». Nosaltres precisàvem: «La Revolució moral serà
econòmica o no serà. La Revolució econòmica serà “moral” o
no serà res».

Ens giràvem, doncs, cap als marxistes i els dèiem: Per més
subtil que sigui el vostre materialisme, per més dialèctic, i per
més allunyat que estigui del materialisme vulgar de què us de-
fenseu, mentre continuï essent un materialisme, el que vosal-
tres afirmeu mutila l’home i compromet la revolució. Està bé,
però, què és materialisme? Una doctrina que afirma la prima-
cia de la matèria sobre l’esperit? Frase inintel·ligible, ja que nin-
gú no sap què és la matèria, que s’escapa d’entre els dits, i fins
del pensament; quant a nosaltres, no reconeixem de cap mane-
ra un «esperit» impersonal. No anomenarem tampoc materia-
lisme una filosofia històrica que sostingui la primacia actual de
les solucions econòmiques i la importància massiva dels factors
economicoestructurals en una societat moderna, perquè creiem
també en aquesta primacia d’urgència i en aquesta importància
actualment desmesurada. Designem com a materialista una fi-
losofia que, tot insistint justament en un humanisme del tre-
ball i de la funció fabricadora, considera com a il·lusòries altres
dimensions igualment essencials de l’home, especialment la in-
terioritat i la transcendència. I com a semimaterialista, una fi-
losofia que tendeix a desvalorar les segones en relació a les pri-
meres. En això, el marxisme, almenys fins ara (i reservem el seu
esdevenidor), no ha negat mai ser un materialisme.

Ens giràvem al mateix temps cap als espiritualistes tradicio-
nals i els dèiem: Heu deixat confondre el destí de l’home amb
xerrameques de l’esperit sobre l’esperit, i girar la força mateixa
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de l’esperit cap als paradisos artificials al servei de totes les
obres baixes. No heu vist res, i això és el que us condemna.
Gràcies a les vostres cures, les forces revolucionàries s’han gi-
rat, a través del vostre «esperit», contra els valors de l’esperit, i
si tanmateix aquests valors les alliberen un dia, els malentesos i
les destrosses intermediaris se us podran imputar àmpliament.
Hem començat per trencar tota solidaritat amb aquest «espe-
rit» esclau o cec. Sentíem l’abisme que separa la bona paraula
de les bones paraules; i que no podríem anunciar gairebé sense
fariseisme els camins de l’esperit fins que tothom obtindria de
les seves condicions d’existència prou lleure i prou disponibili-
tat interior per llançar-s’hi. Des d’aleshores s’havia format la
nostra convicció: el primer pas de la «revolució espiritual» és
la revolució econòmica i política, que li fressa el camí fins a
aquests destins massa ofuscats encara per preocupacions ele-
mentals de la defensa vital per arribar-hi.

Tanmateix, no ens imposàvem, com alguns haurien vol-
gut, una mena d’abstinència virtuosa de tot allò que ultrapassa
les preocupacions de l’enginyer polític. Aquesta saviesa estreta
és una altra forma del fariseisme. Un gran nombre de militants
revolucionaris, si bé treballen pels oprimits, ells mateixos no
ho són fins a tal punt que puguin, sense responsabilitat, deixar
que el destí espiritual de l’home alliberat vagi a l’atzar de les
coses, quan prenen tanta cura a assegurar els camins de la revo-
lució política i social. Estan en condicions de formar i d’irradiar
millor que altres una plena imatge de l’home: els més deshere-
tats els en donaran a vegades l’exemple. La «revolució material
primer de tot», tal com la «Revolució moral primer de tot», pot
cobrir una fuga individual davant l’exigència global d’una re-
volució de l’home total. Ningú no està obligat a penjar-se per
evitar d’asfixiar-se.

És difícil per a l’historiador, àdhuc per a l’historiador de la
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seva pròpia història, d’estar segur que no projecta les perspec-
tives posteriors dels fets sobre el seu primer esbós. Però em
sembla, tanmateix, que aquesta va ser si fa no fa la nostra posi-
ció inicial.

La seva mateixa força contenia un perill. Aleshores estàvem
animats per una necessitat d’absolut i per una revolta contra els
desordres espirituals més que no pas per l’interès poderós
d’una política a seguir contra l’avenç concret d’aquests desor-
dres i de les seves astúcies de combat. En aquest esperit, una
certa preocupació de la puresa tendia a ser el sentiment direc-
tor de la nostra actitud: puresa dels valors, puresa dels mitjans.
La nostra formació d’intel·lectuals ens inclinava a buscar aques-
ta purificació primer de tot en una purificació de conceptes, i
l’individualisme de l’època, contra el qual ens posàvem, no dei-
xava de marcar-nos, tot girant-nos, d’aquesta revisió doctrinal
cap a la preocupació massa exclusiva dels nostres comporta-
ments individuals.

És conegut el procés que vam seguir d’aquesta manera. La
crítica de l’organisme històric en què vivíem ens va portar a
posicions revolucionàries contra l’aparell capitalista, la demo-
cràcia formal i les institucions annexes. Aleshores (cap a l’any
1932) era original ser revolucionari sense pertànyer a un partit
marxista. Més ençà, aquesta originalitat ha esdevingut banali-
tat, i no sempre de bona llei. La nostra voluntat revolucionària,
però, era profunda i autèntica. Però no estava tan orientada
cap als mitjans de la revolució com cap a la purificació de la
mateixa revolució. Cercàvem una «tècnica dels mitjans espiri-
tuals», i si «tècnica» marcava l’aspecte realista d’aquesta preo-
cupació, hauríem dit potser aleshores que més valia no fer la
revolució que no pas deixar que es fes amb certs mitjans. Per
això, el nostre primer treball fou sobretot la depuració dels va-
lors. Havíem percebut que el compromís no era entre «valors
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espirituals» intactes i una realitat corruptora de la qual n’hi
hauria hagut prou de separar-los, sinó que implicava uns valors
ja alterats per les amalgames que havien format en l’ambient.
Ens vam lliurar llargament a aquest treball delicat de dissocia-
ció: ruptura entre l’ordre cristià i el desordre establert, revisió
de les nostres fonts de cultura, de les doctrines del treball, de la
propietat, de l’autoritat, etc. És l’època dels grans números es-
pecials d’Esprit, una mica pesants, però duradors.

N’hi ha que consideren aquest deler de puresa revolucio-
nària com una mena de sentiment infantil. Tenen raó contra
les formes primitives i obsessives que n’ofereixen els ambients
anarquistes, o contra els productes d’una certa educació cris-
tiana platonitzant que viola l’esperit mateix del cristianisme.
Però, pel fet que després hem assimilat millor el valor, també
espiritual, d’eficàcia, no renegarem tanmateix aquest anhel
d’Absolut que continua essent la columna mestra de la nostra
acció. Si la història mateixa de l’home és «un moviment per
anar sempre més lluny», la història no es fa ni s’entén sense un
principi d’insatisfacció permanent i de rellançament perpetu.
L’error està a voler realitzar l’absolut en el relatiu, no pensar
mai el relatiu sobre fons d’absolut a fi de mantenir-li una gran-
desa que, si se’l deixa a si mateix, cedeix infal·liblement. La his-
tòria no és una relativitat que reneix a cada moment, que es
desfà a cada moment, sinó la faç sempre nova, sempre fidel
d’un absolut que, al mateix temps, aclareix des de dalt el riu
d’Heràclit i barreja la seva llum amb les seves aigües llisquents.

Així i tot, aquest absolut (i trobem aquí la gran tradició que
uneix Dionís l’Areopagita amb sant Joan de la Creu, amb Pas-
cal, amb Kierkegaard i amb Kafka) és un absolut amagat. És
incommensurable amb el món tal com va. L’atraiem cap a nos-
altres per l’esforç que fem cap a ell més que no pas per les re-
presentacions que ens en donem, sempre defectuoses, a vega-
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des grotesques i tot. Un sistema conceptual pot discernir amb
precisió allò que no és, només ateny mediocrement allò que és.
El que és veritable en el pla de l’ontologia és més veritat encara
quan llisquem al pla de la història. Com deia Kierkegaard, no-
més el Judici final jutja la història, i en termes menys teològics
es pot expressar dient que només una consciència de la totalitat
acabada de la història podria donar el sentit de cada un dels
esdeveniments de la història. La història no es fa sense la volun-
tat de l’home, i, tanmateix, es fa en gran part fora d’ella i contra
ella, en treu altres efectes que els que ell mateix havia previst.
En matèria històrica, el servei de l’absolut és una manera de ser,
més que un sistema ne varietur de principis o de solucions. En
aquesta quasi inintel·ligibilitat vertical de la història, no podem
guiar la nostra barca segons un cel dels fixos; els països favora-
bles o hostils que travessem més aviat ens els revelen al mateix
temps que per constel·lacions lentament mòbils, per la llumi-
nositat de l’aire, el joc dels vents, els reflexos de l’aigua, un be-
nestar o un malestar de la vida en nosaltres.

Caldria, aquí, analitzar més llargament que no podem l’an-
hel de puresa. La psicologia i la patologia individuals ens dona-
rien aclariments. El deliri de puresa absoluta, la mania de la
perfecció, l’idealisme sense remei són freqüents en els asils i en
els simples neuròtics. No marquen persones exquisides, sinó
psiquismes en degenerescència. No transporten la personalitat,
com es pensen aquells a qui agiten, cap a una perfecció plena,
sinó cap a una veritable perdició. Es troben en subjectes el
comportament director dels quals és una fuga de la realitat. Tot
el que podrien realitzar de necessàriament humil, imperfecte,
finit, ho rebutgen, i, partint de l’eix d’aquesta negació, passen
del refús a la condemnació que els justifica de llur fuga davant
els propis ulls; finalment, resumint aquestes evasions en el mite
d’una puresa abstracta, tot idealitzant-la, acaben d’amagar-se
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la pròpia deserció. Totes les sectes dels «purs», com tantes n’hi
ha hagut en la història, han nascut d’aquest estat d’esperit en
els impotents de l’acció quotidiana. El trobem molt escampat
entre homes que passen per normals, tant si aquesta «puresa»
amb què es cobreixen és d’alta o de baixa qualitat, una aspira-
ció religiosa inconsolable o la minúcia impecable d’una vida
ben ordenada. Els directors de consciència, un sant Francesc de
Sales, per exemple, han passat al davant a Marx i als freudians
en denunciar en aquestes actituds una alienació i una astúcia
de la mala consciència.

Referim aquestes reflexions al nostre afer. El sentiment ob-
sessiu de puresa en matèria de teoria i d’acció no sempre és
estrany a aquestes aberracions psicològiques. A vegades es des-
enrotlla a causa d’una educació cristiana adreçada per contra-
sentit cap a l’escrúpol i l’evasió en lloc d’estar-ho cap a la deci-
sió i l’engatjament. A vegades se segueix d’alguna ferida afectiva
profunda, rebuda a les primeres escaramusses de l’acció, i si-
mula un progrés dialèctic quan en realitat acusa una fuga. En
trobem formes laiques com també formes religioses. És la gran
temptació de l’anhel autèntic d’absolut i de l’esforç vivent cap
a la perfecció: lliscar cap a aquesta mena de dogmatisme estèril.

No em penso que hi hàgim caigut. Un organisme naixent
tendeix a isolar-se i a protegir-se per tal de prendre plena cons-
ciència de si mateix i salvaguardar la seva fragilitat primera.
Així ho vam fer fa vint-i-cinc anys, com era normal i sa, ne-
gant-ho tot, exigint-ho tot. Però el personalisme que afirmà-
vem, i que anàvem perfilant a poc a poc, era el millor exorcisme
contra el dimoni de la puresa. La puresa abstracta va sempre al
general, al principi construït, a la situació somiada, a aquests
béns sense cos que no són res ni ningú. La decisió personal, en
canvi, és afirmació i inserció concreta, responsabilitat assumi-
da en un món de situacions.
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Si ens quedàvem massa exclusivament inclinats cap a aques-
ta preocupació, estaríem frec a frec tanmateix de certs perills.

El primer de tots era el d’esllavissar-nos cap a la utopia i,
com a conseqüència, cap a la ineficàcia històrica. No hi ha pas
solament la utopia dels sistemes extravagants i de societats ir-
reals. Hi ha utopia des del moment que la projecció històrica
que il·lumina l’acció és el producte d’una construcció pura-
ment conceptual, en lloc de compondre les exigències supra-
històriques amb les situacions històriques de fet en les quals
simplement s’insereixen. En aquest sentit hi ha utopies de la
moderació i tot: es troben en aquestes polítiques del just mitjà
que neixen d’una determinació quasi geomètrica entre extre-
mismes imaginaris. La recerca d’una «revolució pura» per via
de neteja ideològica podia, tant com un cert moralisme polític,
portar-nos al carrer sense sortida de les bones intencions desar-
mades. A un anhel així de puresa cal referir l’apoliticisme in-
fantil de molts homes d’una qualitat certa i la seva inhabilitat
absoluta quan en volen sortir per inserir-se en la realitat.

A més, l’anhel de puresa no és solament l’anhel d’una certa
netedat abstracta de les essències o d’una perfecció ideal de la
història, sinó l’interès per una certa delicadesa d’actituds davant
el món i en l’acció. Encara una vegada, aquest anhel és un com-
ponent essencial de l’acció. Però no és un component viril si no
va combinat amb l’anhel d’aplicació i d’eficàcia. Altrament, crea
cors d’un metall potser químicament pur, però fràgil. L’home,
compost per definició, només és sòlid en aliatges. Vichy, al cos-
tat dels cínics, era un formiguer d’aquests «purs» que s’han dei-
xat posseir com infants i que han revelat una feblesa fonamental
del caràcter en el moment de les opcions decisives.

Hem d’afegir que en l’atmosfera de la nostra època, es pren
l’anhel de puresa, tant si es vol com si no, en un context massa
estretament individualista. Aquí encara, cal posar atenció a les
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indicacions de la psicologia individual. L’anhel de la puresa no
és sovint sinó una projecció en l’ambient de l’anhel de la meva
puresa. I aquest anhel de la meva puresa individual, si a vega-
des, en les seves formes imperioses, es repenja en l’impuls cap a
la perfecció, la majoria de vegades, en les seves formes banals,
el sostenen dos instints primitius: l’interès per la meva integri-
tat material, variant de l’instint de la conservació (que res de mi
no s’alteri, és a dir, que res no canviï, que no em desconcerti
cap aventura); i el complex d’innocència, simètric massa des-
conegut del complex de culpabilitat, el desig de ser irreprotxa-
ble amb el mínim d’esforç possible. Aquests dos instints són
conservadors i egocèntrics. Sota nobles pretextos, apunten so-
bretot a assegurar la tranquil·litat moral de l’individu, en l’oblit
dels desordres i dels tumults que s’agiten al seu voltant. És
comprensible que la seva actitud de jutges íntegres, sense riscos
i sense càrregues, sigui supremament irritant per a aquells que
es comprometen allà on hi ha cops, o on s’embruten les mans
o on es guanyen batalles.

Finalment, una reflexió animada únicament per l’anhel de
purificar tendeix a desenrotllar al seu voltant una mena de de-
sintegració maligna. Ho hem comprès per alguns malentesos
nascuts de les nostres pròpies crítiques. En un primer temps,
dèiem: no! a tots els valors adquirits, tal com es presentaven en
l’abominable confusió del temps, comprenent-hi els valors
anomenats espirituals: no els havíem vist, potser, desfilar des
de feia alguns anys amb camises de color i en columnes de tres:
ordre-autoritat-nació, treball-família-pàtria, com a successors
dels llibertat-igualtat-fraternitat del doble joc capitalista parla-
mentari? Contra aquestes amalgames, el rigor del nostre refús
no s’ha pas afluixat. Però si sempre diem que no, si sempre
dissociem, si sempre decantem, hem vist com certs esperits que
ens seguien han lliscat cap a una mena d’anarquisme intel-
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lectual que requeia indirectament dins l’exèrcit dels desordres
del temps. Encoratjats aquí i allà per un transcendentalisme su-
mari, religiós o laic, que els mestres que ells invocaven, Barth
o Bloy, Kafka o Proudhon, haurien desaprovat, no sabien ser
altra cosa que un refús. Tota insinuació històrica, tota actua-
litat, tota modernitat els semblaria maculada pel pecat origi-
nal de testificar en lloc de protestar. Els millors han augmen-
tat la petita cohort d’aquests profetes del polític la funció dels
quals és indiscutiblement necessària, per bé que en certs as-
pectes, estèril i fins nociva. Els altres, la majoria, no són sinó
factors de dissolució crítica; se serveixen de les millors inten-
cions per corroir tota acció eficaç i per desfer llurs propis
compromisos.
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