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El maldecap del meu pare

que_consti_en_acta_tripa.indd   23 18/09/14   09:02



25

L’abogado Junyent

Segurament em vaig fer advocat per un assumpte que amoï
nava el meu pare. Durant molts anys, vaig veure que s’angu-
niejava, i força, per un fet domèstic: l’administració d’unes 
cases. En realitat, es tractava del lloguer de quatre edificis 
que li havien deixat en herència quan ell només tenia disset 
anys. Els problemes amb les finques, antiquíssimes, i sobre-
tot amb els llogaters, que com veurem també eren ben pecu-
liars, van ser constants; el pare no sabia com fer-s’ho. Sem-
pre anava de bòlit amb aquest tema. S’hi preocupava en 
excés. Tot plegat el sobrepassava, i el record que tinc d’aquell 
patiment em devia influir a l’hora de decidir-me per la carre-
ra d’advocat. Ara que ho penso, en conjunt aquesta història 
també deia molt del pare, així com de l’època i dels personat-
ges que li va tocar viure, perquè al darrere s’hi bellugava una 
circumstància realment gruixuda, gairebé inenarrable.

Havia rebut l’herència d’uns senyors de Barcelona que  
es deien Marsans, dels quals ell havia tingut cura durant un 
quant temps fins que havien mort; quan això va passar, una 
serventa, en assabentar-se que les finques passaven a mans 
d’aquell pobre noi, li va posar un plet; deia que havia ensar-
ronat els pobres avis per tal que li deixessin en el testament 
les cases a ell. El meu pare tenia disset anys i estava estudiant 
al seminari de Barcelona. L’assumpte del plet va durar anys 
i panys, sobretot per un rerefons encara més preocupant i 
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26	 josep lluís  v ilaseca

escabrós. El meu pare, oriünd de Piera, des del comença-
ment no havia sabut quin advocat havia d’agafar per resol-
dre l’embolic. Com era habitual aleshores, es va deixar acon-
sellar pel capellà del poble, que li recomanà les arts d’un 
senyor llavors igualment important, advocat, molt falangis-
ta, que es deia Josep Maria Junyent Quintana, un clàssic de 
l’època. Junyent era tot un personatge. La gent el coneixia 
sobretot perquè era el crític teatral d’El Correo Catalán. Les 
seves cròniques eren famoses. Junyent tenia un estil ampul·
lós, grandiloqüent, també d’acord amb els temps que corrien. 
Sovint anava vestit de falangista, com feia tanta altra gent.  
El pare se’n va refiar a ulls clucs. Però Junyent li va portar el 
plet tan malament com va poder. Tenia el despatx a Barce-
lona, al carrer Bailén 29. El pare va patir-hi molt, amb tot 
això. Encara més quan es va descobrir, a posteriori, que Ju-
nyent mai no havia sigut advocat. Mai havia tingut el títol, 
i, a mi, tot això em va colpir molt. Recordo que, en les seves 
columnes al diari, el personatge se servia constantment de 
l’ofici que el tapava: «... en mi condición de abogado...», escri-
via. Devia pensar que ja ho arreglaria, allò del títol. Junyent 
tenia càrrec: era cap local del Movimiento. Ara que ho 
penso, crec que aleshores hi havia força personatges que de-
vien exercir d’amagatotis l’ofici d’advocat. Quines penques! 
Recordo a la perfecció els rètols a la porta del carrer Bailén: 
«Junyent Abogado». I ell era famosíssim. Quan el meu pare 
es va assabentar de la farsa, que aquell home no era advocat 
ni res, va quedar desfet. De totes formes, pensant-ho freda-
ment, quan a posteriori la mentida es va destapar, també és 
veritat que per a molta gent el tal Junyent sempre li havia 
semblat sospitós; quan jo ja era advocat, la sospita era públi-
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ca i notòria. Es veia que tard o d’hora passaria alguna cosa. 
Però mai ningú no havia dit res. Des de l’inici, Junyent sem-
pre s’havia mostrat tan convincent... Escrivia deliciosament 
bé; va fer que tothom se’l cregués, ve-t’ho aquí. El meu pare, 
recomanat per gent de confiança, pensava que estava ben 
aconsellat. Junyent s’havia fet tan famós que la seva profes-
sionalitat també s’havia fet inqüestionable, a part que en 
aquell temps les camises blaves generaven temença.

El maldecap del meu pare era constant. L’herència de les 
cases va ser un infern. Sempre em venia i em clavava uns 
rotllos impressionants, que si les goteres, que si aquest no 
paga, que si l’altre no tenia prou aigua... Estem parlant de 
cases velles i problemàtiques amb els lloguers baixíssims i, 
a més, impossibles d’augmentar perquè tenien la llei d’ar-
rendaments urbans que ho prohibia. Per tant, la rendibili-
tat era molt baixa; encara més, sovint estava obligat a fer 
despeses per desperfectes i d’altres embolics, perquè a més 
els inquilins eren gent molt humil i la majoria molt difícils. 
Jo li deia al pare: «Vengui-se-les» (li parlava de vostè). Al 
final ho va fer.

El meu pare provenia d’una família humil, de pagesos. El 
meu avi era l’agutzil del poble de Piera; l’àvia es dedicava a 
vendre En Patufet i L’Esquitx. A l’avi li va agafar una malal-
tia degenerativa, segurament la que ara també pateixo jo: va 
anar perdent la vista i al final es va quedar cec. En aquell 
temps, no s’havia inventat un medicament anomenat Lu-
centis, també Eylea, que s’injecta dins de l’ull: no cura però 
retarda la progressió de la ceguesa. A mi, des de fa uns set 
anys que em punxen els ulls per deturar aquesta malaltia, 
que ara resulta que està tan estesa i es diu «DEMAE» (dege-
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28	 josep lluís  v ilaseca

neració macular associada a l’edat). De moment, porto unes 
vint-i-nou punxades, que en realitat fan més angoixa que 
mal, tot s’ha de dir. Si el lector, per cert, comença a veure 
figures deformades, i sobretot si s’adona que les ratlles no 
són rectes, li recomano que ràpidament vagi a visitar l’oftal-
mòleg. L’avi va haver de plegar d’agutzil per culpa d’això. 
Però li va agafar la dèria de jugar a cartes. Cec i tot, se n’ana-
va al casino del poble a jugar amb els amics.

El meu pare feia d’escolà. El rector devia veure que era un 
noi trempat, de bona fe, i que a casa no hi faria res. A més, 
l’avi va morir jove, l’any 1938. Jo només el vaig conèixer nou 
anys. El rector del poble volia protegir el meu pare. Li va 
recomanar que anés al seminari. I va seguir el consell. Li 
deia que allà podria estudiar sense haver de pagar i, ja més 
endavant, podria decidir si continuava per fer-se sacerdot o 
s’inclinava per algun altre ofici. Al seminari hi passava un 
fet prou gros: els que pagaven tenien dret a menjar dos plats, 
i els que no pagaven, com el meu pare, només els en tocava 
un, el famós platillo. Com que ell era treballador, ajudava 
fent de cambrer i parant taula. A canvi, li donaven el platillo, 
com a compensació. Al seminari un dia li van dir que tenien 
una petició d’uns senyors grans de Barcelona, que es deien 
Marsans; estaven fumuts i demanaven que algú els anés a 
cuidar, sobretot a l’hora de sopar i d’anar a dormir, i que ho 
compensarien d’alguna manera. Al seminari no va sortir 
cap voluntari per a la feina; tothom va fer l’orni i al final van 
convèncer el meu pare perquè acceptés l’oferiment. Quan 
acabava les classes al seminari se n’anava al carrer Men-
dizábal, on vivien aquests senyors. De dia anava al seminari 
i a les nits s’encarregava d’ells. Dormia al pis dels senyors 
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Marsans, els donava les pastilles i el sopar, els atenia, els aju-
dava a llevar-se, a rentar-se, etcètera... L’home es veu que 
tenia una tos increïble. Un bon dia es va morir. Després ho 
va fer la senyora. Va ser aleshores que al pare el va cridar un 
notari i li va dir que els senyors Marsans li havien deixat 
unes cases en herència. Ell no sabia ni què era això d’una 
herència. Al mateix moment, el notari també li va anunciar 
que una antiga serventa ja havia interposat un plet d’anul·
labilitat testamentària, al·legant que ell els havia induït a 
canviar el testament. I va ser així com se’n va anar a veure en 
Junyent Quintana i el plet que li amargava la vida s’allargava 
i s’allargava. Fins i tot va arribar al Suprem. El pare va plegar 
del seminari, se’n va tornar a viure a Piera i així es va acabar 
aquesta història. Quan el pare ja tenia trenta anys va ser el 
mateix capellà del poble que li va dir que hi havia una noia 
de Vilafranca del Penedès, germana d’un capellà amic seu, 
molt maca, que en tenia vint-i-cinc. Així que un dia el van 
portar a Vilafranca, a casa d’aquesta noia tan bufona i tan 
bona persona. Es van casar. Les coses anaven així, en aquell 
temps. La meva mare era de casa bona, de «Cal Rondina», 
que en deien, molt coneguda perquè tenien al mig de Vila-
franca una gran extensió de terreny on feien planters i els 
venien. Per la festa major anàvem allà amb la meva germa-
na. Es podria dir que el meu pare va ser un home conduït 
pel rector del poble de Piera, que el va aconseguir encarrilar 
de la millor manera; de seguida es van agradar amb la meva 
mare. Eren dos trossos de pa. Jo vaig néixer a Barcelona el  
8 de març del 1930, al carrer Urgell, entre Diputació i Con-
sell de Cent, i, com a curiositat, a la mateixa escala hi vivia 
també la Marta Ferrusola, i d’aquí la meva amistat amb ella 
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30	 josep lluís  v ilaseca

des d’aleshores. Els meus pares havien vingut a viure a Bar-
celona de seguida, i també es pot dir que de seguida havia 
esclatat la guerra civil el 1936. Dels plets i litigis del meu pare 
amb una de les excriades dels Marsans, de la mà del cèlebre 
Junyent Quintana, no puc dir altra cosa que aquesta: que 
finalment va fer una transacció amical, sempre aconsellat 
pel rector de Piera, seguint la dita popular, amb barbarisme 
inclòs, que «un mal arreglo és millor que un bon plet».

«No malgasti els diners amb aquest noi»

A mi la guerra em va agafar a Piera, que aleshores era un 
poble petit d’uns mil cinc-cents habitants. L’avi acabava de 
morir, i l’àvia i una tieta meva, germana del meu pare, la 
Conxita, que en el moment d’escriure aquestes línies depas-
sa els cent dos anys d’edat i està més fresca que una rosa, van 
tenir cura de nosaltres. Vam passar tota la guerra al poble. 
Els pares van decidir quedar-se a Barcelona, al pis del carrer 
Urgell; hi amagaven el germà de Vilafranca de la meva mare, 
que era capellà. La mare, que a la vegada també tenia un 
oncle capellà, no cal dir que era molt religiosa. El pare, amb 
les amistats dels rectors i vicaris de Piera, també ho era. 
Tampoc no és que tingui gaires records de la guerra civil al 
poble, només que menjàvem plats i més plats de blat de 
moro i moltes farinetes de carbassa i pa negre; l’oli, ni tan 
sols el vèiem. Tot era molt aigualit. No es pot dir que passés-
sim gana, nosaltres, perquè teníem un hort i, per tant, anà-
vem menjant el que cultivava la família, que Déu n’hi do! 
L’any que va acabar la conflagració vaig anar definitivament 
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cap a Barcelona per començar per fi el batxillerat, l’any 40, 
a les Escoles Pies de Sant Antoni Abat. Recordo que vaig fer 
la primera comunió a la capella destruïda per les bombes, 
fet que em va impactar força perquè ens trobàvem entre la 
runa, circumstància que em semblava gairebé irreal.

Dels escolapis, l’únic record destacable és que, com que 
jo era molt de la conya amb els amics i em reia de tot, un dia 
un escolapi, el pare Coll, que era el meu tutor, va cridar el 
meu pare i li va dir: «Escolti, el seu fill és com un pallasso, 
sempre fa el ruc, l’hem de renyar, sempre riu i fa riure. Més 
val que aprengui un ofici perquè no farà res d’estudi, posi’l 
a treballar –va rematar en Coll–, no malgasti els diners». 
Quan vaig arribar a casa em vaig trobar el meu pare mig 
plorós; em va dir: «Noi, he parlat amb el pare Coll i m’ha dit 
que no faràs res de bo a la vida, que només fas bajanades i 
entremaliadures, que t’agrada fer el pallasso i que no estàs 
atent per res...». Jo devia tenir dotze o tretze anys. «També 
m’ha dit que pleguis –va seguir–, i que no cal ni que vagis a 
la universitat». Jo li vaig dir al pare que l’escolapi Coll era un 
exagerat i que els altres professors no deien tot això, no  
almenys de manera tan dràstica. El pare em va donar una 
altra oportunitat i a l’any següent tot va anar com una seda. 
Sempre m’he recordat d’aquell moment i del mal que em 
podia haver fet el pare si hagués seguit fil per randa els con-
sells del tutor. Segurament, m’hauria posat a treballar en 
qualsevol feina i la meva trajectòria vital hauria estat ben 
diferent.

Estàvem molt units, amb el pare. Jo li feia costat en el 
tema que més el preocupava. El seu gran maldecap. Vivia 
amargat amb tot allò de les cases heretades i quasi només el 
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32	 josep lluís  v ilaseca

recordo queixant-se dels llogaters. També es dedicava a la 
borsa. Hi jugava quantitats mínimes i va fer algun caleró, tot 
i que ell sempre anava a la segura. Jo no hi vaig anar mai, a  
la borsa. Un dia a la setmana, ell se n’anava a Piera per veure 
l’àvia. La meva mare, que era una santa i deia que sí a tot, 
l’acompanyava. Al pare li agradava molt anar al poble, sobre-
tot perquè hi anava a regar i a tenir cura de l’hort. De torna-
da, portaven de tot: patates, enciams i verdures de tota mena. 
Encara el tenim, aquell tros de terra; el pare me’l va donar 
juntament amb la casa. Ara hi viu una filla meva, l’Helena, 
que es va casar; el matrimoni viu a Piera amb un fill, l’Èric.

Malauradament, aleshores els conflictes amb advocats i 
els lloguers de cases eren freqüents. Amb el pare en parlà-
vem sovint, i segurament el rerefons de tot allò dels pisos,  
el plet, els embolics amb els llogaters, la problemàtica amb el 
tal Junyent, tot plegat va influir per tal que jo estudiés Dret. 
A més, un parell d’amics dels escolapis també feien la carre-
ra. Un era el Lluís Mallafré, i l’altre, l’Antoni Plasència, sense 
els quals –això és segur– jo no hauria estudiat amb tanta 
intensitat. Precisament, en Plasència, que va arribar a ser 
degà del Col·legi d’Advocats, ha mort just quan jo estava 
escrivint tot això. El seu traspàs m’ha provocat una tristesa 
gairebé indefinible.

Acabat el batxillerat l’any 1947, vaig aprovar l’Examen 
d’Estat, amb convocatòria al Paranimf de la Universitat de 
Barcelona. Sempre que hi vaig, encara recordo aquell espai 
exactament igual que aleshores. El Paranimf és un dels llocs 
més emblemàtics i significatius de Barcelona.

A la carrera, jo procurava sempre seguir les petjades d’en 
Plasència. Estudiàvem a casa seva o ell venia a la meva. Era 
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fantàstic. L’Antoni era un estudiant extraordinari, brillant, 
al revés que jo, que al cap de tres hores ja li deia si anàvem 
a fer una volta i a divertir-nos una estona. Ell responia que 
no, que havíem d’estudiar. És com si encara el veiés. En 
Plasència era una persona entranyable en tots els sentits, 
però sobretot ho ha estat sempre amb els amics. Per a mi ha 
estat més que això, gairebé com un germà, i un referent 
professional des que érem molt joves. Quan el meu fill 
Josep Lluís va acabar la carrera d’advocat, li vaig demanar a 
en Plasència si podia posar-lo en pràctiques al seu despatx, 
per iniciar-lo en l’ofici i aprendre. El va enviar directament 
al bufet que tenia a París. Era evident que el meu fill era 
molt millor que jo a l’època. Confesso que a la universitat jo 
només treia aprovats, notables i tan sols algun excel·lent; 
però la majoria eren aprovats i prou. A segon curs vaig sus-
pendre «polític», però vaig aprovar-lo al setembre. Recordo 
amb melangia els tres anys que vaig participar a l’Schola 
Cantorum Universitaria de la UB. Ens hi vam apuntar en 
Mallafré, en Plasència, en Jordi Sopena i jo. Els xicots amb 
poca veu cantàvem amb els barítons, i encara que d’entona-
ció sempre n’he tingut, jo simplement tenia allò que se’n 
diu oïda. El director era el mestre Cervera i l’anterior va ser 
en Pérez Moya. En els concerts anàvem amb esmòquing i 
llacet negre al coll. Va ser el primer vestit d’aquest tipus que 
vaig tenir, i em sembla que també l’últim.
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