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Polònia, 1943. La Mira té setze anys i sobreviu introduint ali-
ments de contraban dins del gueto de Varsòvia, on viu amb la 
mare i la seva germana Hannah. Quan descobreix que tots els 
habitants del gueto seran deportats als camps de concentració 
per ser exterminats, buscarà desesperadament una manera de 
salvar la seva família. Aleshores entrarà en contacte amb un 
grup de  joves que tenen un pla temerari: revoltar-se contra les 
forces d’ocupació alemanyes. La Mira formarà part d’aquesta 
resistència, que aconseguirà, de manera totalment imprevisi-
ble, aguantar més del que ningú s’hauria imaginat. Molt més: 
28 dies. 28 dies durant els quals experimentarà moments de 
gran humanitat, però també de traïció i de dolor. 28 dies durant 
els quals coneixerà l’amor. 28 dies que convertiran la Mira en 
una llegenda.

—L’única qüestió que es planteja és de quina manera vols mo-
rir. Vols ser una persona que es deixi portar a l’escorxador sense 
oposar resistència? O una persona que lluita per defensar-se?
—L’últim que em va preguntar quina mena de persona vull ser 
era un boig —vaig respondre.
—Aquesta pregunta l’ha de contestar cadascun de nosaltres 
—va argumentar ell—. Tant li fa si és boig o no.
—I tu ja li has donat resposta?

Traducció de Pilar Estelrich 
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1

M’havien descobert.
Les hienes m’havien descobert!
I les tenia enganxades als talons.
Me n’adonava instintivament. Sense haver-les vistes ni

sentides. Tal com un animal s’adona que corre un greu pe-
rill, per més que encara no hagi arribat a veure el seu ene-
mic enmig de la jungla. Aquest mercat, aquest mercat ab-
solutament normal i corrent per als polonesos, que hi
compraven la verdura, el pa, la cansalada, la roba i fins i
tot les roses, era la jungla per a les persones com jo. Una
jungla on jo era la presa. Una jungla on corria el risc de
morir si esbrinaven qui era jo, o més ben dit, què era jo en
realitat.

Ara sobretot cal no anar més ràpid, vaig pensar. Ni més a
poc a poc. Ni canviar de direcció. I encara menys mirar cap
als meus perseguidors. Ni tan sols respirar amb un ritme ir-
regular. No fer res que els confirmi en la seva sospita.

Se’m feia increïblement difícil continuar passejant-me pel
mercat com si no passés res, talment com si gaudís del sol
d’aquell dia de primavera sorprenentment càlid. Dintre meu
tot desitjava fugir corrents, però llavors les hienes haurien
vist ben clar que la seva sospita era encertada. Que jo no era
pas cap polonesa que acabés d’enllestir les seves compres i
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ara se’n tornés cap a casa dels seus pares carregada amb les
bosses ben plenes, sinó una contrabandista.

Em vaig aturar un moment, vaig fer veure que examinava
les pomes de la parada d’una pagesa i vaig rumiar si potser
no em convindria mirar al meu voltant. Al cap i a la fi, era
ben possible que tot plegat fossin imaginacions meves i que
no hi hagués ningú que em perseguís. Però cada fibra del meu
cos maldava per fugir. I ja feia molt que havia après a refiar-
me dels meus instints. D’altra manera, difícilment hauria
aconseguit arribar a fer setze anys.

Vaig decidir que fugir no em convenia i vaig continuar
caminant a poc a poc. La pagesa, que estava fastigosament
grassa —semblava que no tan sols tingués prou teca per ati-
par-se, sinó fins i tot que en tingués massa—, anava grallant
al meu darrere:

—Són les millors pomes que hi ha a tot Varsòvia!
Jo em vaig guardar prou de dir-li que a mi totes les pomes

em semblaven magnífiques. Per a la majoria de les persones
que es veien obligades a viure dins dels murs, fins i tot una
poma mig podrida hauria estat un plaer. I encara més els ous
que jo portava dins les bosses, com també les prunes, i més i
tot la mantega, que vendria a canvi de molts diners al nostre
mercat negre.

Però si volia tenir ni que fos la més mínima oportunitat
de tornar a l’altre costat dels murs, primer de tot havia d’es-
brinar quants eren els que m’encalçaven. No podien estar del
tot segurs d’haver-la encertada, perquè si no ja m’haurien fet
aturar molt abans. Necessitava girar-me a mirar-los. D’una
manera o altra. Sense cridar l’atenció. Sense despertar encara
més sospites.

Em vaig fixar en l’empedrat de llambordes que tenia sota
els peus. Al cap d’uns quants metres hi havia el reixat d’una
claveguera, i se’m va acudir una idea. De moment vaig conti-
nuar caminant amb tota normalitat, i mentrestant anava fent
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repicar contra l’empedrat els talons de les meves sabates bla-
ves, que combinaven tan bé amb el vestit blau estampat de
flors vermelles. Sempre que sortia a fer contraban portava
posat aquest vestit que m’havia regalat la meva mare quan
encara teníem diners. A hores d’ara, totes les altres peces de
roba que tenia estaven tronades, algunes fins i tot les havíem
sargides qui sap quantes vegades. Si les hagués portat posa-
des, no hauria pogut caminar ni cinc metres pel mercat sense
cridar l’atenció. Però aquest vestit i aquestes sabates, que cui-
dava com si fossin la nineta dels meus ulls, eren la meva roba
de feina, el meu camuflatge, la meva armadura.

Vaig anar tot dret cap a la claveguera i vaig fer encallar a
posta el taló entre els barrots. Vaig trontollar una mica, vaig
deixar anar un renec estudiat («Ai, mecàgon l’olla!»), vaig dei-
xar les bosses de la compra a terra i em vaig acotar per tal de
fer sortir el taló, que havia quedat ficat entre dos barrots.
Mentrestant, mirava d’amagatotis al meu voltant, i llavors
les vaig veure: les hienes.

El meu instint no m’havia enganyat. Malauradament, no
m’enganyava mai. O afortunadament, segons com es mirés.

Eren tres homes. Un de baixet i cepat, sense afaitar, amb
una jaqueta de cuiro marró i una gorra grisa de pinxo anava
al davant. Devia voltar la quarantena i es veia ben clar que
era el capitost. El seguien un tipus gran amb barba que sem-
blava capaç d’arrabassar penyes senceres, i un xaval de la
meva edat. El noi també portava una jaqueta de cuiro i una
gorra de pinxo i semblava talment una versió reduïda del
capitost. Que potser era el seu pare? En qualsevol cas, el noi
no anava pas a l’escola: si no, no hauria estat rondant pel
mercat a mig matí, a la cacera de persones.

Quina bogeria; als que vivíem a dins dels murs ja no ens
permetien anar a escola, perquè els alemanys ens tenien pro-
hibida tota mena d’instrucció. Sí que encara hi havia escoles
il·legals en la clandestinitat, però no per a tothom, i jo ja feia
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força temps que no hi anava. Ara el que em calia fer era tirar
endavant la meva família.

En canvi, aquell noi polonès tenia el dret d’anar a escola,
podia arribar a ser algú, però no hi tenia interès. Perquè de
fet es podien guanyar molts calés anant a caçar jueus amb
una d’aquelles bandes de «llardosos» —szmalzowniks, com
en dèiem en jiddisch— i lliurant-los als alemanys a canvi
d’una recompensa. I als «llardosos», que abundaven tant a
Varsòvia, no els sabia gens de greu que els alemanys afuse-
llessin tots els il·legals enxampats fora dels murs.

Aquella primavera del 1942 hi havia pena de mort per a
tothom que es trobés il·legalment al sector polonès de la ciu-
tat. I la mort no era pas el pitjor, ni de ben lluny; es contaven
les històries més terribles sobre com els alemanys turmenta-
ven els presoners abans d’afusellar-los. Tant li feia que fossin
homes, dones o nens. Fins i tot de vegades torturaven nens
fins a la mort. Només de pensar en una d’aquestes presons on
torturaven els detinguts se’m feia un nus a la gola. Però jo
encara no estava vençuda, torturada ni afusellada. Encara
era viva! I així havia de continuar. Per la meva germana peti-
ta, la Hannah.

No hi havia ningú al món que jo m’estimés tant com
m’estimava aquella criatura petita i delicada. Per culpa de la
mala alimentació, la Hannah era molt més menuda del que li
hauria correspost ser als dotze anys, i hauria cridat tan poc
l’atenció com una ombra si no hagués estat pels ulls. Els tenia
tan grossos, tan desperts, tan plens de curiositat, que haurien
merescut veure coses diferents del malson que regnava dins
dels murs.

Aquells ulls brillaven amb la força d’una fantasia increï-
ble. Ben cert que a l’escola clandestina, al szułkult, tenia unes
notes entre mitjanes i dolentes a totes les matèries, des de
matemàtiques fins a biologia o geografia, però quan es trac-
tava de les històries que contava als altres nens durant les
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pauses no hi havia ningú que li pogués passar la mà per la
cara. Contava històries de la Sarah, la bosquerola que allibe-
rava el seu estimat príncep Josef de les urpes del Drac de Tres
Caps, històries del conill Marek, que guanyava la guerra per
als aliats, i del Hans, el noi del gueto que sabia donar vida a
les pedres, però que s’estava de fer-ho perquè eren massa tris-
toies i plenes de cabòries. El món esdevenia més bell i acolorit
per a tothom que s’escoltés la Hannah.

I qui tindria cura de la petita si jo em deixava enxampar?
De segur que no seria la meva mare. Estava tan ensorrada

que ja no sortia del catau miserable on vivíem. I el meu germà,
encara menys. Estava massa enfeinat pensant en si mateix.

Vaig apartar la vista dels «llardosos», vaig desenganxar el
taló d’entre els barrots i vaig tocar amb la mà l’empedrat al
llarg d’un instant. Sovint, quan la por em domina, toco la
superfície d’alguna cosa per tal de tranquil·litzar-me: metalls,
pedres, teles... Tant li fa, la qüestió és adonar-me que al món
hi ha alguna altra cosa a banda del meu temor.

La llamborda de color clar on vaig posar la mà durant un
segon s’havia escalfat molt amb el sol. Vaig alenar ben fondo,
vaig agafar les meves bosses i vaig continuar caminant.

Els szmalzowniks em perseguien, d’això n’estava segura.
Sentia clarament les seves passes cada cop més ràpides, i això
que aquí al mercat hi havia una pila de sorolls diferents: les
veus dels venedors que lloaven les mercaderies, les dels com-
pradors que regatejaven els preus, els piulets dels ocells o el
soroll dels cotxes que circulaven pel carrer de darrere del
mercat.

Tot de gent anava passant xino-xano pel meu costat. Un
home jove amb un vestit gris com el que portaven molts estu-
diants polonesos anava xiulant alegrement una cançoneta. Jo
ho percebia tot plegat, però es pot dir que tots aquells sorolls
passaven al rerefons. Només sentia ben fort el so de la meva
respiració, cada cop més agitada, malgrat que no caminava
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pas més ràpid, i el batec del meu cor, que s’accelerava amb el pas
dels segons. Però el que més sentia eren les passes dels meus
perseguidors.

Se m’anaven acostant.
Cada cop més i més.
Ben aviat m’haurien avançat i m’interrogarien. Probable-

ment intentarien fer-me xantatge, exigirien que els donés tots
els meus diners a canvi de no lliurar-me als alemanys. I quan els
hagués pagat, de tota manera em trairien, i així a més a més
cobrarien la recompensa que pagaven els nazis per cada il-
legal capturat.

Ja feia molt temps que tenia ben clar que això m’acabaria
passant més tard o més d’hora; de fet, ho sabia d’ençà que
havia començat a fer contraban. Va ser poques setmanes des-
prés que el papa decidís deixar-nos plantades. Ja no ens que-
daven diners per comprar menjar al mercat negre, i la ració
que els alemanys ens distribuïen era tot just de 360 calories
diàries per persona. A més a més, ben sovint allò que ens
lliuraven als jueus a l’hora de distribuir menjar estava fet
malbé. Tot allò que era massa dolent per als soldats alemanys
del front oriental ens tocava a nosaltres. Naps mig florits,
ous podrits o patates tocades per la gelada, que ja no servien
per fer-les bullides i que amb una mica de manya tot just se’n
podia fer una mena de raoles suportables si les ratllaves i les
fregies. Aquell darrer hivern, hi havia hagut dies que el gueto
sencer feia olor d’aquelles raoles de patata.

Així doncs, si jo volia que la meva família tingués res per
menjar, em calia fer alguna cosa. La meva amiga Ruth es ve-
nia el cos a l’Hotel Britannia i s’havia ofert a trobar-me col-
locació, encara que jo tingués més forma de noi que no pas
de noia, tal com m’havia fet saber amb una rialleta irònica.
Però abans de dedicar-me a aquesta mena de feina m’estima-
va més jugar-me la vida fent de contrabandista.

Per si els «llardosos» m’enxampaven, m’havia empescat
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una història: jo em deia Dana Smuda, i era una estudiant
polonesa que vivia en un altre barri de Varsòvia i que sempre
venia a comprar aquí perquè era l’únic mercat on tenien
aquell magnífic pastís de full tan dolç i tan ben farcit de
poma. Un detall important era que la meva adreça fictícia
quedés ben lluny, perquè si no les hienes em portarien direc-
tament a la meva presumpta casa i comprovarien que estava
mentint. Per tal de poder justificar la meva història en cas
que fos necessari, cada cop que anava al mercat comprava un
bocí d’aquell pastís i el ficava a la bossa.

Durant les meves excursions també portava sempre al
coll una cadeneta amb el crucifix. A més a més m’havia après
de memòria moltes pregàries cristianes, per tal de poder-me
fer passar per una bona catòlica. Oracions com ara el rosari,
el Sanctus o el Magnificat: «La meva ànima magnifica el Se-
nyor, i el meu esperit celebra el Déu que em salva...». Com si
en aquests temps algun esperit sa hagués estat en condicions
de celebrar Déu i magnificar-lo!

Si ara l’hagués tingut al davant sobre un escenari, li hau-
ria llançat ous. Encara que valguessin tants i tants diners al
gueto. Jo no creia en la religió. Ni en la política. I encara
menys en els adults. Només creia en la supervivència.

—Alto! —va cridar un dels meus perseguidors, probable-
ment el capitost de la banda.

Vaig fer com si allò no m’afectés. És clar que no, jo era
una noia polonesa normal i corrent, quina necessitat tenia de
girar-me si algú completament desconegut cridava «Alto!»?

Mentalment ho vaig repassar tot de bell nou: Jo em deia
Dana Smuda, vivia al carrer Miodawa, número 23, m’encan-
tava el pastís de pasta de full farcit de poma...

Les hienes em van barrar el pas i es van plantar al meu
davant.

—I doncs, que fas una excursioneta per veure l’altre cos-
tat, truja jueva? —va preguntar el capitost.
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—Com diu? —vaig tornar-m’hi fent-me la indignada.
Ara era absolutament vital no fer cara de por.
—Dos mil zlotys, o et lliurarem a la Gestapo —va contes-

tar el capitost mentre el seu fill (ho havia de ser per força, tots
dos tenien el mateix posat una mica inclinat, com a l’aguait)
m’examinava de dalt a baix com si d’una banda li fes fàstic
per ser jueva, i d’altra banda el seu cervell repugnant s’estigués
imaginant quina pinta faria sense el vestit.

—És una oferta immillorable: ens en dónes dos mil, i et
deixarem en pau.

Tot de sobte vaig sentir suor al clatell. No era la suor
normal, que ja es podia sentir perquè cap a migdia el sol es-
calfava força. No, era la suor de la por. Aquella suor que té
una olor tan penetrant i que fins feia pocs anys ni tan sols no
sabia que existia, de tan ben protegida que havia estat la
meva vida fins aleshores.

Mentre la suor només em ragés del clatell i sota les aixe-
lles, encara no em delataria, però de cap de les maneres no
em podia arribar a rajar del front. Aquelles hienes s’adona-
ven fins i tot dels signes més ínfims de feblesa.

—Que no ho has entès, puta jueva?
Jo no aconseguia dir ni una sola paraula.
En aquell instant vaig entendre com era que en una situa-

ció semblant la gent donava a aquells criminals tots els diners
que tenia, encara que en realitat sabés que llavors de tota
manera els lliurarien als alemanys. S’aferraven a l’absurda
esperança que els szmalzowniks complirien el tracte que ha-
vien proposat. Si jo hagués tingut tots aquells diners, és molt
possible que hagués admès de seguida que era jueva i els ha-
gués pagat. Però mai de la vida n’havia tingut tants. De ma-
nera que em vaig forçar a somriure i vaig dir:

—Això és un error.
—No ens prenguis per beneits —va etzibar-me el capi-

tost. Estava molt segur del que deia.
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Em vaig adonar instintivament que la meva bonica histò-
ria no el convenceria pas. Potser n’hi hauria hagut prou per
ensarronar el seu fill i el tipus gran i gros, però no pas a ell.
Ben segur que ja havia descobert molts jueus en els darrers
anys, i sense cap dubte havia sentit explicar mentides molt
més ben treballades que no pas la meva de l’estudiant que
comprava pastís de full farcit de poma. Unes mentides molt
millors. I segur que ja havia vist moltes cadenetes amb Jesús
clavat a la creu.

Les meves mentides no servirien de res. De res en absolut.
Com havia pogut ser tan ingènua, anar tan mal preparada?
Per culpa meva la mare moriria al cap de poques setmanes a
la nostra habitació del número 70 del carrer Miła, i a la Han-
nah tampoc no li quedaria gaire més temps de vida. Tal vega-
da sabria sobreviure pidolant pels carrers del gueto: amb
això podria espavilar-se una temporada. Però com a molt
tard en arribar l’hivern els nens pidolaires morien congelats
amb el fred de la nit.

No podia permetre que li passés això a la Hannah. De
cap de les maneres!

Vaig recordar que la cadeneta i les mentides no eren les
úniques coses que em podien ajudar a sortir del mal pas. Te-
nia una altra carta que podia fer servir: no feia gaire cara de
jueva.

Certament, tenia els cabells foscos com la majoria de jue-
ves, però també els tenien així moltes poloneses. En canvi,
tenia el nas petit i arromangat, i sobretot una cosa que no
encaixava gens ni mica amb la imatge típica d’una jueva: els
meus ulls eren verds.

En un dels seus pocs instants romàntics, el meu amic Da-
niel m’havia dit que semblaven dos llacs d’alta muntanya que
brillessin al sol. Jo no havia vist mai de la vida cap llac d’alta
muntanya, i per tant no sabia pas si brillaven al sol de debò.
El més probable era que mai no arribés a esbrinar-ho.
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Sempre que la gent em mirava als ulls se sentia insegura.
De lluny tant em podien prendre per una polonesa com per
una jueva. Però mirat de la vora, el color dels meus ulls em
convertia en una raresa a tots dos costats del mur.

Lluitant per contenir la meva por, vaig mirar directament
als ulls del capitost dels «llardosos». El color verd el descon-
certava. I llavors vaig fer una cosa completament esbojarra-
da, sense haver-m’hi pensat gens ni mica: vaig arrencar a riu-
re. Ben fort. Les poques persones que em coneixen bé saben
que no ric gairebé mai, i si ric, segur que no ho faig d’aquella
manera. En canvi, per als szmalzowniks la riallada sonava
autèntica, i encara els va fer sentir més insegurs.

Llavors em vaig burlar d’ells:
—Sí que hi aneu, d’errats!
Em vaig esmunyir pel costat d’aquells homes bocabadats

—prou que es veia que mai no s’havia rigut d’ells cap dona
que haguessin pres per una truja jueva—, i vaig continuar
caminant amb les meves bosses plenes de menjar. Era gairebé
increïble: semblava que me’n sortiria gràcies a la meva cara
dura. Poc faltava perquè se m’escapés un somriure mofeta.

Però tot d’una el petit capitost va arrencar a córrer, seguit
pels altres dos, i em va barrar el pas altre cop. Em vaig que-
dar sense alè. No hauria estat capaç de tornar a arrencar a
riure.

—Sé molt bé que ets una jueva, el meu nas no falla —va
bordar el capitost mentre es tirava enrere la gorra cap al cla-
tell—: Jo sóc el millor quan es tracta d’enxampar-vos, xinxes
fastigoses.

—El millor de tots —va dir el noi, tot orgullós.
Sí, vet aquí algú que s’enorgullia de tenir un pare que es

dedicava a fer xantatge a la gent i enviar-la a la mort.
Si n’era, d’injust: el meu pare havia curat tothom, polone-

sos, jueus, tant li feia. Fins i tot havia curat un soldat ale-
many que havia estat ferit al nostre carrer durant els últims
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dies de la invasió. Però tant era quanta gent hagués salvat,
quant de prestigi hagués tingut com a metge: ara que ens feia
més falta que mai, el meu pare ja no hi era per ajudar-nos, i
jo no em podia sentir gens orgullosa d’ell.

—Para de molestar-me —vaig amenaçar-lo, enfurisma-
da—, o avisaré la policia!

El noi i el grandolàs barbut van quedar impressionats per
la meva amenaça buida. A la policia polonesa no li agrada-
ven els «llardosos», els feien la competència a l’hora d’acon-
seguir recompenses lliurant als alemanys els jueus que ronda-
ven per la banda de fora del mur. I si per acabar-ho d’adobar
aquells szmalzowniks fins i tot es ficaven amb noies polone-
ses innocents, segur que tindrien problemes. Prou que també
ho sabien, aquells tipus.

Però el capitost no es deixava impressionar. Es limitava a
mirar-me fixament als ulls, que tot i el color verd ja no el fe-
ien renunciar a la seva sospita, i a mirar de descobrir-hi algu-
na guspira d’inseguretat, per més petita que fos.

Jo li aguantava la mirada. Amb totes les meves forces.
—Ho dic de debò —vaig repetir.
—No, no ho fas pas —va contestar, amb tota la calma del

món.
—I tant que sí!
—Doncs anem tots dos a parlar amb la policia —va pro-

posar, tot assenyalant un agent amb un uniforme de color
blau que estava mossegant una poma ran de la parada de la
vella grassa i feia mala cara, perquè la poma no devia ser ni
la meitat de bona del que la mestressa li havia promès.

Què podia fer jo? Si anava a parlar amb el policia, estava
perduda. Si no hi anava, també. Ara a més a més la suor de
la por també em rajava del front. El capitost va veure les go-
tes de suor i va somriure. Continuar mentint no tenia cap
mena de sentit.

Vaig tornar a sentir l’estudiant que xiulava. Jo moriria
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aviat, com a molt tard demà mateix m’afusellarien. La meva
mare i la meva germana petita no sobreviurien sense mi. I
aquell individu anava xiulant una cançoneta alegre!

Havia d’arrencar a córrer, ara? Difícilment hauria tingut
cap possibilitat d’escapar. Fins i tot si, malgrat les sabates de
taló, hagués estat més ràpida que els szmalzowniks, ells cri-
darien i xisclarien, i entre tota aquella gent que feia la com-
pra al mercat n’hi devia haver ben bé prou que odiaven els
jueus i s’encarregarien de retenir-me. Eren tants els polonesos
que ens menyspreaven... Certament, haurien preferit estal-
viar-se l’ocupació dels alemanys, però els estaven agraïts per-
què almenys els treien els jueus del damunt.

Fins i tot posat el cas completament inversemblant que jo
aconseguís escapar-me de tota la gent del mercat, mai de la
vida no aconseguiria arribar fins al mur per tornar al gueto
sense que es fixessin en mi. Per tant, fugir corrents no serviria
de res. Però en canvi era l’única oportunitat que em quedava.
Estava a punt de llençar a terra les bosses plenes de la meva
valuosa mercaderia i arrencar a córrer per salvar la vida,
quan tot de sobte em vaig trobar una rosa davant dels ulls.

Era una rosa de debò!
Directament davant de la meva cara.
Per un instant, el seu perfum intens em va fer fora del nas

la pudor ofensiva de la suor de por. Quant temps feia que no
flairava el perfum d’una rosa? Al gueto no n’hi havia cap ni
una. I quan anava a buscar la mercaderia a la plaça polonesa,
mai no em vagava d’anar a olorar les flors. Ni tan sols se m’ha-
via passat mai pel cap. I ara que estava a punt de ser lliurada
als alemanys, algú m’oferia una rosa?

Era l’estudiant.
Estava dret just al meu davant i em somreia amb aquells

ulls de color blau clar, ben bé com si jo fos l’ésser més bell i
més meravellós que hagués vist mai.

Mirat de més a prop, aquell individu radiant era massa
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jove per ser estudiant universitari, més aviat semblava que
tingués disset o divuit anys que no pas una vintena.

Abans que jo o que un dels «llardosos» pogués dir ni una
sola paraula, em va abraçar amb molta empenta i va dir, rient:

—Una rosa per a la meva rosa!
Una frase completament idiota. Però de la manera tan

convincent i enamorada com la deia no sonava gens ridícula.
Per fi me’n vaig adonar: aquell noi em volia salvar la vida.

Tot fent veure que jo era el seu gran amor polonès. Devia ser
jueu, també? Més aviat polonès. Amb els cabells rossos, la
cara pigardosa i els ulls blaus fins i tot s’hauria pogut fer
passar per alemany. En qualsevol cas, era un magnífic actor.
Fos el que fos, ara mateix s’estava jugant la vida per mi, una
noia completament desconeguda.

—Ets la rosa de la meva vida! —va dir, amb un somriure
radiant.

Les hienes encara no acabaven de saber com havien de
jutjar el seu comportament. Era possible que algú que només
fingís amor ho fes precisament d’una manera tan exagerada?

Si jo els volia convèncer i salvar-nos a tots dos, no tenia
més remei que seguir-li el joc.

Però estava massa atabalada. Volia agafar la rosa amb la
mà, però era com si estigués bloquejada. Com si m’hagués
deixat paralitzada l’eruga verinosa que es deia Xala i que la
Hannah s’havia empescat per a la seva història de les erugues
babaues que odiaven les papallones.

El noi es va adonar de com n’estava jo, d’encarcarada, i
em va estrènyer encara més fort. El seu gest era ferm, els bra-
ços tenien molta més força del que s’hauria pogut esperar
d’un individu tan magre. Jo encara era incapaç de reaccionar.
De tan espantada i sorpresa que estava, em trobava als bra-
ços del noi desconegut ben bé com si hagués estat un mani-
quí. Per tal de dissimular-ho, ell va intensificar la comèdia:
De cop i volta em va fer un petó.
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M’estava fent un petó!
Els seus llavis aspres, una mica rasposos, es premien con-

tra els meus, i la seva llengua se’m ficava a la boca amb tota
la naturalitat del món, com si ja ho hagués fet milers de vega-
des. I jo vaig veure ben clar que estava obligada a correspon-
dre a la seva besada. Era la meva última oportunitat. Si no ho
feia, s’hauria acabat tot. Tant per a ell com per a mi.

Aquesta certesa de tenir la mort assegurada si ara no re-
accionava per fi em va arrencar de la paràlisi que em tenia
tenallada. Així és que el vaig besar amb la mateixa passió
que ell.

En aquell moment era incapaç de dir si el petó m’agra-
dava.

Quan el noi es va apartar, vaig fer el paper d’una noia
feliç.

—Gràcies per la rosa, Stefan —vaig fer, tot inventant-me
ràpidament un nom per a ell.

—Sóc jo qui et dóna les gràcies a tu per existir, Lenka —va
dir donant-me ell també un nom, i de ben segur que se sentia
molt alleujat de veure que li seguia el joc.

Tot just llavors em vaig atrevir a mirar quina cara feien
les hienes. Havien quedat molt impressionades amb la nostra
comèdia. Fins i tot es veia que el «llardós» jove estava mort
d’enveja: de segur que li hauria agradat fer un petó semblant
a una noia polonesa.

—Que potser t’estan molestant, aquests individus? —va
preguntar l’Stefan, fent veure que tot just s’acabava d’adonar
de la seva presència.

—Em prenen per una jueva.
L’Stefan es va mirar aquells homes com si estiguessin

completament tocats del bolet per haver-se’ls acudit una idea
semblant. Però no es va pas posar a riure, com ho havia fet jo
en el meu primer intent de desempallegar-me d’ells. La cara li
va canviar d’expressió fins a fer-se una ganyota plena d’ira:
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—És que voleu ofendre la meva xicota?
Ara feia el paper de polonès orgullós, amb una xicota

ofesa en el seu sentit de l’honor. Jueva? Ningú no podia gosar
dir una cosa semblant a la xicota d’un polonès de debò!

—No, no... —va quequejar el capitost. Va fer un pas en-
rere. Els seus sequaços el van imitar.

—I tant, que ho volien —vaig contradir-lo en un to de veu
furiós. Encara que només estigués representant el paper de
polonesa enfurismada, la ira que m’inspiraven aquelles hie-
nes era ben autèntica.

L’Stefan va aixecar el puny i el va brandar cap als szmal-
zowniks. Ells van recular una mica més. Certament, els hau-
ria estat molt fàcil apallissar-lo: tres contra un com eren, no
els hauria representat cap problema. Però aquella gentola
no es ficava amb els polonesos: fer-ho només els hauria cau-
sat problemes amb la policia. Fins i tot estaven una mica
avergonyits d’haver-la vessat tant en sospitar de mi. No pas
prou per disculpar-se, però el capitost ens va girar l’esquena
sense dir res i va fer un senyal a les altres dues hienes perquè
el seguissin.

L’Stefan va agafar amb una mà les meves dues bosses que
pesaven tant, com un cavaller que no vol que la seva amiga
vagi carregada, i em va passar el braç lliure per les espatlles.
Va començar a passejar-se amb mi per la plaça, tot enamorat.
I mentrestant jo portava la seva rosa a les mans.

Per un instant brevíssim vaig témer que pogués arrencar
a córrer amb les meves coses. Potser ell també feia contraban.
Però, si hagués estat un contrabandista normal i corrent,
s’hauria jugat la vida per salvar-ne un altre? I fins i tot posats
que em robés la mercaderia, no hauria estat un preu ben baix
a canvi de salvar-me la vida? A canvi de la possibilitat de
continuar alimentant la meva família? De poder mantenir
viva la meva germana petita?

—Gràcies —li vaig dir.
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