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«La persona més cool de l’any». 
Time Magazine

«Dunham representa un model de 
dona diferent, algú sense pèls a la 
llengua i amb la llibertat necessà-
ria per posicionar-se davant de te-

mes políticament incorrectes».  
Glamour

«La creadora de Girls podria ser la 
filla de James Gandolfini». 

Marcos Ordóñez, El País
«No és la franquesa de Lena Dun-
ham que em deixa astorat. Més aviat 
és la seva escriptura, que està plena 
de sorpreses on menys t'ho esperes. 

Un llibre subversiu i fantàstic».  
David Sedaris

«Lena Dunham és la veu de tota 
una generació i, per sort, calla po-

ques vegades». 
Grazia

«Molt poques dones han arribat 
a ser famoses per ser qui realment 
són, amb matisos i imperfeccions. 
Dunham no es disculpa, simple-
ment explica la seva història com 
si fos interessant. No sóc d’aquesta 
mena de noies és hilarant, enginyosa 

i intensament íntima». 
Miranda July  

Lena Dunham, l’aclamada creadora, productora i protagonista 
de la sèrie Girls, ens sorprèn amb una divertidíssima, sàvia i 
honesta col·lecció de reflexions personals que la converteix en 
una de les joves escriptores amb més talent del moment. A No 
sóc d’aquesta mena de noies, Dunham parla d’aquelles experiències 
que ens fan ser com som: enamorar-se, sentir-se sol, pesar quatre 
quilos de més, parlar en una sala plena d’homes que et doblen 
l’edat, mantenir les bones amigues, desfer-se dels xicots tòxics, 
trobar l’amor veritable i, sobretot, tenir el coratge de creure que 

la teva història mereix ser explicada.

Dunham explica sense embuts la seva primera experiència sexual 
i com les seves expectatives no van encaixar en la realitat de 
l’acte. Explora la seva tendència a sentir-se atreta per homes que 
no li convenen, ens regala una profunda reflexió sobre la seva 
obsessió amb la mort i, fins i tot, imagina el llibre que escriurà 
als vuitanta anys, quan ja no li importi parlar del sexisme i la 

condescendència imperant a Hollywood. 
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Lena Dunham
és la creadora de Girls, l’aclamada sèrie de 
la cadena HBO, de la qual també és pro-
ductora executiva, guionista, directora i 
protagonista. Ha estat nominada a vuit pre-
mis Emmy i ha guanyat dos Globus d'Or, 
incloent-hi el de Millor Actriu per la seva 
interpretació a Girls. Ha estat la primera 
dona que ha guanyat el premi del Sindicat 
de Directors d'Amèrica per la seva feina di-
rigint aquesta comèdia. Dunham també ha 
escrit i dirigit dos llargmetratges (un d’ells 
és Tiny Furniture, el 2011) i és col·laborado-
ra habitual de The New Yorker. Viu i treballa 
a Brooklyn, Nova York.

Joana Avillez 
és il·lustradora i autora de Life Dressing, la his-
tòria de dues dones que viuen per vestir-se i 
es vesteixen per viure. La seva obra ha apare-
gut a The New York Times, New York Magazine i 
The Wall Street Journal. Les seves il·lustracions 
es poden veure a www.joanaavillez.com. Viu 
a Nova York.El llibre de la creadora 

de la sèrie Girls 

Lena Dunham
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Pren-me la virginitat
(No, de debò, pren-me-la)

Quan tenia nou anys, vaig escriure un vot de celi-
bat en un tros de paper i me’l vaig menjar. Em 
vaig prometre a mi mateixa, amb un retolador 

de color taronja, que seria verge fins que acabés l’institut. 
Per a mi això era important, perquè sabia que la meva 
mare havia esperat fins a l’estiu abans de començar la uni-
versitat, i també perquè l’Angela Chase, la protagonista de 
la sèrie Si això és vida..., semblava bastant confosa després 
de la seva experiència en aquella pensió de mala mort on 
els joves de l’institut anaven a copular. Si la meva relació 
amb el paté havia de servir d’indicador —i en menjava 
tant que fins i tot un dia vaig vomitar—, aleshores la meva 
força de voluntat deixava molt a desitjar. Necessitaria al-
guna cosa molt més forta que resolució per no tenir rela-
cions sexuals massa aviat, de manera que vaig tornar a 
escriure el jurament i li vaig demanar a la meva mare que 
signés el document. S’hi va negar. «No saps pas què et 
portarà la vida, i no vull que et sentis culpable», va dir.
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Al final, el contracte va ser una precaució innecessà-
ria. L’oportunitat mai no se’m va presentar a l’institut, ni 
tan sols durant el meu primer any d’universitat a New 
School, excepte que es compti com a vàlida una petita 
relliscada amb un fornit aspirant a pilot que es deia James. 
Tot i que l’acte no es va arribar a consumar, la trobada va 
anar prou lluny perquè l’endemà hagués de treure un 
condó sense usar de color menta del darrere de la llitera 
de la residència. Tot havia anat perfecte, ja m’havia tret 
la brusa i els pantalons, però quan vaig revelar que era 
verge, de sobte li va agafar por (potser amb raó) que vol-
gués una relació perdurable (i no corresposta) i va fugir. 
El segon any, em vaig traslladar a una petita facultat de 
ciències humanístiques i socials a Ohio, coneguda perquè 
era la primera universitat que havia acceptat dones i afro-
americans, a més de tenir un cos d’estudiants aficionats 
a practicar el poliamor i amb molta curiositat per la bi-
sexualitat. Jo no tenia tirada ni a una cosa ni a l’altra, però 
em va semblar que era un bon entorn en el qual final-
ment em podria iniciar.

L’Oberlin College era tota una fantasia de l’amor lliu-
re. El primer dia de pluja de la temporada, els estudiants 
van sortir despullats al pati interior i es van començar a 
empastifar el cos de fang els uns als altres. (Jo duia un 
tankini). Tots es referien els uns als altres com a «antics 
nòvios, amics actuals». Hi havia un seminari de sexologia 
dirigit pels estudiants en el qual cada any buscaven un noi 
i una noia com a voluntaris per ensenyar el penis i la va-
gina respectivament, davant d’una àvida multitud d’aspi-
rants a doctora Ruth Westheimer, la famosa terapeuta 
sexual alemanya.

Sincerament, em sentia com la verge més vella del po-
ble, i segurament ho era, amb l’excepció d’una noia punk 
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amb molt de pit d’Olympia, Washington, que estava igual 
de frustrada que jo; sovint, totes dues ens reuníem amb 
camisa de dormir per parlar de les escasses perspectives 
que teníem. Érem com dues Emily Dickinson amb pír-
cings facials, preguntant-nos què ens tenia reservat la vida 
i si potser, de manera inconscient, havíem traspassat la 
frontera que separa la innocència del patetisme.

—En Josh Krolnik m’ha resseguit amb els dits tota la 
goma de les calcetes! Què et sembla que vol dir això?

—A mi també m’ho va fer...
Fins i tot ens vam adonar, bastant esparverades, tot 

s’ha de dir, que el nano del barnús porpra tenia una noia 
amb un pijama de Superman que li anava al darrere. Es 
miraven tots dos amb cara d’encaramel·lats, perduts en el 
seu món (sens dubte sexual) de roba d’estar per casa i de 
relax.

En fi, que les collites eren escasses, especialment si, 
com en el meu cas, passaves dels bisexuals. Almenys la 
meitat dels nois heterosexuals del campus jugaven a 
Dungeons & Dragons, i una quarta part anaven descalços 
per endurir els peus i ser més homes. El noi més guapo 
que havia vist a la facultat fins llavors, un escalador amb 
els cabells llargs que es deia Privan, s’havia aixecat a la 
taula al final de l’aula per mostrar la faldilla blanca i folga-
da que duia posada. Estava clar que hauria de cedir per 
alguna banda, si volia experimentar l’amor carnal.

Vaig conèixer en Jonah* a la cafeteria. No tenia cap tret 
característic, a part d’anar vestit més o menys com una 

* Nom canviat per protegir l’autèntic innocent. 
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lesbiana de mitjana edat. Era baixet però forçut. (Els nois 
de menys de metre seixanta-cinc semblava que fossin el 
meu destí a la vida). Duia una samarreta de l’Spirit Day 
del seu institut (un institut que celebra el dia de l’orgull 
gai! Que original!), i el seu atac a l’etern bufet lliure de la 
cafeteria va ser força gentil, cosa que em va agradar, per-
què allà, fins i tot els vegetarians tendien a acumular els 
plats com si s’acostés l’apocalipsi i llavors tornaven a la 
residència catatònics de l’esforç de digerir. Vaig esmentar 
mig de passada que em sentia bastant frustrada perquè no 
podia anar a Kentucky per a un projecte de periodisme, 
i immediatament va oferir-me els seus serveis. Tot i que 
em vaig quedar impressionada amb la seva generositat, 
no volia fer un viatge de cinc hores de cotxe amb un 
desconegut. En canvi, entre cinc i quaranta-cinc minuts 
de sexe em van semblar bé.

La millor manera de fer això, òbviament, era muntar 
una festa de formatge-i-vi, cosa que vaig fer, a la meva 
habitació de dos metres i mig per tres de la «planta tranquil-
la» d’East Hall. La qüestió és que comprar vi significava 
haver de fer uns quants quilòmetres amb bici, sota zero, 
per anar a un magatzem prop de Lorain on no demanaven 
cap identificació, de manera que va acabar sent una festa 
de cervesa i formatge i una capsa gran de galetes Carr’s. 
En Jonah va ser «casualment» convidat per mi a un grup 
d’e-mail que em va fer semblar una noia molt més fàcil 
(«Hola a tots, a vegades el dijous a la nit necessito compa-
nyia. Vosaltres no?») del que realment era. I va venir, i es 
va quedar, fins i tot després que tots els meus convidats 
haguessin recollit i marxat. Llavors va ser quan vaig saber 
que almenys passaríem a la fase de magrejades i de petons. 
Vam parlar, primer animadament, i després amb aquelles 
exclamacions nervioses que substitueixen els petons quan 
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tothom és massa tímid. Finalment, li vaig dir que el meu 
pare pintava uns enormes quadres de penis per un encàr-
rec de feina. Quan em va preguntar si els podíem veure 
per internet, el vaig agafar per la nuca i m’hi vaig llançar. 
Em vaig treure la brusa gairebé immediatament, tal com 
havia fet amb el pilot, cosa que va semblar deixar-lo im-
pressionat. Continuant amb aquella actitud audaç, vaig 
anar a buscar el condó del «pack de supervivència del pri-
mer any» que ens havien donat (malgrat que jo era estu-
diant de segon any, i malgrat que estava bastant conven-
çuda que si arribava l’apocalipsi necessitaríem molt més 
que unes Ray-Ban d’imitació, una barreta de cereals i 
unes quantes tiretes mini).

Mentrestant, a l’altra banda del campus, la meva ami-
ga Audrey estava en un infern privat que s’havia creat ella 
mateixa. Durant tot el semestre, havia estat en peu de 
guerra amb la seva companya d’habitació, una voluptuo-
sa amant de la fira medieval de Filadèlfia que era l’objec-
te de luxúria de tots els aficionats al joc de rol en viu i al 
black-metal del campus. L’Audrey només volia estar una 
estona tranquil·la per poder llegir la revista The New Re-
public i xatejar amb el seu nòvio de Virgínia, mentre que 
la seva companya ara sortia amb un noi que havia provat 
de cuinar metamfetamina a la cuina de la residència, fet 
que va costar una visita dels homes amb vestits de protec-
ció especial. L’Audrey li va demanar a la seva companya 
que no guardés l’anell vaginal a la mininevera, cosa que la 
noia es va agafar com una ofensa personal al seu honor.

Abans de venir a la meva vetllada de cervesa-i-for-
matge, l’Audrey li va deixar una nota a la seva companya: 
«Si poguessis practicar un sexe més silenciós ara que ens 
acostem als exàmens parcials, t’ho agrairia molt». La res-
posta de la noia va ser cremar la nota de l’Audrey, escam-
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par-ne les cendres per terra i deixar una nota seva: «Ets 
una puta frígida. Treu-te les teranyines de la vagina».

L’Audrey va venir corrent cap a la meva habitació, 
esperant poder-se quedar a passar la nit. Sanglotava i te-

nia molta por que la nota cremada fos no-
més un avís d’agressions corporals greus, i 
com que estava segura que estava jo sola, 

acabant-me el formatge, va obrir tota 
esperitada la porta sense 
trucar i va trobar en Jo-
nah sobre meu. Immedia-
tament es va adonar de la 
magnitud de la situació i, 
entre llàgrimes, va cridar: 
«Felicitats!».

No li vaig dir a en Jonah que era verge, només que 
no ho havia «fet gaire». Estava segura que m’havia trencat 
l’himen durant els anys d’institut, una vegada que m’ar-
rossegava per sobre d’una tanca a Brooklyn tot perse-
guint un gat que no volia que el rescatessin. Tot i així, 
em va fer més mal del que m’esperava i d’una manera 
diferent, més sorda, no com una punxada sinó més aviat 
com un mal de cap. Ell estava nerviós i, amb un gest 
de complicitat mútua, cap dels dos es va escórrer. Després, 
ens vam quedar estirats, vam parlar i em vaig adonar que 
aquell noi era una bona persona, sigui el que sigui el que això 
vulgui dir.

L’endemà al matí em vaig despertar, com cada matí, i em 
vaig posar a fer les coses habituals: vaig trucar a la meva 
mare, em vaig beure tres gots de suc de taronja, em vaig 
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menjar la meitat d’un tros de cheddar que havia sobrat de 
la nit anterior i vaig escoltar música de noia-amb-guitar-
ra. Vaig mirar fotos de coses maques per internet i vaig 
inspeccionar-me la línia del biquini per veure si hi tenia 
granets o pèls enquistats. Vaig comprovar el correu elec-
trònic, vaig plegar tots els meus jerseis i després els vaig 
tornar a desplegar per decidir quin em posaria. Aquella 
nit, quan em vaig ficar al llit, tot em va semblar igual, i la 
son em va venir de seguida. No s’havia obert cap com-
porta. No s’havia obert la caixa forta de l’autèntica femi-
nitat. Era la mateixa, i era jo.

En Jonah i jo només vam fer sexe una vegada. L’en-
demà, em va venir a veure per dir-me que li semblava 
que ho havíem fet massa aviat, i que ens hauríem de dei-
xar unes quantes setmanes per coneixe’ns millor. Després 
em va demanar si volia sortir amb ell, es va posar el meu 
casc de bicicleta de color rosa i va proclamar que era el 
«casc de nòvios» mentre alçava els dos polzes amb aire 
agitat. Vaig «sortir» amb ell durant dotze hores, i vaig 
tallar a la bugaderia de la seva residència. Durant les va-
cances de Nadal, em va enviar un missatge pel Facebook 
que simplement deia: «El teu ardent admirador».

Sens dubte, fer sexe era molt més fàcil del que m’ha-
via pensat. Se’m va acudir que, durant els últims anys, 
m’havia fixat en els nois a qui jo no interessava, i ho ha-
via fet perquè no estava preparada. Malgrat les pel·lícules 
de noies de secundària rebels que m’agradava mirar, els 
meus anys d’institut els havia dedicat a cuidar les meves 
mascotes, a escriure poemes d’amor i a entregar el meu 
cos només a les meves fantasies. I encara no estava prepa-
rada per a tot això. Estava segura que, un cop em deixés 
penetrar per algú, el meu món canviaria de manera es-
sencial i alhora indescriptible. Mai més no podria abraçar 
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els meus pares amb la mateixa innocència, i estar sola 
tindria un significat diferent. Com podria experimentar 
mai més una autèntica solitud després d’haver tingut algú 
a dintre meu? Però al capdavall, no va canviar res.

La virginitat sembla una cosa permanent, i després 
sembla intranscendent. Després d’en Jonah, amb prou 
feines recordava la sensació de mancança, la vergonya i el 
sentiment d’urgència. Recordo que vaig passar pel costat 
de la noia punk que anava de bracet amb el seu nòvio 
d’últim curs, i ni tan sols ens vam intercanviar una salu-
tació de supervivència. Ella probablement feia sexe cada 
nit, amb la seva gran pitrera movent-se al ritme d’algun 
tema de música hardcore. El nostre vincle s’havia esbor-
rat per l’experiència. Ja no formàvem part de cap club, 
només part del món. Millor per a ella.

No va ser fins més endavant que sexe i identitat van 
esdevenir una sola cosa. Vaig escriure aquesta escena de 
la pèrdua de la virginitat gairebé al peu de la lletra a la 
meva primera pel·lícula, Creative Nonfiction, excepte la 
part en què l’Audrey irromp a l’habitació completament 
aterrida. Quan vaig representar l’escena de sexe, la meva 
primera, em vaig sentir més canviada que no pas amb 
l’experiència real de fer sexe amb en Jonah. D’acord que 
era només sexe, però era la meva obra.
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