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n Joel va apujar la persiana de cop perque se sentis.
Era com si saludés amb un tret de cané el nou dia.
Va mirar sorpres a través de la finestra. El terra era
completament blanc. Una vegada més s’havia deixat enga-
nyar.

Lhivern sempre arribava de puntetes quan un menys s’ho
esperava. La tardor anterior en Joel havia decidit que mai més
no deixaria que aixo passés. Abans de ficar-se al llit, decidiria
si aquella nit comencaria a nevar o no.

El problema era que no es podia sentir quan nevava. A
diferéncia de la pluja, que repicava contra el sostre de xapa de
I’aparcament de bicicletes que hi havia al pati. Tampoc se sen-
tia quan brillava el sol. Pero llavors canviava la llum. I el vent
era el més facil de tots. De vegades, quan era molt fort, esgar-
rapava les parets de la casa 1 les feia tremolar com si volgués
enlairar-la.

Pero la neu sempre venia de puntetes. La neu era com un
indi. Arribava sense fer soroll quan menys t’ho esperaves.

En Joel va continuar mirant per la finestra. Havia arribat
I’hivern. Era impossible impedir-ho. Un cop més havia estat
enganyat. Seria llarg 1 fred? La neu que havia arribat ara seria
la que duraria més, ja que era la que quedava a sota de tot. La
primera a arribar era la darrera que es fonia. I aixo no passaria
fins a les acaballes d’abril o principis de maig.
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En Joel va pensar que llavors ja hauria fet catorze anys.
Hauria crescut uns centimetres més. [ haurien passat moltes
coses que ell ara ignorava.

La neu ja era aqui.

Per tant, comencava un nou any, encara que nomeés fos
novembre.

En Joel ho havia decidit aixi. L’any nou arribava amb la pri-
mera neu.

Era cap d’any només per a ell. El mati que el terra era blanc
feia les seves promeses per al nou any. Si és que en tenia alguna.

I si que en tenia. Moltes.

El terra de casa era fred. En Joel va agafar el coixi del llit
1 s¢’l va posar sota els peus. Va escoltar com en Samuel, el seu
pare, trastejava a la cuina amb la cafetera. A en Samuel, no li
agradava que trepitgés el coixi. Per aix0 havia d’estar preparat
per enretirar-se rapidament de la finestra en cas que la porta
s’obris: perod en Samuel no acostumava a entrar a la seva habi-
taci6 al mati. Per tant, no era un risc gaire gran.

Va seguir amb la mirada un floquet de neu solitari, que va
voletejar a poc a poc cap a terra fins que va ser engrapat per la
superficie blanca.

Hi ha moltes coses per pensar quan es tenen tretze anys.
Més que quan se’n tenen dotze. I no parlem de quan se’n
tenen onze.

Des que havia nevat la tardor passada, en Joel havia apres
un parell de coses. La vida es complica cada vegada més a me-
sura que passa el temps. I ’hivern sempre arriba quan un menys
s’ho espera.

En Joel va pensar en la nit anterior. Llavors encara era la
tardor. Després de sopar s’havia calcat les botes 1, amb Ia ja-
queta a la ma, havia baixat I'escala fent tres salts. Com que era
diumenge, el tren nocturn que venia del nord s’aturava a la ciu-
tat. Poques vegades hi pujava algt. I encara eren menys les ve-
gades que algli en baixava. Pero mai no se sabia. A més, en Joel
solia ficar d’amagat petites cartes secretes a la bustia del vago
de correus.
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Tinc els meus ulls posats en voste. Signat: J.

Sempre el mateix text. Pero al sobre escrivia noms dife-
rents, que escollia a I'atzar entre els diaris del seu pare. Les
adreces, se les inventava.

Carrer del Miracle, 9. O bé Passeig del ferrer Lundberg, 12.

En Joel pensava que era possible que existis en algun lloc
del mén aquella adreca. Perdo com que també sospitava que
Correus contractava personal secret que es dedicava dia 1 nit a
rastrejar aquells que enviaven cartes a adreces inventades, no
satrevia a fer servir noms de ciutats de veritat. Per aquest
motiu s’estudiava el Quan, on i com de la biblioteca de ’esco-
la. Era un calendari que tractava de tot el que havia passat
Pany abans. Al final de tot hi havia la llista de totes les ciutats
1 poblacions del pais. Alla hi podia veure quines ciutats crei-
xien. O bé quines es feien més petites, quant al nombre
d’habitants. La poblacié on vivia en Joel sempre es feia més
petita. I allo confirmava les sospites d’en Joel: ningti no s’hi
volia quedar a viure, alla. Tampoc ninga de fora no hi volia
anar. Si les coses anaven molt malament, ell 1 el seu pare serien
els altims que hi quedarien. Una vegada havia intentat expli-
car-ho al seu pare, pero ell se n’havia rigut.

—Sempre hi viura gent, a la vora del riu —va contestar.

—I per qué hem de ser justament nosaltres?

En Samuel no ho havia contestat, aixdo. Només havia tor-
nat a riure abans de posar-se les ulleres 1 fullejar el diari.

De totes maneres, al quan, on i com, en Joel havia vigilat
que les adreces que posava a les cartes secretes no existissin en
algun lloc de Suecia. Ni Joelsholm ni Graneborg.

Mai no enganxava segells a les cartes. Els dibuixava. Vells
amb nassos grans. Com que les cartes eren inventades, no seria
adequat fer servir segells de veritat. Després es tractava d’anar
amb compte a 'hora d’introduir-les al vagd de correus. Al cap
d’estacié Knif no se li escapava res del que passava, 1 era facil que
sacalorés 1 s’empipés. Pero fins ara en Joel mai no havia estat
descobert. Havia registrat a la seva llibreta que, en total, havia
enviat onze cartes en el tren bondadoés que viatjava cap al sud.
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La nit anterior havia enviat d’amagat la darrera carta. Lla-
vors encara era tardor. La gebrada havia cruixit sota les rodes,
mentre pujava amb bicicleta pel pendent que duia a Pestaci6.
Gairebé s’havia quedat sense ale. Eren a mig novembre. Ja ha-
via nevat moltes altres vegades en aquella época de 'any, pero
aquest any no. Lhivern s’endarreria. [, un cop més, la neu va
arribar de nit sense fer soroll.

En Joel va mirar el despertador; el tenia en un tamboret al
costat del 1lit. Si volia arribar a 1’hora a l’escola, s’hauria
d’afanyar. Com sempre, ja anava amb retard. Va correr fins al
lavabo, es va rentar tan rapidament com va poder, es va vestir
iva entrar a la cuina.

En aquell moment el seu pare es preparava per sortir. En
Samuel, el mariner convertit en llenyataire. Sovint en Joel
desitjava que hagués estat a U'inrevés. El llenyataire convertit
en mariner. Llavors no hauria de viure a la vora del riu, tan
lluny del mar. En una vitrina hi havia una miniatura d’un vell
vaixell que es deia Celestine. Si tot hagués anat diferent podria
haver estat a la cabina d’un vaixell,1 es gronxaria amb les suaus
onades del mar.

De vegades en Joel pensava que era impossible entendre
els adults. Gairebé mai no sabien el que era millor per a ells.
Sempre deien que ho feien tot pel bé dels seus fills. Pero com,
si ni tan sols sabien tenir cura d’ells mateixos?

Durant els anys que havien seguit la desaparicié de la
Jenny, la seva mare, en Joel havia hagut de fer-se de mare. Mai
no havia tingut problemes per saber el que era millor per a ell.
Pero en Samuel era un cas perdut. Sempre deia que un dia,
aviat, encara no pero aviat, ho deixarien tot i se n’anirien. Pero
aix0 no arribava mai. [ en Joel feia ja molt de temps que havia
perdut I'esperanca.

En Samuel era com la resta d’adults. No sabia qué era el
millor per a ell. I alhora era massa vell. Tant per aprendre com
per deixar que en Joel ho fes.

En Samuel es va acabar el café 1 va esbandir la tassa a I'ai-
gliera.
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Ara em dira que m’haig d’afanyar, va pensar en Joel.

—Afanya’t o arribaras tard a I'escola —va dir en Samuel.

En Joel estava agenollat amb el cap dins un armari on hi
havia de tot, des de sabates fins a diaris vells. Buscava les botes.

Sabia que en Samuel li preguntaria si havia sentit el que li
havia dit.

—Has sentit el que t’he dit? —va preguntar en Samuel.

—Si —va contestar en Joel—. Pero no arribaré tard. Tinc
temps.

En Joel va agafar les botes 1 va seure a la taula de la cuina
per lligar-se-les. Primer les va sacsejar, 1 van caure excrements
de rata per terra. Perd no hi havia cap ratoli mort. U'any ante-
rior n’havia trobat un a la bota esquerra.

Mentrestant, en Samuel es preparava la motxilla. Hi havia
un paquet d’entrepans, una ampolla de llet 1 el termos amb
cafe. En Joel observava d’amagat.

El seu pare s’estava fent vell. I aixd que només tenia qua-
ranta-un anys. Pero 'esquena se li havia encorbat. I tenia la
cara més escanyolida.

A més, s’afaitava cada vegada pitjor i menys sovint.

A en Joel no li agradava, aixo. No volia tenir un pare amb
Iesquena encorbada i les galtes mal afaitades.

Perd també pensava en una de les promeses de cap d’any
que formularia quan es fes de nit. El seu cap d’any secret que
ningu, excepte ell, sabia que existia.

Hi havia una cosa que feia temps que rumiava. Moltes nits,
mentre feia voltes amb bici per la ciutat, no pensava en cap
altra cosa.

Havia decidit que arribaria a tenir com a minim cent anys.
Aix0 volia dir que viuria fins I'any 2045. Allo semblava tan in-
creiblement llunya que, per a ell, equivalia a viure per sempre.

Perd en Joel sabia que ara havia de preparar-se si volia
aconseguir el que es proposava. Si no ho feia, acabaria amb
I'esquena tan encorbada com la d’en Samuel.

De fet, aix0 era el més important. Més important que fer
els cent anys era no tenir una esquena encorbada.
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Sabia com ho podria aconseguir. Aquella era també una de
les promeses de cap d’any per a aquella nit.

Lendema s’hi posaria. Tenia un pla per a aquell hivern 1 el
duria a terme sense esperar més.

Si volia arribar a molt vell, havia d’esfor¢ar-s’hi.

Aquests pensaments es van veure interromputs quan en
Samuel estava a punt per sortir. Es va posar la gorra gruixuda
al cap. Abans d’obrir la porta es va girar 1 va mirar en Joel.
Sovint semblava trist quan marxava a la feina. Aixo tampoc
no li agradava, a en Joel. Fins 1 tot li provocava mal de panxa.
En aquells instants 1i resultava del tot impossible imaginar en
que pensava en Samuel.

Naturalment es podia tractar de la Jenny, que havia desa-
paregut. Allo podia entristir-lo tant com a en Joel.

O és que pensava potser en el mar que tampoc aquell dia
tornaria a veure? El mar que no veuria entre tots aquells pins
1 avets que talava?

—No et quedis aqui encantat —va dir—. Si no, faras tard
a lescola.

—DMe’n vaig quan m’hagi cordat les botes —va contestar
en Joel.

—L’hivern ja torna a ser aqui —va dir en Samuel amb un
sospir—. I segur que aquest hivern sera llarg, o fosc o fred.

—Podem anar-nos-en a viure en un altre lloc —va con-
testar en Joel—. Dema.

—Tant de bo fos tan facil —va dir en Samuel—. Per6 no
ho és.

Després se’n va anar. En Joel va sentir les seves passes a
I’escala. La porta de la planta baixa es va tancar de cop.

Es va cordar les botes. Es va posar la jaqueta, la gorra i la
bufanda. No trobava els guants. Havia d’escollir entre buscar-
los o arribar tard a 'escola.

Finalment va prescindir dels guants. Lhivern encara no era
tan fred. Tot just acabava de comengar.

També va decidir que deixaria la bici aparcada on era.
Podia ser agradable provar les botes, fer puntades a la fina capa
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de pols de la neu. Perd en el mateix moment que va comencar
a baixar les escales es va adonar que ara li anaven petites. En
necessitaria un parell de noves. Pero, com podria convencer
en Samuel? Les sabates eren cares.

«Es car, ser pobre», deia sovint en Samuel. En Joel gairebé
entenia el que volia dir amb aixo.

Va sortir al carrer. Encara era fosc. Només una fina llum
grisosa queia sobre les agulles dels avets que vigilaven la
ciutat.

Lescola esperava. Segur que la senyoreta Nederstrom ja
havia arribat. Si s’afanyava, encara arribaria a temps.

Va fer una puntada a la neu.

Desitjava que arribés la nit, quan pronunciaria davant de si
mateix les solemnes propostes de cap d’any.

Lhivern 'havia tornat a enganyar, aquest any.

Pero en realitat tant i feia.

Limportant era que un nou any havia comencat.
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n acabar les classes, de tornada a casa va comprar boti-
farrons.

Gairebé sempre anava a comprar ell, ja que en Samuel
tornava tard del bosc. Un dia rere un altre, en Joel preparava
el sopar, rentava els plats i comprava. No obstant aixo, era en
Samuel qui netejava i rentava la roba. Acostumava a fer-ho
dissabte a la tarda, abans que s’asseguessin a escoltar els pro-
grames d’entreteniment de la radio.

A en Joel no li agradava anara comprar el menjar. A la boti-
ga de "Ehnstrom sempre havia de fer cua darrere de senyores
que mai no sabien el que volien. Si estava de pega, fins 1 tot
coincidia amb la mare d’algun dels seus companys de classe. Era
llavors quan es posava furiés amb la seva mare desapareguda, la
Jenny. Si no volia quedar-se amb ell i amb en Samuel, el minim
que podia haver fet era encarregar-se de comprar tot el menjar
que necessitarien. Podria haver omplert la casa de menjar, fins al
sostre. Aixi, en Joel s’hauria estalviat tantes anades 1 tornades a
la botiga, 1 tanta cua darrere d’aquelles senyores.

Pero l'any anterior havia introduit un gran canvi. Va co-
mengar a comprar dia si, dia no. A més, sempre comprava el
mateix menjar. Tot per anar més rapid.

Els dilluns tocava botifarrons amb patates. L'acompanya-
ven amb la melmelada que feien ell i en Samuel amb els
nabius que collien a la tardor.
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Pero justament aquell dilluns les coses no eren igual, a ca
I’Ehnstrom.

En Joel ho va notar només entrar a la botiga.

Tenien una dependenta nova. Normalment despatxava el
mateix Ehnstrom o la seva dona. Ara hi havia una altra senyo-
ra rere el taulell. Pero tampoc era exactament una senyora. En
Joel no I'havia vista mai. Per un moment va tenir vergonya.

—DBotifarrons —va dir amb veu ferma quan li va tocar
tanda.

La que es trobava a altre costat del taulell i va somriure.

—Quants? —va preguntar.

—Per a dues persones —va contestar en Joel com sempre.

—I pensar que el noi viu sol amb el seu pare 1 que s’encar-
rega ell mateix de les coses de la casa —va dir algti darrere seu.

En Joel es va girar a la velocitat del llamp. Era una senyora
grossa, qui havia parlat. Tenia la cara suada 1 era mare d’una
nena que anava a classe amb en Joel. En aquell moment en
Joel odiava tant la mare com la filla. Naturalment havia estat
ella qui havia dit que ell no tenia mare. Naturalment havia de
ser ella qui suava 1 li deia a la nova dependenta una cosa de la
qual no n’havia de fer res.

En Joel va sentir com es tornava vermell. Sempre i passa-
va quan s’empipava.

—Fs un noi molt bo i treballador —va dir la senyora grossa.

En Joel va desitjar que esclatés 1 es moris en aquell instant.

La dependenta va somriure, pero no va dir res. Va pesar els
botifarrons. En Joel va pagar. Tenia por que la senyora de dar-
rere seu, que I'empenyia amb la seva gran panxa, volgués dir
alguna cosa més.

Pero no ho va fer.

Quan va sortir novament al carrer, es va sentir les galtes
enceses. No volia anar més a comprar menjar. No volia con-
tinuar fent de mare d’ell mateix. Pero, sobretot, es volia ven-
jar. Evidentment, la senyora grossa no havia caigut morta com
ell havia desitjat. Era com sempre havia dit ell: els adults no
saben allo que els convé.
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Va creuar el carrer i es va quedar aturat en la foscor entre
dos fanals. No duia guants 1 les mans se li gelaven. Va guardar
la bossa de paper amb els botifarrons a la butxaca interior de la
jaqueta. En realitat, havia d’afanyar-se a arribar a casa. Era el
seu cap d’any. Havia de preparar moltes coses per a aquella nit.

Perd no podia oblidar la senyora que I’havia avergonyit
davant la nova dependenta.

Es preguntava qui devia ser. Potser la filla de ’'Ehnstrom?
Mentre li pagava els botifarrons, I’havia mirada de retll. Era
més jove del que li havia semblat al principi. S’'imaginava que
devia tenir uns vint-i-cinc anys, encara que gairebé sempre
s’equivocava quan calculava 'edat de les persones. De vegades
pensava que la senyoreta Nederstrom tenia noranta anys. Pero
algt Ii havia dit, amb gran sorpresa per part seva, que ni tan
sols n’havia fet cinquanta.

Pero hi havia alguna cosa més en aquella dependenta que
li despertava la curiositat. Parlava d’una manera diferent. No
era d’aquell poble. Tot i que no n’estava segur, s’'imaginava
que venia d’un lloc tan lluny com Estocolm. Lestiu de I'any
anterior hi havia passat un circ, per alla. Com sempre feia, en
Joel havia estat ajudant a carregar cadires 1 aixecar la carpa
perque i donessin una entrada de franc. També havia fet un
encarrec per a un dels treballadors. Havia anat a comprar-li
un cafe. El treballador havia viscut a Estocolm 1 parlava amb un
accent molt marcat. La nova dependenta de ca I’Ehnstrém par-
lava igual. O almenys aixo li havia semblat.

En Joel va interrompre els seus pensaments quan va veure
sortir la senyora grossa. Va prémer les dents 1 va desitjar amb
totes les seves forces que rellisqués a 'escala 1 es matés. Pero
naturalment no va anar aixi. Només les persones innocents
rellisquen 1 es maten. Aixo no els passa mai, als criminals de
veritat, com les senyores grosses que parlen de coses de les
quals no n’han de fer res.

En Joel va veure com penjava la bossa al manillar d’un tri-
neu de carrega. Estava pintat de color marrd 1 les puntes del
davant dels patins duien unes boles poc corrents.
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En Joel va retenir a la memoria el trineu. Sabia on vivia.
En una de les seves expedicions nocturnes es pixaria sobre
aquell trineu.

Va veure com desapareixia per la cantonada. Encara no
havia esclatat. En Joel es va dirigir rapidament cap a casa. Tenia
fred. Les mans li havien quedat completament blanques. Con-
tinuava pensant en la nova dependenta d’Ehnstréom.

Un cop a casa, després de treure’s les botes va posar a bullir les
patates. Tot seguit es va arraulir al llit 1 es va fregar els dits dels
peus. Li feien mal. Les botes realment li anaven petites. Es va
plantejar la possibilitat de fer-se el coix quan en Samuel tor-
nés a casa. O potser podia arrossegar els peus. Com si esti-
guessin paralitzats per culpa d’aquelles botes massa petites.
Llavors en Samuel no podria ignorar que en necessitava un
parell nou.

Va decidir que allo podia esperar fins lendema. Les botes
haurien de continuar sent petites. Aquella nit tenia moltes
coses més importants a fer.

Mentre esperava que es coguessin les patates va anar al
bany i es va mirar la cara al mirall d’afaitar d’en Samuel. Era
una cosa que havia pres per costum aquell darrer any. Una
promesa que s’havia fet el cap d’any anterior. Cada tarda es
miraria la cara al mirall per investigar com anava canviant.
Pero ara, un any més tard, li semblava que continuava tenint el
mateix aspecte. Al mirall no podia veure, perd, que havia cres-
cut 1 era més alt. Tampoc no podia veure que els peus se li
havien fet massa grossos per a les botes que tenia. Per aixo
hauria estat millor mirar-se els peus un cop al dia. Pero, hi ha
algi que faci servir un mirall per mirar-se els peus?

En Joel va comprovar Iestat de les patates amb una forqui-
lla. Cinc minuts més. Mentre esperava el seu pare, va parar la
taula. De vegades posava un tercer plat. Era una mena de pro-
va. Com seria tot, si la seva mare s’hagués quedat alla? Es pre-
guntava on hauria segut. Potser enmig, entre tots dos. O bé al
lloc d’en Joel, el més proper de la cuina. Havia arribat a la
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conclusié que hauria segut alla. Ella hauria estat qui agafaria el
menjar dels fogons.

Quan tot va ser a punt, els botifarrons fregits 1 tapats per-
que no es refredessin 1 la melmelada de nabius fora del rebost,
no li va quedar cap altra cosa a fer que esperar en Samuel. En
Joel va fer com sempre. Va seure a 'ampit de la finestra i va
mirar al carrer. Des que tenia memoria, sempre s havia assegut
alla. Va ser des d’aquesta finestra que havia vist el gos miste-
ri6s. Solia seure alla quan havia de prendre decisions dificils. O
quan estava trist.

En realitat, la seva llar era aquest ampit de la finestra. Com
la vitrina per al Celestine.

La vitrina d’en Joel era 'ampit d’una finestra. Aquella era
la seva casa al mén.

I va ser just alld on es va adonar que alguna cosa important
estava passant. Realment estava creixent. Uampit de la finestra
comencava a anar-li petit. Abans tenia prou lloc, pero ara no li
cabien totes dues cames a la vegada. Especialment quan li
feien mal els dits dels peus.

Era una persona que creixia.

El Celestine era la maqueta d’un vaixell que mai no creixeria.

I el seu pal mai no s’obriria pas a través del vidre.

En Joel va mirar per la finestra si tornaria a nevar. El cel
estava ennuvolat. I feixuc. Com una lona estesa 1 boteruda pel
pes de la neu que suportava. Quan aquesta lona s’esqueixava,
llavors comencava a nevar.

Naturalment, en Joel sabia que el que pensava no era cert.
No hi havia cap lona, alla dalt. La neu era aigua de pluja que
es gelava 1 es convertia en neu.

A Testiu queia pluja tebia. A 'hivern, pluja freda.

Pero era millor la idea que hi hagués una lona alla dalt. Era
més facil de comprendre.

Tot seguit va arribar en Samuel. Una ombra a I’altre costat
del carrer.

Una ombra d’esquena encorbada.
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Havent sopat, en Joel va entrar a la seva habitaci6 i va tan-
car la porta. Sentia com en Samuel preparava cafe i després
sasseia al costat de la radio per escoltar les noticies.

Havia de fer molts preparatius. Unes promeses per a 'any
vinent no es podien fer de qualsevol manera. S’havien de fer
just a mitjanit.

Com que havia d’estar llevat fins tard, es va estirar sobre el
llit 1 es va tapar amb una manta. Era millor que dormis unes
hores. Per si de cas, va posar I'alarma del despertador a les onze
1 el va collocar sota la manta.

Tot d’una va notar un cruixit dins la paret, just al costat
de Porella. Va prémer la galta contra el fred paper pintat. Ara
podia sentir el ratoli molt clarament. Es trobava només a un
centimetre d’ell. Malgrat aixd, no sabia que la galta d’en Joel
era tan a prop.

En Joel va picar a la paret amb el puny. El ratoli va callar.
Llavors va tornar a rosegar.

En Joel va continuar escoltant. Perd es va adormir de
seguida.

Quan el despertador va sonar sota la manta, va passar una
bona estona fins que en Joel va aconseguir despertar-se. Llavors
va recordar el que havia somiat: ell mateix es trobava dins la
paret buscant el ratoli rosegador per un intricat sistema de coves
enmig de les bigues de fusta.

Pero ara hi havia silenci. Ja no se sentia el ratoli. Només els
roncs d’en Samuel des de I’altra habitacid.

En Joel es va asseure. Encara no estava despert del tot. Es
va veure obligat a ajudar-se amb els bracos per aixecar-se. Va
estar a punt d’adormir-se novament. Perd quan ja se li tan-
caven els ulls, es va sobresaltar com si s’hagués cremat. Es va
acostar a la finestra, la va entreobrir lleugerament 1 va rascar
una mica la neu que hi havia a 'ampit de la finestra. Després
va respirar profundament i se la va fregar per la cara.

Ara si que estava despert. Va contemplar la nit a I'exterior.
El cel s’havia destapat completament mentre ell dormia. Els
estels resplendien.
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Va tancar la finestra amb cura, es va vestir 1 va anar a la cui-
na de puntetes amb la motxilla a la ma. Es va posar la jaqueta,
la bufanda i la gorra. Havia buscat els guants mentre esperava
que es coguessin les patates. Es va penjar la motxilla a 'esque-
na, va agafar les botes de goma a la ma 1 va sortir per la porta
sense fer soroll.

En Samuel dormia. Els roncs anaven 1 tornaven com ona-
des. En Joel va evitar els graons que cruixien, que eren el
quart, el cinque 1 el dotze. Després va obrir la porta del carrer.

La nit era freda.

Va sortir al pati 1 va mirar el cel estelat.

Realment era com si fos cap d’any.

Després va desaparéixer a través de la tanca, en direcci6 al
lloc que havia decidit per endavant.

Faria les promeses al cementiri de I’església.

24



