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Per segona nit consecutiva, Violant, /z Remeiera, encarava
una vetlla funesta en aquella mena de catacumba de sostre
baix. A Ialtre costat, el corrent del riu Freser colpejava la
paret gruixuda i la pedra traspuava humitat. Fora del fil de
claror que es filtrava a través d’un esvoranc, en aquella es-
tanca no s’hi coneixia la llum natural. Una llantia d’oli cre-
mava nit i dia i projectava 'ombra de la Remeiera a la roca
viva del fons. La seva silueta, convertida en un ésser sinis-
tre de moviments sospitosos, terroritzava, durant els seus
breus instants de lucidesa, la jove bagassa que agonitzava.
El cos de la noia exhalava una fortor que ho impregnava
tot: pudia a mort.

Antigament, aquella estanca que ara servia per aixoplu-
gar dones de mala vida que no podien costejar-se I’estada
en un alberg, havia estat un estable per al bestiar. Els peus
nus de Violant trepitjaven una mescla de terra, palla i fem-
ta descomposta que hauria estat un magnific adob per als
horts. Es deia a si mateixa que aquella barreja devia datar
del temps de I’abat Oliba, al tombant del millenni. O qui
sap si d’abans i tot, quan més de dos segles enrere un altre
abat del monestir de Ripoll dit Arnulf havia fet construir el
canal de ’Arquet, que es nodria de les aigiies del Freser.
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Encara avui, aquell rec subministrava I’aigua dels banys i
del safareig que trobaves pujant per unes escales de pedra,
a tocar d’aquell cau de mort on Violant es floria. Damunt
seu hi havia la tafureria, on cada vespre els homes es reunien
per jugar i beure.

El barri del rec de ’Arquet i la plaga del Mercadal eren
els racons més antics de Ripoll. La Remeiera deixava cor-
rer la imaginaci6 i no li hauria fet estrany que el mateix
fundador del monestir, el comte Guifré el Pilds, aquell a
qui sa mare reconegué totianar disfressat pel simple fet de
tenir pel on d’altres homes no en tenen, hagués estacat els
cavalls del seu seguici a les argolles de la paret.

Violant anhelava la rendici6 definitiva del cos d’aquella
jove, pero s’ho callava. Li havien ensenyat que, encara que
es tractés d’una noia de mala vida, desitjar la mort d’una
anima cristiana era pecat perque res no succeeix sense la
benediccié de ’Altissim. Pero al mateix temps estava con-
venguda que el bon Déu no tenia cap interes a fer sofrir els
seus fidels, i li suplicava que esgotés les forces d’aquell cos
condemnat i resolgués aquell suplici. Per contra, no havia
perdut ni un sol instant a pregar per la seva salvaci6 espiri-
tual: estava segura que, incapa¢ de suportar tanta agonia,
’anima de la jove ja havia tocat el dos per cercar refugi en
un cos saludable.

Havia provat d’aplacar-li el patiment amb tots els re-
cursos que coneixia: cataplasmes, infusions d’herbes re-
meieres, polsim de bolets magics, xarop de mandragora o
la decoccid de baies de les bruixes que tanta recanca li feia.
Havia hagut de limitar les sagnies a la golafreria de les san-
gonelles, perque I'organisme de la jove es trobava tan al
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limit que la sang de les ferides no es coagulava. No hauria
sabut on practicar-li una incisié sense que se li escolés la
sang de les venes. Ho havia intentat tot, i quan sabia que
ningt Pescoltava, encara havia provat amb els conjurs mig
cristianitzats que li havia ensenyat la seva mestra, Berto-
meua del Pedraforca. Malauradament, amb tot plegat no-
més havia aconseguit alleugerir-li el desfici de manera
momentania.

Amb els ulls irritats per ’ambient malsa que es respira-
va alla baix, les cames entumides de seure en aquell escam-
bell de potes inestables, les venes dels panxells dolorosa-
ment inflamades, encarcarada per la fredor que se li
arrapava als ossos i desvetllada continuament pels estira-
bots endimoniats de la jove, no hi havia manera que Vio-
lant aconseguis dormir més de deu minuts seguits. Les par-
pelles se li tancaven tothora, pero més que dormir se sumia
en una mena de somnoléncia agitada. Aleshores, en forma
de malsons recurrents, revivia els trangols de joventut.

Violant era la filla borda de I’acabalat senyor Galcera
de Castres. Aquest «pages gras» mantenia relacions amb
una esclava jueva que li feia de cuinera, i d’aquesta cohabi-
taci6 havia nascut ella. Malgrat la seva bastardia, havia pu-
jat enmig dels fills legitims. I si bé mai la va reconéixer
com de la seva sang, Galcera li dona alberg i una educacié
que era privilegi exclusiu de les bones families. A banda
d’aprendre a filar, teixir, sargir, brodar, cuinar i preparar
remeis casolans, també es beneficia de les classes de gra-
matica llatina que impartia un amic del casal i predicador
dels catars —altrament coneguts com a «albigesos» o
«bons cristians».
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A més d’adinerat, Galcera era un home culte. I tafanera
com era, Violant escoltava d’amagat les converses que el
seu pare mantenia amb d’altres homes instruits. La noia,
que feia vida amb sa mare a "amplia cuina de sostres alts,
s’asseia darrere el cortinatge que donava a la sala de la gran
llar de foc, i no es perdia cap paraula del que alli es deia.

Avoltes les converses no superaven la xerrameca banal,
i I'interlocutor era algun barrut que, aprofitant-se del gust
per la conversa de Galcera, venia a passar la tarda i a
omplir-se ’estémac amb el millor vi de la contrada. Els
d’aquesta mena eren recognoscibles perque sortien de
fosc, fent tentines i cridant «Visca el comte!». En d’altres
ocasions, pero, Galcera rebia seglars erudits o predicadors
albigesos amb moltes taules. També s’asseia amb els sacer-
dots catolics, pero amb ells les xerrades solien acabar amb
males paraules i grolleries. Tot plegat perque Galcera era
un convencut fidel de la doctrina catara, i 'emprenyava
que els homes de Roma s’acostessin a ca seva per dir-li que
cometia una aberracié de pecat mortal. Com que aquells
que es tenen pels tnics representants a la terra de I'anic
Déu no aconseguien fer-lo canviar de parer, solien acabar
amenagant-lo amb la ira del papa Alexandre. I’advertien
que si els seus coreligionaris albigesos no deixaven de pre-
dicar, els tallarien la llengua, i que, si persistien, els aixafa-
rien com a escarabats i els convertirien en cendra.

Endormiscada, el cap damunt dels bracos recolzats als
genolls, Violant es recordava de I'altim d’aquells sacerdots
que va trepitjar la casa forta de Galcera de Castres. De
com fugia cames ajudeu-me, perseguit per un dels servents
amb la forca de ventar als dits; 1 que mentre s’arromangava
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’habit per no entrebancar-se, cridava enfurismat: «Els de
la vostra corda, aquests que us penseu qui sap que i que us
feu dir “bons cristians”, com si els altres f6ssim impius, no
tardareu pas gaire a escoltar els tres cops de maga de Sant
Benet».

La mare de Violant, en la seva condicié d’esclava jueva,
s’estava de fer cap comentari relacionat amb la fe. Aixi que
Violant hagué d’insistir fins a ’avorriment perque li expli-
qués que volia dir allo dels tres cops de maga. «Sant Benet
colpeja tres vegades a la vora d’aquell a qui ha arribat I'ho-
ra d’abandonar el mén material. Es un avis perqué pugui
posar els afers mundans en regla, s’acomiadi dels seus i es
prepari per escoltar el veredicte de I’Altissim.

Aquella metafora de la mort havia causat una fonda im-
pressi6 a Violant, i durant una llarga temporada, qualsevol
soroll greu repetit tres cops a prop seu li provocava un
gran desassossec. Més gran, havia deixat de creure en
aquella mena de supersticions porugues. Com a guaridora,
curandera, remeiera o sanadora havia observat que la mort
es presenta de forma capritxosa, sense previ avis i sovint
amb una crueltat injustificable.

En aquell precis instant, els tres trucs a la porta d’'una
serventa de la tafureria que li preguntava si necessitava res
li havien produit un gran sobresalt i el seu cor s’havia des-
bocat. Provant de recuperar I’al¢, sense ni tan sols arribar
a obrir els ulls, li havia respost que si tenien brou calent
n’hi fes arribar un bol per a la malalta.

Mai abans havia contemplat un turment com el que pa-
tia aquella pobra noia, fins feia quatre dies una jove esbo-
jarrada, beneita i tendra, que havia comes el pecat de tan-
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tes altres noies sense parents ni dot d’acceptar tractes
carnals amb forasters passavolants i complaure les baixeses
dels monjos del monestir. Bagassa si, pensava Violant,
pero per necessitat, per fer callar la gana, que com que és
mesquina fa parlar el ventre ple de vent en nom seu. Tan
gros és aquest pecat de colgar-se amb tota mena d’homes
si només es pretén sobreviure? Que potser les criatures no
estan dotades d’un instint per preservar la vida per damunt
de tot? Que la llebre no prova d’escapar del falc6? I si les
bestioles, amb la seva escassa rad, esquiven la mort amb
totes les seves forces, que potser hem de ser menys les per-
sones? I si el bon Déu ho ha volgut aixi, per que castigar
els qui no fan altra cosa que seguir el seu dictat? No, Vio-
lant no ho podia acceptar, i es deia que no hi ha pecat sense
esca, ni dones vils sense homes que les incitin a la vilesa. Si
com havia afirmat el monjo infermer en negar-se a donar-
li hospitalitat al monestir el martiri de la jove era un castig
de Déu, aleshores Nostre Senyor no hauria de mostrar-se
igual de sever amb els homes que n’havien tingut menester
i s’havien complagut amb els seus serveis? Precisament, el
que més feia enfadar Violant era que mai havia vist per
enlloc aquesta justicia divina a la qual es referien tan sovint
els religiosos.

Per tot plegat, aquella vesprada de mitjan juny s’havia
encarat amb el novici que ’abat havia enviat per segon dia
consecutiu a cantar les absoltes a la moribunda. Violant
’havia fet fora a empentes i crits, perque el que sortia per
la boca d’aquell ignorant era una litdrgia indesxifrable que
ni ell mateix entenia: ximpleries que només havia memo-
ritzat. No en va, tot just feia quatre dies que aquell vailet
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de bona familia, corcat de grans de pus, havia pres els ha-
bits; 1 tot el llati que sabia es limitava a la sonsonia que
havia escoltat durant les misses del diumenge i festes de
guardar.

Els hisendats locals no estalviaven esforgos per fer en-
trar un fill o un nebot al monestir, amb P'expectativa que
assolis algun carrec important com el d’almoiner o el de
cellerer. Aixo per no parlar de si arribava a la més alta de les
dignitats, la d’abat, que significava esdevenir ’home més
poderés de tota la contrada. A Violant la fastiguejava el
costum cada cop més estes entre els pagesos grassos de bes-
canviar espiritualitat per béns materials. Moneda de facil
encuny com butlles, sagraments, indulgencies o senzilla-
ment un lloc en el noviciat de l'orde, s’intercanviaven per
un alou, uns jornals de terres o un ramat de xais. Per a ella,
fer allo era com barrejar I’aigua i ’oli, que no s’avenen. I no
només aixo, sind que al mateix temps era pecat: rep el nom
de simonia i és tan antic com sant Pere. I mentre els mon-
jos es passaven pel clatell les lleis de les taules acamulant
terres i prebendes, els pobres pagesos no tenien ni un pam
de terros per sembrar i s’havien de vendre ’anima als se-
nyors feudals, que n’abusaven i els tractaven amb la matei-
xa consideracié amb que tractaven els bous de llaurar.

Violant sospitava que allo d’enviar un cadell de monjo
a fer les tasques dels adults havia estat idea de I’abat Gaus-
fred. Era una forma subtil de menyspreu, ja que per a ’abat
una bagassa no es mereixia cap mena de dignitat. Per aixo,
Violant li havia deixat clar a aquell novici que no es deixés
veure més per aquells soterranis; i que comuniqués a I’abat
que la pobra xica ja es donava per ben extremunciada amb
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aquelles dues visites tan improductives com innecessaries.
Ja estava sentenciada i només li calia tranquillitat per mo-
rir en pau.

Tanmateix, el trangol encara havia de durar. Tan bon
punt semblava deixondir-se damunt el vell matalas estripat
i xop de suor, com comencava a gratar-se per combatre
una coissor aparentment insofrible. De sobte, un gemec
llarg, estomacal, la va treure de ’ensonyament. A I'instant
va transportar-se deu anys enrere, quan vivia en una caba-
na de troncs amb la seva mestra Bertomeua del Pedrafor-
ca, i escoltava aterrida els udols dels llops afamats que bai-
xaven dels cims a la recerca d’alguna ovella coixa.

Frisosa, panteixant, la jove meuca es cargolava sobre
ella mateixa, convertida en un cabdell de llana. S’amorrava
al coixi i hi clavava les dents com un gos rabiés. Repetia
uns gemecs guturals acompanyats d’un balanceig foll. Uns
sons que la llana del coixi esmorteia i que semblaven ar-
rencats de les entranyes de la terra o provinents dels llimbs
on el diable fa de les seves. De sobte, enrampada per un
llampec precis, la noia s’estremia; I’esquena li formava el
gran arc de pedra del pont Nou del cami de Vallfogona.
El cap i els peus semblaven entestats a trobar-se contra
natura. Hom s’hauria jurat que la biga de ’esquena no re-
sistiria cap més envestida. Pero quan Violant esperava el
catacrac fatidic que acabaria una vegada per totes amb
aquell suplici —més propi de les santes venerades per les
monges de la veina vila de Sant Joan—, I’arc es va desten-
sar i tot va tornar a una aparent normalitat.

Si per atzar se li concedia un breu instant de lucidesa, la
malaguanyada l'utilitzava per implorar un bon cel o un
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bon infern, el que Déu li tingués reservat, perque en aquell
combat ja era retuda del tot i només volia acabar com més
aviat millor. En el seu deliri, la noia cridava una mare que
no havia conegut i que abocada a la miseria vergonyant la
devia haver abandonat, encara amb el cord6 penjant del
melic, a les portes d’alguna casa de Déu.

Violant es tenia per una dona curada d’espants, pero
aquell martiri estava fent trontollar la fortalesa del seu ca-
racter. El sol pensament que per abandonar aquest mén de
calamitats li calgués passar per un trangol semblant, li feia
desitjar no haver vist mai la llum. Aleshores, com si entre-
lluqués una flama dins una cova fosca, recorda que Berto-
meua del Pedraforca li havia contat com un savi de I’antiga
Greécia, un tal Socrates, s’havia llevat la vida bevent extrac-
te de julivert de galapet. I en aquell mateix moment es va
jurar que arribada I’hora no esperaria pas els tres cops de la
maca de Sant Benet: procuraria que mai li faltés julivertas-
sa per cuinar-se el darrer apat. Després, en tot cas, ja se les
tindria amb el Senyor.
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