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premi Sebastià Juan Arbó per Aigua puden·
ta, una novel·la de postguerra ambientada 
a Tona, el poble on viu des de fa anys. Més 
endavant, amb La Querosenca, abordà amb 
ironia optimista les conseqüències de la crisi 
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LA BÍBLIA DE PEDRA: UNA NOVEL·LA 
QUE COMBINA MAGISTRALMENT 

HISTòRIA, ART I INTRIGA.

Ripoll: estiu de 1162, fa temps que el comte Ra-
mon Berenguer IV, l’abat Gausfred i el mestre Er·
mengol treballen per dur a terme el seu somni: la 
construcció d’una magnífica portalada esculpida a 

l’església de Santa Maria.
Des de fa un parell d’anys, Ripoll bull d’activitat. 
Bracers, talladors, picapedrers, jornalers, escul·
tors han arribat a la vil·la atrets pels bons sous que 
l’abat ofereix. La feinada és de por. No és estrany, 
doncs, que enmig de tanta agitació, una jove meu·
ca emmalalteixi misteriosament i agonitzi en les 
més estranyes circumstàncies. Les autoritats de la 
vil·la volen girar full, però una dona s’obstina a es·

brinar què li ha passat. 
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· 7 ·

I

Per segona nit consecutiva, Violant, la Remeiera, encarava
una vetlla funesta en aquella mena de catacumba de sostre
baix. A l’altre costat, el corrent del riu Freser colpejava la
paret gruixuda i la pedra traspuava humitat. Fora del fil de
claror que es filtrava a través d’un esvoranc, en aquella es-
tança no s’hi coneixia la llum natural. Una llàntia d’oli cre-
mava nit i dia i projectava l’ombra de la Remeiera a la roca
viva del fons. La seva silueta, convertida en un ésser sinis-
tre de moviments sospitosos, terroritzava, durant els seus
breus instants de lucidesa, la jove bagassa que agonitzava.
El cos de la noia exhalava una fortor que ho impregnava
tot: pudia a mort.

Antigament, aquella estança que ara servia per aixoplu-
gar dones de mala vida que no podien costejar-se l’estada
en un alberg, havia estat un estable per al bestiar. Els peus
nus de Violant trepitjaven una mescla de terra, palla i fem-
ta descomposta que hauria estat un magnífic adob per als
horts. Es deia a si mateixa que aquella barreja devia datar
del temps de l’abat Oliba, al tombant del mil·lenni. O qui
sap si d’abans i tot, quan més de dos segles enrere un altre
abat del monestir de Ripoll dit Arnulf havia fet construir el
canal de l’Arquet, que es nodria de les aigües del Freser.
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· 8 ·

Encara avui, aquell rec subministrava l’aigua dels banys i
del safareig que trobaves pujant per unes escales de pedra,
a tocar d’aquell cau de mort on Violant es floria. Damunt
seu hi havia la tafureria, on cada vespre els homes es reunien
per jugar i beure.

El barri del rec de l’Arquet i la plaça del Mercadal eren
els racons més antics de Ripoll. La Remeiera deixava cór-
rer la imaginació i no li hauria fet estrany que el mateix
fundador del monestir, el comte Guifré el Pilós, aquell a
qui sa mare reconegué tot i anar disfressat pel simple fet de
tenir pèl on d’altres homes no en tenen, hagués estacat els
cavalls del seu seguici a les argolles de la paret.

Violant anhelava la rendició definitiva del cos d’aquella
jove, però s’ho callava. Li havien ensenyat que, encara que
es tractés d’una noia de mala vida, desitjar la mort d’una
ànima cristiana era pecat perquè res no succeeix sense la
benedicció de l’Altíssim. Però al mateix temps estava con-
vençuda que el bon Déu no tenia cap interès a fer sofrir els
seus fidels, i li suplicava que esgotés les forces d’aquell cos
condemnat i resolgués aquell suplici. Per contra, no havia
perdut ni un sol instant a pregar per la seva salvació espiri-
tual: estava segura que, incapaç de suportar tanta agonia,
l’ànima de la jove ja havia tocat el dos per cercar refugi en
un cos saludable.

Havia provat d’aplacar-li el patiment amb tots els re-
cursos que coneixia: cataplasmes, infusions d’herbes re-
meieres, polsim de bolets màgics, xarop de mandràgora o
la decocció de baies de les bruixes que tanta recança li feia.
Havia hagut de limitar les sagnies a la golafreria de les san-
gonelles, perquè l’organisme de la jove es trobava tan al
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· 9 ·

límit que la sang de les ferides no es coagulava. No hauria
sabut on practicar-li una incisió sense que se li escolés la
sang de les venes. Ho havia intentat tot, i quan sabia que
ningú l’escoltava, encara havia provat amb els conjurs mig
cristianitzats que li havia ensenyat la seva mestra, Berto-
meua del Pedraforca. Malauradament, amb tot plegat no-
més havia aconseguit alleugerir-li el desfici de manera
momentània.

Amb els ulls irritats per l’ambient malsà que es respira-
va allà baix, les cames entumides de seure en aquell escam-
bell de potes inestables, les venes dels panxells dolorosa-
ment inflamades, encarcarada per la fredor que se li
arrapava als ossos i desvetllada contínuament pels estira-
bots endimoniats de la jove, no hi havia manera que Vio-
lant aconseguís dormir més de deu minuts seguits. Les par-
pelles se li tancaven tothora, però més que dormir se sumia
en una mena de somnolència agitada. Aleshores, en forma
de malsons recurrents, revivia els tràngols de joventut.

Violant era la filla borda de l’acabalat senyor Galcerà
de Castres. Aquest «pagès gras» mantenia relacions amb
una esclava jueva que li feia de cuinera, i d’aquesta cohabi-
tació havia nascut ella. Malgrat la seva bastardia, havia pu-
jat enmig dels fills legítims. I si bé mai la va reconèixer
com de la seva sang, Galcerà li donà alberg i una educació
que era privilegi exclusiu de les bones famílies. A banda
d’aprendre a filar, teixir, sargir, brodar, cuinar i preparar
remeis casolans, també es beneficià de les classes de gra-
màtica llatina que impartia un amic del casal i predicador
dels càtars —altrament coneguts com a «albigesos» o
«bons cristians».
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· 10 ·

A més d’adinerat, Galcerà era un home culte. I tafanera
com era, Violant escoltava d’amagat les converses que el
seu pare mantenia amb d’altres homes instruïts. La noia,
que feia vida amb sa mare a l’àmplia cuina de sostres alts,
s’asseia darrere el cortinatge que donava a la sala de la gran
llar de foc, i no es perdia cap paraula del que allí es deia.

A voltes les converses no superaven la xerrameca banal,
i l’interlocutor era algun barrut que, aprofitant-se del gust
per la conversa de Galcerà, venia a passar la tarda i a
omplir-se l’estómac amb el millor vi de la contrada. Els
d’aquesta mena eren recognoscibles perquè sortien de
fosc, fent tentines i cridant «Visca el comte!». En d’altres
ocasions, però, Galcerà rebia seglars erudits o predicadors
albigesos amb moltes taules. També s’asseia amb els sacer-
dots catòlics, però amb ells les xerrades solien acabar amb
males paraules i grolleries. Tot plegat perquè Galcerà era
un convençut fidel de la doctrina càtara, i l’emprenyava
que els homes de Roma s’acostessin a ca seva per dir-li que
cometia una aberració de pecat mortal. Com que aquells
que es tenen pels únics representants a la terra de l’únic
Déu no aconseguien fer-lo canviar de parer, solien acabar
amenaçant-lo amb la ira del papa Alexandre. L’advertien
que si els seus coreligionaris albigesos no deixaven de pre-
dicar, els tallarien la llengua, i que, si persistien, els aixafa-
rien com a escarabats i els convertirien en cendra.

Endormiscada, el cap damunt dels braços recolzats als
genolls, Violant es recordava de l’últim d’aquells sacerdots
que va trepitjar la casa forta de Galcerà de Castres. De
com fugia cames ajudeu-me, perseguit per un dels servents
amb la forca de ventar als dits; i que mentre s’arromangava

016-115339-LA BIBLIA DE PEDRA.indd 10 25/06/14 21:47



· 11 ·

l’hàbit per no entrebancar-se, cridava enfurismat: «Els de
la vostra corda, aquests que us penseu qui sap què i que us
feu dir “bons cristians”, com si els altres fóssim impius, no
tardareu pas gaire a escoltar els tres cops de maça de Sant
Benet».

La mare de Violant, en la seva condició d’esclava jueva,
s’estava de fer cap comentari relacionat amb la fe. Així que
Violant hagué d’insistir fins a l’avorriment perquè li expli-
qués què volia dir allò dels tres cops de maça. «Sant Benet
colpeja tres vegades a la vora d’aquell a qui ha arribat l’ho-
ra d’abandonar el món material. És un avís perquè pugui
posar els afers mundans en regla, s’acomiadi dels seus i es
prepari per escoltar el veredicte de l’Altíssim».

Aquella metàfora de la mort havia causat una fonda im-
pressió a Violant, i durant una llarga temporada, qualsevol
soroll greu repetit tres cops a prop seu li provocava un
gran desassossec. Més gran, havia deixat de creure en
aquella mena de supersticions porugues. Com a guaridora,
curandera, remeiera o sanadora havia observat que la mort
es presenta de forma capritxosa, sense previ avís i sovint
amb una crueltat injustificable.

En aquell precís instant, els tres trucs a la porta d’una
serventa de la tafureria que li preguntava si necessitava res
li havien produït un gran sobresalt i el seu cor s’havia des-
bocat. Provant de recuperar l’alè, sense ni tan sols arribar
a obrir els ulls, li havia respost que si tenien brou calent
n’hi fes arribar un bol per a la malalta.

Mai abans havia contemplat un turment com el que pa-
tia aquella pobra noia, fins feia quatre dies una jove esbo-
jarrada, beneita i tendra, que havia comès el pecat de tan-
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· 12 ·

tes altres noies sense parents ni dot d’acceptar tractes
carnals amb forasters passavolants i complaure les baixeses
dels monjos del monestir. Bagassa sí, pensava Violant,
però per necessitat, per fer callar la gana, que com que és
mesquina fa parlar el ventre ple de vent en nom seu. Tan
gros és aquest pecat de colgar-se amb tota mena d’homes
si només es pretén sobreviure? Que potser les criatures no
estan dotades d’un instint per preservar la vida per damunt
de tot? Que la llebre no prova d’escapar del falcó? I si les
bestioles, amb la seva escassa raó, esquiven la mort amb
totes les seves forces, que potser hem de ser menys les per-
sones? I si el bon Déu ho ha volgut així, per què castigar
els qui no fan altra cosa que seguir el seu dictat? No, Vio-
lant no ho podia acceptar, i es deia que no hi ha pecat sense
esca, ni dones vils sense homes que les incitin a la vilesa. Si
com havia afirmat el monjo infermer en negar-se a donar-
li hospitalitat al monestir el martiri de la jove era un càstig
de Déu, aleshores Nostre Senyor no hauria de mostrar-se
igual de sever amb els homes que n’havien tingut menester
i s’havien complagut amb els seus serveis? Precisament, el
que més feia enfadar Violant era que mai havia vist per
enlloc aquesta justícia divina a la qual es referien tan sovint
els religiosos.

Per tot plegat, aquella vesprada de mitjan juny s’havia
encarat amb el novici que l’abat havia enviat per segon dia
consecutiu a cantar les absoltes a la moribunda. Violant
l’havia fet fora a empentes i crits, perquè el que sortia per
la boca d’aquell ignorant era una litúrgia indesxifrable que
ni ell mateix entenia: ximpleries que només havia memo-
ritzat. No en va, tot just feia quatre dies que aquell vailet
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· 13 ·

de bona família, corcat de grans de pus, havia pres els hà-
bits; i tot el llatí que sabia es limitava a la sonsònia que
havia escoltat durant les misses del diumenge i festes de
guardar.

Els hisendats locals no estalviaven esforços per fer en-
trar un fill o un nebot al monestir, amb l’expectativa que
assolís algun càrrec important com el d’almoiner o el de
cellerer. Això per no parlar de si arribava a la més alta de les
dignitats, la d’abat, que significava esdevenir l’home més
poderós de tota la contrada. A Violant la fastiguejava el
costum cada cop més estès entre els pagesos grassos de bes-
canviar espiritualitat per béns materials. Moneda de fàcil
encuny com butlles, sagraments, indulgències o senzilla-
ment un lloc en el noviciat de l’orde, s’intercanviaven per
un alou, uns jornals de terres o un ramat de xais. Per a ella,
fer allò era com barrejar l’aigua i l’oli, que no s’avenen. I no
només això, sinó que al mateix temps era pecat: rep el nom
de simonia i és tan antic com sant Pere. I mentre els mon-
jos es passaven pel clatell les lleis de les taules acumulant
terres i prebendes, els pobres pagesos no tenien ni un pam
de terròs per sembrar i s’havien de vendre l’ànima als se-
nyors feudals, que n’abusaven i els tractaven amb la matei-
xa consideració amb què tractaven els bous de llaurar.

Violant sospitava que allò d’enviar un cadell de monjo
a fer les tasques dels adults havia estat idea de l’abat Gaus-
fred. Era una forma subtil de menyspreu, ja que per a l’abat
una bagassa no es mereixia cap mena de dignitat. Per això,
Violant li havia deixat clar a aquell novici que no es deixés
veure més per aquells soterranis; i que comuniqués a l’abat
que la pobra xica ja es donava per ben extremunciada amb
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aquelles dues visites tan improductives com innecessàries.
Ja estava sentenciada i només li calia tranquil·litat per mo-
rir en pau.

Tanmateix, el tràngol encara havia de durar. Tan bon
punt semblava deixondir-se damunt el vell matalàs estripat
i xop de suor, com començava a gratar-se per combatre
una coïssor aparentment insofrible. De sobte, un gemec
llarg, estomacal, la va treure de l’ensonyament. A l’instant
va transportar-se deu anys enrere, quan vivia en una caba-
na de troncs amb la seva mestra Bertomeua del Pedrafor-
ca, i escoltava aterrida els udols dels llops afamats que bai-
xaven dels cims a la recerca d’alguna ovella coixa.

Frisosa, panteixant, la jove meuca es cargolava sobre
ella mateixa, convertida en un cabdell de llana. S’amorrava
al coixí i hi clavava les dents com un gos rabiós. Repetia
uns gemecs guturals acompanyats d’un balanceig foll. Uns
sons que la llana del coixí esmorteïa i que semblaven ar-
rencats de les entranyes de la terra o provinents dels llimbs
on el diable fa de les seves. De sobte, enrampada per un
llampec precís, la noia s’estremia; l’esquena li formava el
gran arc de pedra del pont Nou del camí de Vallfogona.
El cap i els peus semblaven entestats a trobar-se contra
natura. Hom s’hauria jurat que la biga de l’esquena no re-
sistiria cap més envestida. Però quan Violant esperava el
catacrac fatídic que acabaria una vegada per totes amb
aquell suplici —més propi de les santes venerades per les
monges de la veïna vila de Sant Joan—, l’arc es va desten-
sar i tot va tornar a una aparent normalitat.

Si per atzar se li concedia un breu instant de lucidesa, la
malaguanyada l’utilitzava per implorar un bon cel o un
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bon infern, el que Déu li tingués reservat, perquè en aquell
combat ja era retuda del tot i només volia acabar com més
aviat millor. En el seu deliri, la noia cridava una mare que
no havia conegut i que abocada a la misèria vergonyant la
devia haver abandonat, encara amb el cordó penjant del
melic, a les portes d’alguna casa de Déu.

Violant es tenia per una dona curada d’espants, però
aquell martiri estava fent trontollar la fortalesa del seu ca-
ràcter. El sol pensament que per abandonar aquest món de
calamitats li calgués passar per un tràngol semblant, li feia
desitjar no haver vist mai la llum. Aleshores, com si entre-
lluqués una flama dins una cova fosca, recordà que Berto-
meua del Pedraforca li havia contat com un savi de l’antiga
Grècia, un tal Sòcrates, s’havia llevat la vida bevent extrac-
te de julivert de galàpet. I en aquell mateix moment es va
jurar que arribada l’hora no esperaria pas els tres cops de la
maça de Sant Benet: procuraria que mai li faltés julivertas-
sa per cuinar-se el darrer àpat. Després, en tot cas, ja se les
tindria amb el Senyor.
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