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En el Wﬁ@ &Ml coBi@ cap ales colonies, vaig sa-

ber com seria aquest lloc tan bon punt vaig veure el cartell:

ACAMPADA LLIBRE:
FORGEM ESPERITS JOVES DES DEL 1933

Ho sento, perd jo no vull que em forgin res. Aixo de
forjar em fa pensar en un paio gros com un armari que es
dedica a clavar cops de martell.

Jo prefereixo que l'esperit me’l submergeixin en oli per
fregir-me’l ben fregidet, m’hi posin sucre de llustre i al fi-
nal me’'l cobreixin de crema de xocolata.

A primer cop d'ull, I'’Acampada Llibre era com unes colo-
nies d’estiu normals i corrents. Hi havia un gran llac per
banyar-se, una pista de basquet, una de tennis i camps de
beisbol i futbol. Els campistes viviem al bosc, en unes ca-
banes de troncs allucinants, i el menjador era enorme,
amb moltes taules i cadires de fusta. Hi havia una sala per
fer treballs d’artesania i coses aixi, i un teatre on es podien
representar espectacles.

De fet, era un lloc ben maco, si eres capag¢ d’oblidar que
havies anat a fer-hi.



Es a dir: llegir i escriure.

Tot i que la Katie i en Nareem eren al campament amb
mi, no podia parar de pensar en tota la gent que havia dei-
xat a casa. Sobretot pensava en la increible i impressionant
Zoe Alvarez, la meva quasinovia. Era 1'nica noia que es
podia comparar amb la increible i impressionant Hannah
Spivero. Només feia cinc hores que havia arribat i ja la tro-
bava a faltar, la Zoe. També pensava en la resta de la colla:
en Jake, en Timmy, en Pete i, si, en la Hannah. Me’ls ima-
ginava a la platja, fent panxing i passant-s’ho bomba; o al
cine, menjant patates fregides i comentant que no havien
conegut mai un passerell com jo. Que és exactament el
que hauria fet jo al seu lloc.

Per desgracia, pero, jo no era ells. Jo era jo.

De manera que, en lloc de passar-m’ho bomba fent
panxing, em vaig trobar entre tots els altres campistes en
una rotllana gegant, al voltant d’un pal amb una bandera.
Com que era el primer dia, haviem de fer el que se’n deia
el Cercle de la Benvinguda, cosa que vol dir que estavem
tots agafats de les mans i cantavem I’himne de les colo-
nies, que es titulava «Aprendre a estimar i estimar el que
aprenemp.

Aixo és basicament 1'tinica cosa que cal que sapigueu
sobre aquesta cango.

Em vaig quedar mirant la Katie i en Nareem, que can-
taven a plens pulmons.

—Tios, us ho preneu seriosament o qué?

La Katie es va posar a riure.

—Charlie, estas de colonies —em va dir, sense
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saltar-se, no sé com, ni una sola nota—. No siguis tan ne-
gatiu i deixa’t portar.

—Pero és que no m'agrada on em porten —vaig dir—.
De fet, no vull que em portin enlloc.

—Encara no em puc creure que hagis decidit venir a
aquestes colonies, Charlie Joe —va dir en Nareem—. Aixi
d’entrada no et relacionaria ni amb els llibres ni amb les
ganes de llegir i aprendre.

—Ah, noooo? —va afegir la Katie, i tots dos van deixar
anar una rialleta.

Vaig mirar-me’ls amb cara de resignaci6 i després vaig
fer veure que cantava, fins que finalment la canco es va
acabar. Llavors un home altissim amb uns
pantalons curtissims es va situar al mig
de la rotllana. Tots els nois i noies es van
posar a aplaudir-lo, fins que ’home va
aixecar una ma perqué paressin. Van pa-
rar immediatament.

—Hola a tothom i benvinguts a
I’Acampada Llibre! —va anunciar
I’home alt—. A totes les cares conegu-

des que veig, ben tornats. Per als que son

aqui per primera vegada, deixeu-me que

-
em presenti. Em dic Malcolm Malstrom
i em podeu dir doctor Malcolm. No soc
pas metge, perd, o sigui que si us poseu I
malalts, no se us acudeixi avisar-me. —Va

parar perque li riguessin l'acudit i es va & %

produir una gran onada de riures, cosa
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que va ser forca estranya perqué el que havia dit no feia
gens de gracia.— Tots plegats tenim moltes ganes de tor-
nar a passar uns dies fantastics a I'’Acampada Llibre —va
continuar el doctor Malcolm—. Ens esperen un munt de
sorpreses perqué aquest sigui el millor estiu de la nostra
vida.

Vaig mirar la Katie com volent dir: «<Ens pren el pel?».

Ella em va mirar com volent dir: «Comporta’t».

El doctor Malcolm va abaixar els ulls per mirar el por-
tanotes.

—Abans que anem cap a les cabanes per installar-nos i
anar a sopar, volia dir-vos una ultima cosa. —Va somriure
com un pare que estd a punt de fer-te el millor regal del
moén.— Aquest any, atorgarem per primera vegada el
premi Acampada Llibre. Aquest honor extraordinari re-
caura en el noi o noia que encarni millor els nostres valors
d’integritat, solidaritat i ganes d’aprendre.

Tothom va llancar crits d’alegria.

—Al guanyador o guanyadora d’aquest premi —va afegir
el doctor Malcolm—, se li concedira una beca per venir I'any
que ve, amb totes les despeses pagades, i se 'incloura al pro-
grama de practiques de monitor quan arribi a I’edat adequada.

Lalegria es va convertir en una euforia desbocada. Fins
i tot la Katie i en Nareem feien que si amb el cap, plens de
satisfaccio.

—Aix0 sembla un castig més que no pas un premi
—vaig murmurar, una mica massa alt. La noia de la meva
esquerra em va mirar com si m'acabés de menjar un plat
de llimacs fregits.



La Katie va intentar fer-me callar, perd era massa tard:
va resultar que el doctor Malcolm tenia una oida molt
fina.

L’home va venir cap a mi.

—Hola, jove.

Vaig aixecar el cap i el vaig mirar. Era realment alt. Te-
nia la cara molt i molt amunt.

—Hola, senyor.

—Digue’m doctor Malcolm —em va aconsellar amb un
somriure—. Com et dius, tu?

—Charlie Joe Jackson.

—Ah, si —va dir el doctor Malcolm assentint amb el
cap—. El senyor Jackson. Has arribat precedit d'una certa
fama.

—Gracies —vaig dir, tot i que semblava for¢a clar que
allo no era cap elogi.

—Malegro que siguis aqui, encara que tu ho vegis com
un castig —va afegir el doctor Malcolm mentre em posava
una ma sobre l'espatlla—. Ens podries dir qué esperes
aprendre aqui en aquestes colonies?

Vaig dir el primer que em va passar pel cap, que era
exactament el que havia dit a en Timmy i en Pete, els
amics que havia deixat enrere, quan m’havien fet la ma-
teixa pregunta.

—Espero aprendre a llegir mentre faig una becaina.

Tothom va deixar anar una mena de crit ofegat i des-
prés es va fer el silenci. Alla no es movia ningti. Em sembla
que fins i tot els ocells van deixar de piular.

Ai.



La Katie va fer cara de pomes agres: un classic.

Pero el doctor Malcolm no deixava de somriure mai.

—O sigui que no ets gaire aficionat a llegir.

—No —uvaig dir orgullosament—. De fet, no m’he lle-
git mai un llibre sencer, excepte en casos d’emergeéncia
que no he pogut controlar.

Esperava que els meus companys riguessin, com acos-
tumava a passar quan feia un acudit. En lloc d’aixo, se'm
van quedar mirant tots fixament. Alguns fins i tot es deien
alguna cosa en veu baixa i m’assenyalaven com volent dir:
«D’on ha sortit aquest?».

Em va semblar veure un noi que si que tenia ganes de
riure, perd portava una samarreta de Harvard, o sigui que
vaig descartar immediatament que pogués ser una anima
bessona que odiés els llibres com jo.

El doctor Malcolm va tornar a assentir amb el cap.

—Si és aixi, et puc preguntar per qué has vingut a les
nostres colonies?

—Bona pregunta, doctor Malcolm. Em sembla que ho
he fet per tenir contents els meus pares. Va ser un moment
de debilitat, si li haig de ser sincer.

Sens dubte, aquesta frase també hauria arrencat riures,
a l'escola. Pero aqui no. Era com si hagués entrat en un
Mon al Revés on els setciéncies eren els guais i els guais
—o almenys els graciosos— eren els marginats.

El doctor Malcolm va tornar a mirar el portanotes i
després va saludar amb el cap un paio cepat que hi havia
fora de la rotllana.

—Em sembla que t’avindras amb en Dwayne, un dels
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nostres millors monitors. —En Dwayne també va saludar
amb un moviment del cap, sense somriure. Era clarament
el tio amb menys pinta de rata de biblioteca que hi havia
per alla. Més que un monitor semblava un soldat.

El doctor Malcolm va tornar al centre de la rotllana.

—Pot ser que trobis, Charlie Joe, que t'assembles més
als teus companys del que et penses —va dir. Després em
va mirar de fit a fit i va afegir:— Encara et convertirem en
un dels nostres.

Et convertirem en un dels nostres?

Si, home. Jo no seria mai un dels seus ni de conya.

Pero... Vaig comencar a pensar que... potser podria fer
que ells passessin a ser dels meus!

Em vaig adonar que, com a minim, aixo seria una ma-
nera d’aconseguir que les tres setmanes segiients fossin
més suportables. Podia ajudar aquells nois i noies a canviar
de manera de ser. Els podia convertir en persones normals
que no llegeixen.

Els salvaria d'una vida d’estudi i avorriment.





