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CARBONS PODRITS!

La foscor resclosida es resisteix a ’albada lenta i poruga. En-
cara que no ha plogut en tota la nit, els carrers del barri sén
ben humits, solitaris i plens d’ombres sinistres. Els peus lleu-
gers de la Maureen, coneguda al barri com «la Morin», des-
prés de trepitjar la terra tova i enganxosa del seu carrer, ara
llisquen per les llambordes del carrer de Vila i Vila com si les
soles de les seves espardenyes fossin de gel i 'empedrat de
vidre. Un vidre embrutit, pero, i a trams pudent.

Li agrada matinar, a la noia pel-roja. La seva mare li diu
que ho ha heretat del pare estranger que la va engendrar i que
mai no ha conegut, que també era pel-roig i obria els ulls a un
quart de set en punt del mati, tingués o no alguna cosa a fer,
arribessin a les seves oides o no els tocs de les campanes de
Santa Madrona. La Maureen, tanmateix, sempre té alguna
cosa a fer, i les campanades tampoc no li fan pas falta per
posar els peus a terra, tot i que gairebé sempre les sent quan
ja és a mig vestir, segons d’on bufi el vent. Aquest mati, s’ha
despertat a 'hora en punt que li marca la genetica del seu
cervell i ho ha fet un xic angoixada, perque ahir no va poder
acabar de planxar les bruses i saharianes del funcionariat de
La Canadenca, i s’hi ha de posar tan bon punt torni de la fle-
ca amb el pa calent i els brioixos per a 'esmorzar dels quatre
clients de la fonda familiar que la mare té installada a casa.

La Maureen encara no sap que avui, dimarts 4 de maig de
1915, canviara la seva vida: que, quan torni a la fonda, es tro-
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bara la seva mare morta al llit i que la policia determinara que
ha estat un assassinat sense mobil aparent, donat que la Mau-
reen dira que no hi troba res a faltar, a casa, quan regiri el pis
a fons a petici6 de les autoritats; ni tan sols un ral dels diners
que la mare tenia desats a la tauleta de nit per a les despeses
del dia a dia...

Els traginers que fan cua enfilats als seus carros gairebé li
barren el pas quan vol tombar al carrer Nou de la Rambla. Els
taulells de marbre que els amos dels bars del carrer de Vila i
Vila enlla han muntat a les finestres dels seus locals, per tal
d’oferir als carreters les tipiques «barreges» matutines, son
plens de gots petits posats en renglera. Més de trenta per mos-
trador. Encara matinen més que ella, cambrers i arriers; els
uns per preparar les ampolles d’aiguardent i moscatell, a parts
iguals, els altres per escalfar-se cervells i estdmacs abans d’anar
cap al moll de Sant Bertran, anomenat pels barcelonins «el
moll del carbé», a omplir el carro del combustible fossil que
fa bellugar la ciutat. Val més no perdre de vista el carro. Sen-
se baixar del pescant, agafen un gotet ple fins a vessar d’aquell
liquid terbol —o més d’un, els més fredelucs—, el buiden d’un
glop, llancen les monedes damunt el marbre i continuen el
cami cap al moll. De vegades, la Maureen ha de suportar les
facecies i les floretes barroeres dels homenots asseguts als car-
ros amb les xurriaques a les mans, pero ella passa tranquilla
a tocar de rodes i cavalls, perque cap cambrer del barri no
permetria que ningu s’excedis amb ella. En trepitjar el carrer
Nou de la Rambla, torna al terra terrds. La fleca encara és
tancada i s’ha d’esperar que I'amo obri. Quinze minuts pal-
plantada davant la botiga i embolicada en un mant6 de llana
verda que no abrigalla el que hauria d’abrigallar, perque quan
la tieta Encarnacid el va teixir a ganxet va fer el punt massa
obert. Pica de peus a terra per espolsar-se el fang de les espar-
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denyes, que s’han empeltat de la humitat de les llambordes
lliscoses. Ningti no recorda haver viscut unes matinades de
maig tan fredes i humides.

—Hola, Morin! Sabia que ja series aqui... Vaig un xic en-
darrerit amb el pa... —diu el flequer tan bon punt aixeca la
persiana de ferro que retrona escardalenca enmig del silenci
del carrer on bona part del veinat encara dorm.

—Que li passa alguna cosa, senyor Desideri?

—Per que ho dius?

—Perque camina encongit.

—A mitja feina m’he quedat clavat, mentre entrava una
palada de barres de pa al forn... Després de tants anys de do-
blegar el llom, tinc I'esquena feta mistos.

—Potser hauria de pensar a retirar-se...

—Aix0 aviat és dit!

—Au, vinga, no em dira que voste i la seva dona no tenen
una bona bossa amagada sota el matalas. A que ve, doncs,
treballar tant? Es que es pensen que es podran endur els rals
a l'altre moén?

—Minyona mal educada, potser la teva mare no va encer-
tar el collegi on et va dur perque t’ensenyessin a respectar la
gent gran... —diu el flequer, tot prement el morro.

La Maureen riu a cor que vols. Han entrat dins la fleca i
la noia es treu una bossa que duu plegada a la butxaca grossa
de les faldilles fosques que li arriben fins als turmells i una
altra de més petita que porta penjada de la cintureta del da-
vantal.

—En aquesta petita els brioixos, 0i? —diu el flequer, amb
les celles arrufades.

—Si... —s’ha d’empassar ella el riure—, perod avui només
posi-me’n quatre, que ahir ens va marxar el matalasser gironi
i només ens queden quatre dispesers. De pa, m’enduré un
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rodé de dos quilos, un moreno de quilo i quatre barres de
molla flonja.

Quan el genere ja és carregat a les bosses, la noia es dispo-
sa a sortir de Pestabliment amb el més encisador dels seus
somriures i les paraules acostumades:

—Apunti-ho a la mare, senyor Desideri!

Aquest mati, pero, el senyor forner no esta de filis. Aixeca
la part mobil del taulell i surt tan de pressa com el rosari gar-
ratibat de 'esquena li ho permet, plantant-se davant la boni-
ca fadrina pel-roja de cara pigada.

—Mira, nena, digue-li a la teva mare que hauria d’anar
rebaixant la llisteta. Que a ella el pa, de moment, li esta sor-
tint de franc, pero jo haig de pagar la farina trinco-trinco. No
sé si m’explico.

—Oh, s’explica d’allo més bé, senyor Desideri. No es pre-
ocupi, que tal com voste m’ho ha dit li ho diré jo a la mare.

—Bé que deu haver pagat la dispesa, el matalasser de Giro-
na, oi?

—Em sembla que si...

—Dongs... a correspondre, que és I'tltim dia que t’empor-
tes el pa a credit. Queda dit, doncs.

La llum de I’alba ja ha perdut la timidesa i el barri obrer
no sembla tan tetric com fa vint minuts, tot i que, a mesura
que puja la temperatura, també puja la sentor que surt de
racons i escletxes. Ara aqui, ara alla, les finestres s’obren com
boques fosques que badallen en les facanes per tal d’airejar
I'interior dels habitatges i les grosses claus de ferro comencen
a grinyolar dins dels panys de portes i portalons. La noia dei-
xa el carrer Nou, desfa el cami per Vila i Vila, esquivant agil
les bonyigues que hi han deixat els cavalls, i tomba carrer del
Roser amunt. Les dues bosses amb el pa i els brioixos van ben
amagades sota el manté de llana: no fos cas que passés un
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pobre desgraciat afamat, sense esperanca d’aconseguir una
engruna de pa per al dia que comenca, i se li tirés a sobre. No
fa falta provocar aquells que tenen menys... ni tampoc els qui
no tenen res, que son els més perillosos, a banda dels anar-
quistes. Només girar, ja veu el carro i el cavall del carboner
aturat davant del portal de casa seva. El senyor Telesfor esta
descarregant els cabassos d’antracita, d’hulla, els lligats de
teies i un sarré d’encenalls. Es una mica sord i la Maureen se
li acosta a cau d’orella per parlar-hi.

—Bon dia, senyor Telesfor! Ja ve del moll del carbd, tan
aviat?

—No. A la carboneria tinc genere per a tota la setmana. Jo
només vaig al moll del carb6 un cop cada set dies, els dijous,
a esperar els vaixells del Pais de Galles.

—Beeé! —crida la fadrina—, pujo davant i vaig obrint ca-
miii!

El carboner fa que si amb el cap i obre la boca per som-
riure, i les dents, grossissimes, ressalten al mig del rostre en-
negrit pel polsim del carb6, molt més blanques que no sén,
per efecte del contrast. Ja li'n manquen dues a baix i una a
dalt, tot i que se les neteja dia si dia no amb perborat, més del
que els arrencaqueixals recomanen. Carrega el sarré d’ence-
nalls en una ma i un cabas fins dalt de carb6 sobre un muscle
protegit amb un tros de cobrellit embuatat.

I encara fa broma, la Maureen, quan després d’obrir la
portalada puja la tirallonga de graons desgastats de dos en dos.

—Au, vinga, senyor Telésfor, no esbufegui com un bou,
que només és un pis.

Pero, arribant al principal i en no sentir I'acostumada flai-
re de cafe 1 malta escolant-se escales avall, la fadrina té un mal
pressentiment. Deixa de somriure i obre la porta del pis amb
la clau; s’estranya del silenci absolut, de les llanties de la paret
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del passadis que la mare apaga tan bon punt es lleva i que ara
fumegen tremoloses perque s’estan quedant sense oli.

—Mare?

Ningu al llarg passadis. Ningu a la cuina. Les taules del
menjador despullades, sense estovalles, encara per parar.

—Mare?

El carboner va fent cami en el sentit contrari a la noia, cap
al petit espai fosc, al darrere d’'una cortina on la senyora Ma-
riona guarda el carbd i la llenya. Després de tants anys, ja
coneix "amagatall. Ell abasteix la fonda des d’abans de néixer
la Maureen...

—Mare!?

Un cop a la sala menjador, la Maureen recula. Al passadis
encepega amb un dispeser que surt de la comuna cordant-se
els pantalons de vellut ratllat, duu els elastics penjant i la son
encara enganxada a les seves parpelles inflades.

—Que ha vist la mare?

—No. Jo m’acabo de llevar...

La noia se’n va cap al dormitori gran amb el pas apressat
i el cor encongit, i obre la porta de bat a bat, sense tustar la
fusta com li esta manat... Tot esclata de cop. El mal pressen-
timent es fa realitat i distorsiona per sempre més el record
que la Maureen guardara d’aquella cambra que tot d’una
apareix davant els seus ulls amb un decorat sobtat i terrorific:
la seva marona esta estesa damunt el llit de cara al sostre amb
els ulls en blanc, a mig vestir, amb faldilles pero sense brusa,
els sostenidors i el cosset repuntat intactes, amb una mitja
espessa de color gris posada i I’altra entortolligada al voltant
del coll; el rostre estimat desencaixat, els llavis dol¢os mora-
dencs, els raigs de llum tebia que s’escolen per les escletxes
dels porticons del balcé jugant amb les espurnes de pols que
pugen i baixen ingravides per damunt del seu cap...
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Els crits esgarrifosos alerten els dispesers, dos dels quals
salten del llit —un en pijama i 'altre amb samarreta i calgotets
llargs apelfats—iarrenquen a correr sense sabatilles. El carbo-
ner, amb quatre gambades, és el primer d’abocar-se dins del
dormitori, seguit del dispeser que havia sortit de la comuna i
ja esperava assegut a la seva taula el desdejuni. Per la porta
del pis, que era oberta, entra la Feli¢a, la dona que cuina i
ajuda en les tasques de neteja. I, en menys d’'un minut, el de-
corat queda muntat del tot, com a la pellicula de terror que
tant d’exit esta tenint al cinematograf Belio-Graf del passeig
de Gracia i que tant fa cridar els espectadors; un decorat,
pero, aquest, de colors vius, molt més real, amb unes com-
parses autentiques i sense la musica de piano de fons: la Mau-
reen, a un metre del llit, agenollada a terra amb les parpelles
premudes per no veure-hi i les mans tapant-se la boca per no
plorar; el carboner, darrere, masegant la boina de feltre que
s’ha tret d’'una manotada; els dispesers, encarcarats com un
pal d’escombra al costat de la porta, sense gosar dir mot; i la
Felica, que acaba d’arribar i s’ha fet lloc a cops de colze, esti-
rant-se els cabells rinxolats. Com si un director artistic hagués
distribuit d’antuvi posicions i positures. Les cinc persones re-
presentant un quadre esceénic sense necessitat d’esforcar-se a
fingir res, 'expressi6 aterrida dels rostres, els ulls que se’n
van cap alla on no voldrien anar, per no veure allo que estan
veient...

Deu segons. Potser mig minut. El temps aturat en cors i
cervells. L’horror sense rad que impedeix pronunciar pa-
raula.

Com una fuetada, entra pels porticons entreoberts del
balcé la cantarella cridanera del comprador ambulant que
cada dimarts es passeja pel barri comprant pells de conill. A
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la Maureen, en sentir-lo, li vénen al cap les pells dels conills
que la seva mare emmagatzema per tal de treure uns calerons
afegits. I obre els ulls i allibera la seva boca, i la imatge tetrica
de la mare morta li colpeja el cervell com un cop de puny
donat a traici6 i per fi li surten de dins 'estémac els sanglots
esquerdats, i el seu plor escruixidor fa que els ulls dels testi-
monis d’aquella tragedia, sense excepcid, s’'omplin de llagri-
mes solidaries.

—Ai! Pobra senyora Mariona! —exclama, ara, la Felica,
sense treure’s les mans del cap i sense gosar bellugar-se de la
rajola que trepitja i on ha quedat aturada.

—Carbons podrits! —exclama el carboner, que també ha
recuperat la parla i encara no se’n sap avenir.

Pero ningt no es belluga, encara, perque ningt no sap
que ha de fer i a tots els impressiona la dona morta amb els
ulls en blanc i els llavis moradencs més que no voldrien... Es
la basarda, la basarda irracional davant la mort que se’ls ha
ficat dins els cervells i que no els deixa prendre decisions.

Fins que la noia fa un esfor¢, s’aixeca i es vol abraonar
damunt del cos, que suposa fred i encarcarat, pero li és ben
igual, perque és el cos de la seva mare i no seria una bona
filla sili tingués por..., i llavors el dispeser que vesteix pijama
li ho impedeix, fa una gambada endavant i 'agafa per un
muscle.

—Morin, maca..., no toqui res abans no vingui la policia.

Ell sap de que parla. Dels qui sén alla, és el que té més
autoritat: treballa de passant de notaria a Tarragona i esta
acostumat a assistir a ’'aixecament d’actes de tot tipus.

—Només volia... volia tancar-li els ulls...

—No pot ser, maca... Val més que no toquem res.

Llavors, tothom menys la Maureen —que no ha oposat
resistencia al consell i ha tornat a clavar els genolls a terra—,
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reacciona i hi diu la seva, mentre es passen les mans per ulls i
galtes.

—Jo puc avisar la policia —diu el carboner.

—Faci servir I'aparell telefonic que hi ha al fons del passa-
dis! Alla, passat el menjador! —diu la Felica prou fort perque
I’home I’entengui, recuperant la dona el control del seu cos,
que, arran de la visi6 terrible, s’havia quedat immobil.

—Digueu-me on guarden els llengols. Cobrirem la pobra
senyora Mariona fins que arribin les autoritats, sense tocar
res, és clar. Potser unes estovalles també anirien bé... —diu el
que vesteix pantalons de vellut ratllat, que quan ha anat a la
comuna ha vist per la finestreta els llencols de recanvi estesos
en I'eixida interior.

—Jo em vesteixo... i... i digueu-me que puc fer —diu el dis-
peser dels calcotets llargs apelfats, encara desorientat per
aquell despertar brusc i per la imatge tetrica.

El carboner, que ja es disposava a sortir del dormitori, es
torna a girar i dubta.

—Perdoneu... daixo... com funciona aquest aparell? No
m’avergonyeixo de dir-vos que no séc¢ pas home de moderni-
tats, jo.

Ai, el telefon!, pensa la Maureen... Amb quina illusié
se’l va fer installar la mare, només fa dos mesos, després
d’omplir un munt de paperassa i d’esperar gairebé dos anys.
El primer aparell de 'edifici i el cinque de tot el carrer, «per
atreure els estrangers moderns amb la bossa plena que cada
cop més sovintegen per Barcelona», deia ella... estrangers
moderns... I és en aquest moment, el precis moment en que
els presents es posen en moviment i que a ella li vénen al
cap les paraules de la mare, que la noia pel-roja atura el
plor, tomba el cap i compta mentalment les persones que
son alla.
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—I el senyor John Smith? —fa la pregunta que deixa tot-
hom sorpres.

Alla només hi ha tres dispesers. El venedor d’olis i sabons,
que ja anava vestit quan ella i el carboner han arribat a la
fonda, el passant de notaria, que encara duu pijama, i el firai-
re de guinyol, que va en samarreta i calgotets llargs apelfats.
Ahir n’eren cing, els homes allotjats, perd en marxar el mata-
lasser gironi n’haurien de quedar quatre... i ella només en
compta tres. I és ben estrany que el que falta hagi matinat
tant i hagi sortit al carrer sense prendre el desdejuni. En els
vuit dies que fa que s’allotja a la fonda, mai no ho ha fet, do-
nat que la manutencio va inclosa en el preu... I el senyor John
Smith?, es repeteix ella mentalment, i la pregunta li provoca
una punxada profunda a les temples.

L’endema, quan la policia haura acabat els interrogatoris,
quan la Maureen haura regirat el pis i dira que no hi troba a
faltar res i quan el cap de la investigaci6 enllestira les seves
cabales, s’arribara a la conclusié que Pestranger, el desapare-
gut senyor John Smith, és el principal sospitds, sense que a
ningu se li acudeixi quin podria ser el mobil que ha motivat
un crim tan absurd i esgarrifés.

Pero avui, dimarts dia quatre, mister Smith tan sols és un
dispeser misterids, potser un barrut que se n’ha anat sense
acomiadar-se i, el que és més gros, sense satisfer la factura
d’una setmana i un dia de dispesa i sense tornar les claus, ni
la del portal, ni la del pis, ni la de ’habitacié... Tanmateix, els
dubtes i les incognites comengaran a burxar el cervell de la
Maureen, trasbalsada, amb un clau al cor. Perque després
d’anar a ’habitacié de I'estranger ha comprovat que, si bé ha
buidat 'armari i la calaixera i ha recollit totes les seves perti-
nences, la valisa de cuir, plena, encara és al costat del llit, tan-
cada amb un petit cadenat. I comencara a escorcollar la me-
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moria, tant com pugui, per tal de recordar algun gest, alguna
paraula, algun encreuament d’ulls fora de ’habitual, entre la
mare i estranger...

Entre una cosa i una altra, al Telesfor li ha passat mig mati
d’una bufada. Ja sén les onze i encara ha de repartir la resta
de les comandes del dia. Amb totes dues mans, es cala la boi-
na fins a les celles i es disposa a marxar amb el carro cap al
Parallel. Darrere seu, hi queda la senyora Encarnacié, a la
porta de casa seva, els ulls vidriosos i la boca oberta. Ell ha
passat un trangol tan gros que per res del moén tornaria a pas-
sar per res semblant. Ell ha nascut per traginar carbd i no pas
per fer d’intermediari i encara menys de diplomatic. Pero la
cosa s’ha embolicat de mala manera i s’hi ha vist implicat.
Qui li negaria un favor a una noieta de divuit anys que acaba
de perdre la mare en unes circumstancies tan dramatiques?
Un cop interrogat una estona llarga per un agent de policia
cepat, d’ulls blaus i somriure infantil, just quan anava a sortir
de la fonda, la Maureen li ha demanat si podia arribar-se a La
Canadenca per avisar el secretari de 'amo, o I'ajudanta del
secretari, si aquest fos absent, que fins dema no tindran les
bruses llargues i les saharianes de recanvi planxades. Després
d’haver fet servir aquell petit artefacte anomenat «telefon» i
de sentir I'operadora que li parlava alt i clar com si la tingués
ficada dins l'orella, ha constatat que 'enginy no és pas tan
complicat com ell s’imaginava (ben al contrari, ha sentit un
gran plaer en fer-lo servir perque les veus li han arribat clares
i netes, com abans de patir la lesié). De manera que ell li ha
dit a la fadrina desconsolada que valia més que demanessin a
I'operadora que els connectés amb les oficines de la compa-
nyia del senyor Fred Pearson... Pero la Maureen ha fet que no
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i que no amb el cap. El telefon serveix per a altres coses, com
ara trucar a la policia o demanar un metge o fer una trucada
a llarga distancia, si no hi ha més remei. Pero, per segons que
i perque no hi hagi malentesos, s’estima més els missatges de
boca a orella.

—Més de boca a orella que a través d’aquest aparell? —ha
insistit ell, que li havia trobat el gust al giny.

—Dispensi, senyor Telesfor, perd no me’n fio i no voldria
perdre la feina... Cal mirar la cara de la persona amb qui es
parla i veure com reacciona, no li sembla? I aixo el telefon no
ens ho permet. Preferiria que hi anés en persona. Em sap
greu, perque voste deu tenir molta feina a fer, pero...

—No digui res més, senyoreta Morin. Si voste vol que hi
vagi, jo hi aniré. Si és aqui mateix, a dues passes! Sap que li
dic? Que hi arribaré abans jo caminant que no pas esperant
que aquesta operadora amb veu d’espinguet m’hi connecti...
A més a més, haig de descarregar dues cabasses ben bé al da-
vant, a altra banda del Parallel.

Fins aqui tot bé. A ell no li costava gaire fer 'encarrec, ja
que per forca havia de passar per davant de La Canadenca.
Pero llavors la Maureen ha ajuntat les dues mans com si anés
a resar i amb els ulls inflats i enrogits li ha cridat a tocar de
lorella esquerra, que és la bona, més fort que no calia:

—Doncs, si no li és molestia, senyor Telesfor, com que el
veig tan ben disposat, li agrairia moltissim que també s’arri-
bés a ca la tieta Encarnacio!

Si, ell la coneix, la senyora Encarnacié, la germana de la
pobra senyora Mariona, casada amb aquell tipus alt que té
cara d’ocell i que va perdre una ma treballant a la fusteria i
que sempre és per la fonda quan ell puja el carbé i la llenya.

—Si, ja sé qui és, la seva tieta, la germana de la seva mare,
que arregla caps i cabells i que és casada amb aquell home tan
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alt que va perdre una ma a la fusteria on treballava. També
els el porto jo, el carbé... Viuen aqui a prop, al final del carrer
de Vila i Vila, en aquella caseta baixa on diu «Estils i Penti-
nats Sié». Oi que vaig bé, senyoreta Morin?

—Si, va bé, la planta baixa que té unes cortinetes de blonda
blanca darrere els vidres... Li diu a la meva tieta que vingui
tan aviat com pugui, que jo no em puc moure d’aqui fins que
arribi el jutge forense. Procuri... procuri dir-li el que ha pas-
sat... sense sotracs, no sé si m’explico... No li ho aboqui tot de
cop, no sigui que li agafi un cobriment de cor, a la pobra tie-
ta, 1 em quedi sense familia... —i a la noia pel-roja li han tornat
els sanglots esquerdats que fan venir llagrimes als ulls de tot
aquell que hi és a la vora.

I’home del rostre ensutjat, de mans i ungles emmascara-
des que ja mai no es podran fer netes del tot, no ha pogut dir
que no, i ha intentat explicar-ho tan bé com ha sabut a la
dona que renta i pentina caps, sense brusquedat, tot i que no
ha estat facil... A mesura que s’anava acostant a I’habitatge
d’una sola planta, demanava a la seva mare morta, que és a
qui sempre demana les coses, que la tieta de la senyoreta
Maureen no es trobés a casa, pero aquest cop la mare no I’ha
pogut complaure perque ell li ha demanat un impossible, do-
nat que la senyora Encarnaci6 treballa al mateix lloc on viu i
mai no surt en hores de feina... Aixi que ha tustat als vidres de
la perruqueria amb el puny feble desitjant que ningti no res-
pongués i ha sentit la veu que feia «ja vaaal», s’ha tret la boina
i ha comengat a preparar quatre paraules que no espantessin
la dona, i quan s’ha obert la porta ha saludat a I’estil catolic
catala i ha improvisat com ha pogut:

—A Maria! Amb el seu permis... M’envia la seva neboda, la
senyoreta Morin... A la fonda... a la fonda, ha passat una cosa
molt i molt grossa, pero que encara no sabem, ningt no ho
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sap, 1 la seva germana, o sigui la senyora Mariona, que és
I'tnica que podria explicar-nos quée carbons ha passat a la
fonda... ja no ens ho podra explicar... vull dir... que no ens ho
explicara mai, mai de mai..., no sé si m’entén, senyora Encar-
nacio, perque, de moment, per la seva aparenca, és morta.

—Qui és mortal?

—La seva germana.

Li ha semblat que la senyora Encarnaci6, a més de bona
treballadora, és una femella molt forta, perque tot i que ha
posat els ulls en blanc i per un moment ha semblat que anava
a caure rodona a terra sense sentits, s’ha refet en un tres i no
res i, aguantant-se el plor, s’ha repenjat contra la paret del
petit rebedor i s’ha posat les mans a I’alcada del cor, i quan ell
li ha dit que la senyoreta Maureen 'esperava com més aviat
millor, que s’hi afanyés, ha fet que si bellugant el cap sense
deixar de guaitar-lo amb els ulls ben rodons com si ell fos el
culpable de tot el que li deia que havia passat a la fonda de la
seva germana. Llavors ell, incapa¢ d’aguantar un segon més
aquella mirada acusadora i trastornada, amb un nus a I'est6-
mac, ha girat cua, s’ha tornat a calar la boina i se n’ha anat
tirant de les regnes del seu cavall Castanyoles. I ella s’ha que-
dat alla, les mans al cor, els ulls a punt de sortir de les conques
ila boca oberta...

El Castanyoles arrossega el carro del carbé amb el cap cot
i el posat resignat, el llom enfonsat i dues nafres a cada una
de les potes del darrere, per culpa d’una infecci6 virica que
no se sap de que li ve i que fa temps que pateix. L’home de
rostre ensutjat, de mans i ungles emmascarades que ja mai no
es faran netes del tot, camina al davant i tira de les regnes, amb
el pensament clavat en I'esgarrifés crim del carrer del Roser.
Mai no s’hauria imaginat que seria testimoni d’un fet d’aques-
ta mena. Quina tragedia! Pobra senyora Mariona! Perque, tot
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i que Barcelona és una mena de bomba immensa plena d’es-
poletes a punt de reactivar-se i d’esclatar, i que tal com estan
les coses a cap barceloni no se li esborrona la pell si encepega
amb un mort al mig del carrer, una cosa sén els anarquistes i
els seus enfrontaments amb la policia i 'exercit, o les «nete-
ges» entre sindicats i empresaris portades a terme per pisto-
lers, i una altra cosa ben diferent 'escanyament d’'una dona
jove i honrada al seu llit... Quan ho expliqui a la Ramona no
s’ho creura pas. La seva dona es pensa que aquestes coses no-
més passen a l'estranger —que és la resta del moén, tot el que es
troba més enlla de les fronteres de Barcelona—, i que la ciutat
és un espai prou confortable en que un obrer que treballi de
sol a sol pot viure tranquil, sempre que no es fiqui alla on no
s’ha de ficar. I quan ell li diu que per que té, doncs, el malnom
de la Rosa de Foc, que els barcelonins se ’han guanyat a pols
arran dels fets sagnants de la Setmana Tragica, ella li respon
que quina bajanada, que Barcelona no és pas una rosa de foc
sind una rosa de llum que sura en una bassa d’oli i que només
troba violencia aquell que la busca, que allo va ser una qiiestié
politica entre els bretols anarquistes i el govern... I quan ell hi
insisteix i li pregunta per la seva sordesa, sense que se’l pugui
acusar de violent ni anarquista, ella arronsa les espatlles i li
diu que vés a saber, que potser no hauria d’haver estat alla en
aquell moment... No li pot recriminar a la seva dona que sigui
analfabeta, perque ell també ho és, pero si que li retreu que
sigui tan ignorant pel que fa a I'actualitat social de la seva
ciutat, als esdeveniments del pais, a les lluites obreres, a la
supervivencia dels pobres, a la fam dels indigents...

Com que no li agrada discutir, potser per la seva audicié
disminuida, en Telesfor mai no diu a la dona allo que pensa i
que creu que és de rad: ella parla com parla de la Setmana
Tragica, perque no ha tingut fills mascles, ni germans reser-
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vistes, i no s’hagut d’enfrontar al fet que fossin cridats per
anar a lluitar a la guerra del Marroc. Si hagués estat aixi, els
fills o els germans que mai no han tingut de ben segur que
haurien anat a morir a 'estranger, perque d’on haurien sortit
els sis mil rals per cap que demanaven per poder-se deslliurar
del reclutament?... En Telésfor mai no ha estat home de sortir
a cridar al carrer, ni de barricades ni tampoc de cremar esglé-
sies i convents o profanar tombes, pero si hagués tingut fills
o algun familiar reservista prou que ho hauria fet; primer, hau-
ria cridat com el que més contra els privilegis de la burgesia
que deslliuraven els seus fills i d’altres familiars del recluta-
ment a canvi de calés trinco-trinco que els pobres no tenien,
i després, contra el fill de mala mare del cap del govern, en
Maura, i tot el seu seguici de dropos lliberals que, després dels
esdeveniments que van sacsejar la ciutat, només per demos-
trar qui tenia més collons, havien dut —sense proves!— homes
innocents davant escamot d’afusellament... I aixd que en
Maura és mallorqui i, per tant, se suposa que hauria d’haver
combregat amb el sentiment catala... En Telesfor mai no par-
la de politica, perque, de vegades, per culpa del seu sentit dis-
minuit, no arriba a entendre allo que diu el seu interlocutor,
pero pensa, i quan pensa sempre es duu una ma a l'orella
dreta, que és la que es va quedar inutil per sempre, i reflexio-
na. No hi ha pensament sense reflexid, encara que hom sigui
analfabet... Es cert, com diu la Ramona, que ell no hauria
d’haver estat pels voltants de 'església de la Santa Patrona de
la ciutat en el moment algid del primer dia de la revolta de la
Setmana Tragica —per a molts catalans, la Setmana Glorio-
sa—, pero acabava de descarregar deu cabasses de carb6 d’an-
tracita a Pedifici de Correus i, atret per la disbauxa de torxes,
cants encesos contra el govern i crits anarquistes que venien
del carrer Ample, abans de continuar repartint les quatre ca-
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basses que li quedaven al carro, va voler arribar-s’hi i ficar-hi
el nas. Tampoc mai no ha culpat el jove policia que, des de
dalt del seu cavall, li va deixar anar aquells cops plans de sa-
bre al costat dret del cap que el van deixar estabornit a terra,
al costat del Castanyoles. Una: aquell noi havia rebut ordres i
es pensava que ell o bé portava el carro per afegir-lo a la bar-
ricada o volia descarregar el carb6 i els encenalls per cremar
I'església de la Mare de Déu de la Merce. Dues: si hagués vol-
gut fer-li mal de debo, hauria fet servir el sabre a cop de tallant,
i ara ja faria gairebé sis anys que criaria malves al cementiri
de Montjuic... Es ben cert, tanmateix, que la inexperiencia
d’aquell policia barbamec li va canviar la vida. Si un neix sord
no sap pas que és sentir-hiino ho troba a faltar, pero si un té
el sentit de 'audici6é tan desenvolupat com ell el tenia i de
sobte te’l prenen... un es torna susceptible, insegur, malpen-
sat, acomplexat, introvertit, esquerp i malasombra, entre mol-
tes altres coses, totes dolentes, cap ni una de bona. Aixi que
vet aqui un home pacific que no volia saber res de politica ni
de rebellions a qui li havia tocat el rebre, i que potser no hau-
ria pres tan mal si hagués estat un anarquista violent armat
amb una forca ben esmolada...

I’ Antonio Maura afegint llenya al foc. Mal aconsellat pel
seu grup de govern en general i per La Cierva en particular.
Aillant Catalunya de la resta d’Espanya, demanant responsa-
bilitats i buscant caps de turc com un desesperat per salvar la
poltrona, en comptes d’assumir que des del Govern no s’ha-
vien fet les coses com calia i que no tenen per que sortir-ne
sempre perjudicades les classes més humils. Per aixo, quan el
cap del govern va haver de plegar a cuita-corrents per ordre
d’Alfons XIII, ell es va agafar mig dia de festa i ho va celebrar
amb uns banys de mar als Banys Orientals —que, a més de
protegir el cos contra urticaries, microbis i epidemies, hom
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diu que allarguen la vida. No és que hagi estat mai monar-
quic, pero si, ho va celebrar, quan el rei, el Cametes, davant
les critiques ferotges d’arreu del pais i de tot 'estranger per
I'atusellament a Montjuic de Francesc Ferrer i Guardia i d’al-
tres quatre pobres desgraciats més, va brandar el basté de ma-
nar que sovint tenia oblidat en un racé i va donar un cop
damunt la taula, i va destituir en Maura dels co... dels car-
bons, per tal d’apaivagar els anims exaltats dels catalansil’en-
renou suscitat a mig méon. Ha de reconeixer, pero, que el can-
vi de poder no garanteix pas que les coses millorin, i la prova
es troba en el fet que, després de sis anys, Barcelona encara
fa xup-xup, quan no és per un all és per una ceba, i si Catalu-
nya no s’espavilés per ella mateixa... per no haver-hi, potser
no hi hauria ni rosegons per a tothom, que els d’alla no-
més fan que munyir-la com si fos I'tinica mamella d’una vaca
gandula...

El cervell li bull. Quan comenga a rumiar, no para. Es un
exercici que procura fer cada dia; és una manera d’escurgar els
camins per la ciutat tot tirant el carro, i serveix perque el cap no
perdi el seny... Des de fa uns mesos, pensa a afiliar-se a un par-
tit politic, com ara la Lliga Regionalista, perque els lliberals que
van substituir ’Antonio Maura tampoc no li fan el pes, i els
lerrouxistes esvalotats i cridaners encara menys, tot i que en-
guany son majoria al consistori. Shaura d’allistar d’amagat de
la Ramona, aixo ho té clar, que no vol que es fiqui en politica i
que tampoc no entendria que es fes d’un partit fundat per la
burgesia. Potser no li falta ra6...

—Ei! Foret! —crida prou fort un home perque el carboner
el senti, abandoni els seus pensaments, deixi d’estirar les reg-
nes i es tombi encuriosit. De seguida, reconeix la figura espri-
matxada, el nas aixafat i la barbeta bifia.

—Carbons apagats! Si ets en Corrons...
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