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I. La llangor d’Ofenisia

(que apareix ben poc,
perod no per aixd és menys important)

«En aquest any de fervords progrés...»

(Tret d'un diari d'Tlhéus, el 1925)



SOBRE EL SOL I LA PLUJA AMB UN PETIT MIRACLE

Aquell any 1925, quan va néixer l'idilli entre la mulata
Gabriela i I'arab Nacib, '#poca de les pluges es va allargar
tant respecte del que era normal i necessari que els terrati-
nents, talment un clan esporuguit, es creuaven pels carrers
interrogant-se, amb la por gravada al rostre:

—Es que no parara mai?

Es referien a les pluges; no s’havia vist mai caure tanta
aigua del cel, dia i nit, gairebé sense pausa.

—Si dura encara una altra setmana, es malmetra tot.

—Tota la collita...

—Déu meu!

S’havia dit que aquesta ceollita seria excepcional, que su-
peraria de bon tros totes les precedents. Com que els preus
del cacau no paraven de pujar, aixd significava encara més
riquesa, prosperitat, abundancia, diners a dojo. Els fills
dels coronels anirien a les escoles més cares de les grans
ciutats, es construirien noves cases per a les families als
nous carrers tot just oberts, es farien venir mobles de luxe
de Rio, pianos de cua per adornar les sales, les botigues ben
proveides es multiplicarien, el comerg aniria en plena ex-
pansié, la beguda correria a dolls en els cabarets, desem-
barcarien dones de les naus, el joc regnaria en els bars i els
hotels, finalment arribaria el progrés, la tan anomenada ci-
vilitzacié.

I pensar que aquestes pluges que ara eren massa torren-
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cials, amenacadores i diluvianes havien trigat a arribar,
s’havien fet pregar i esperar! Uns mesos abans els coronels
alcaven els ulls cap al cel nitid, tot cercant algun navol, al-
gun senyal de pluja proxima. Les plantacions de cacau crei-
xien, s’expandien pel sud de Bahia i esperaven les pluges
necessaries per a la maduraci6 dels fruits acabats de néixer,
que substituirien les flors en els cacauers. Aquell any la pro-
cess6 de Sant Jordi va tenir I'aspecte d'una anhelada pro-
mesa collectiva al sant patré de la ciutat.

Els ciutadans més illustres, els terratinents més podero-
sos, vestits amb la capa vermella de la confraria, carre-
gaven sobre les seves ufanes espatlles el ric baiard brodat
d’or, que no és dir poc, perque els coronels del cacau no ex-
cellien en la seva religiositat, no visitaven les esglésies, eren
reticents a anar a missa i a confessar-se, i deixaven aques-
tes febleses per a les dones de la familia:

—Aix0 d’anar a església és cosa de dones.

S’acontentaven pagant les requestes financeres del bisbe
i dels capellans per a obres caritatives i festes religioses: el
collegi de monges a la part alta del barri de Victoria, el Pa-
lau Diocesa, les escoles de catequesi, les novenes, el mes de
Maria, les festes parroquials, les de Sant Antoni i les de
Sant Joan.

Aquell any, en comptes de quedar-se en els bars trin-
cant, tots eren a la process6, amb el ciri a la ma, cap cots,
prometent el mén i la bolla a sant Jordi a canvi de les desit-
jades pluges. Rere els baiards, la multitud acompanyava
pels carrers les oracions dels capellans. Tot empolainat,
amb les mans juntes, el rostre compungit, el pare Basilio
alcava la veu sonora, iniciant les pregaries. Havia estat es-
collit per acomplir aquesta important funcié a causa de les
seves eminents virtuts, molt apreciades i estimades per tot-
hom, i també perque era el propietari de terres i planta-
cions, directament interessat en la intervencié celestial. Per
aixod resava amb el doble d’afany.

Les nombroses velles solteres agrupades al voltant de la
imatge de santa Maria Magdalena, que havia estat retirada
la vigilia de l'església de Sant Sebastia per acompanyar el
baiard del sant patr6 durant la ronda per la ciutat, se sen-
tien transportades per I'éxtasi en veure 'exaltacié del ca-
pella; normalment atrafegat i mansuet, enllestint la missa
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en un tancar i obrir d’ulls, un confessor poc atent a les mul-
tiples coses que elles volien explicar, tan diferent del pare
Cecilio, per exemple.

La veu potent i interessada del pare s’algava durant I'ar-
dent pregaria; s'alcava la veu nasal de les velles, el cor una-
nime dels coronels, les seves mullers, fills i filles, comer-
ciants, exportadors, treballadors vinguts de l'interior per la
festa, traginers, homes de mar, dones de la vida, empleats
del ram del comerg, jugadors professionals i tota mena de
pispes, els nens de catequesi i les noies de la Congregacié
Mariana. La pregaria s’enlairava vers un cel diafan, sense
nuvols, on un sol implacable, capag de destruir els brots no-
vells dels cocs de cacau, cremava com una assassina bola
de foc.

Algunes senyores de societat, d’acord amb una promesa
que havien contret durant I'dltim ball del club Progresso,
seguien la processé6 descalces, oferint el sacrifici de la seva
elegancia al sant, implorant-li pluja. Mormolaven diferents
promeses, apressaven el sant, no li podien permetre cap
alentiment; prou que veia l'aflicci6é dels seus protegits; el
que li demanaven era un miracle urgent.

Sant Jordi no va restar indiferent a les pregaries, a la
sobtada i corprenedora religiositat dels coronels i als diners
que aquests havien promes per a l'església Matriz, als peus
nus de les senyores, lacerats pels lambordins dels carrers,
i, més que res, 'havia de commoure 'agonia del pare Basi-
lio. El capella estava tan neguités per la sort dels seus fruits
de cacau que, durant els intervals de fervent oracié, mentre
el cor clamava, jurava al sant que s’'abstindria durant un
mes sencer de les dolces caricies de la seva comare i ser-
venta Otalia. Havia infantat robusta descendeéncia en cinc
ocasions —criatures tan enérgiques i prometedores com els
cacauers del pare—, que havia portat embolicada en cam-
brai i punta a la pila baptismal. Com que no els podia adop-
tar, el pare Basilio els va apadrinar a tots cinc —tres nenes
i dos nens— i, fent as de la seva caritat cristiana, els va po-
der cedir el seu propi cognom: Cerqueira, un nom bonic i
honest.

Com podria restar indiferent sant Jordi davant tant
d’afligiment? Amb més o menys encert havia guiat el desti
d’aquella terra, que avui era de cacau, des dels temps imme-
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morials de la Capitania. Jorge de Figuereido Correia, a qui
el rei de Portugal havia ofert, en senyal d’amistat, tota aque-
lla extensi6 de terres cobertes de selves verges i de brasils,
no va voler deixar els plaers de la cort de Lisboa per aquella
jungla, i va enviar-hi el seu cunyat espanyol, que mori en
mans dels indis. Tanmateix, li va aconsellar que posés sota
la proteccié6 del sant, vencedor de dracs, aquell feu que el rei
havia tingut la bondat d’oferir-li. Ell no aniria a aquelles re-
motes i primitives terres, pero les batejaria en honor al seu
homonim sant Jordi. Aixi, ja feia prop de quatre-cents anys
que el sant, cavalcant el seu cavall des de la lluna, seguia
I'agitat desti de Sao Jorge dos Ilhéus. Havia vist com els in-
dis feien una matanga entre els primers colonitzadors i com
aquells, al seu torn, eren assassinats i esclavitzats; va veure
com sorgien els ingenis de sucre i les plantacions de cafe; al-
gunes eren petites, d’altres, mitjanes. Durant segles va veure
vegetar aquestes terres sense gaire futur. Més endavant va
presenciar l'arribada dels primers planters de cacau i or-
dena als micos jupara que fossin ells els encarregats de pro-
pagar els cacauers. Probablement no tenia cap intenci6 con-
creta, només canviar una mica el paisatge, que, després de
tants anys, se li devia haver fet avorrit. No s’hauria imaginat
mai que, amb el cacau, arribaria una nova &poca d’esplen-
dor per a la terra que tenia sota la seva proteccié. Va ser lla-
vors que veié coses terribles: els homes es mataven de ma-
nera traidora i cruel per poder posseir valls i turons, rius i
muntanyes, cremaven la selva, plantaven febrilment més i
més conreus de cacau. La regi6 va créixer de cop, apare-
gueren viles i pobles; veié com el progrés arribava fins a
Ithéus amb l'arribada d'un bisbe com ell. Es creaven nous
municipis —Itabuna, Itapira—, es construia un col-legi de
monges; va veure com desembarcava gent de les naus; veié
tantes coses que va creure que ja res no el podria impressio-
nar. Tot i aix0, aquella inesperada i sentida devoci6 dels co-
ronels, homes rudes, poc inclinats a les lleis i a les pregaries,
el va impressionar, aixi com la imprudent promesa del pare
Basilio Cerqueira, d’esperit desenfrenat i apassionat, tan
apassionat i desenfrenat que el sant tenia forts dubtes que
pogués portar la seva promesa a bon terme.

Va ser quan la process6 va desembocar a la placa de
Sant Sebastia i s’'atura davant la petita església blanca,
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quan Gléria es va fer, somrient, el senyal de la creu des de
la maleida finestra, quan I'arab va sortir del seu bar buit per
poder veure millor I'espectacle, que succei el molt comentat
miracle. No és que el cel blau s'omplis de nivols negres, ni
que comencés a ploure. Sens dubte per no aixafar la pro-
cessO. Pero va apargixer al cel una esmorteida lluna diiirna,
ben visible, tot i 'encegadora claredat del sol. El negre
Tuisca va ser el primer a veure-la i avisa les germanes Dos
Reis, les seves mestresses, que es trobaven enmig del grup
de velles que anaven de dol. Va seguir el crit de miracle;
sorti de les velles excitades, es propaga per tota la multitud
i s'escampa de seguida per tota la ciutat. No es parla de res
més durant dos dies. Sant Jordi havia vingut a escoltar les
pregaries; les pluges no trigarien.

I, certament, uns dies després de la processé, es van acu-
mular niavols de pluja al cel i comenca a ploure en fer-se de
nit. Només que, com que sant Jordi es va quedar fortament
impressionat de la quantitat d’oracions i de promeses, dels
peus nus de les senyores i del terrible vot de castedat del
pare Basilio, en va fer un gra massa de miracle i ara les plu-
ges no volien parar; l'estacié de les pluges s'estava prolon-
gant dues setmanes més del temps habitual.

Aquells brots novells dels cocs de cacau, la maduracié
dels quals havia perillat a causa del sol, s’havien desenvolu-
pat magnificament amb les pluges: no se n'’havien comptat
mai tants; ara, per0, necessitaven altre cop més sol per po-
der acabar de madurar. Si les pluges seguien essent tan for-
tes i insistents, els fruits podrien podrir-se abans de la
collita. Els coronels fixaven la vista al cel gris, amb els ma-
teixos ulls aterrits, buscant el sol amagat entre tanta pluja.
Es van encendre ciris davant els altars de sant Jordi, de sant
Sebastia, de Maria Magdalena i, fins i tot, el de Nostra Sen-
yora de la Victoria, a la capella del cementiri. Una setmana
més, deu dies més de pluges, i tota la collita estaria en pe-
rill; era una expectativa tragica.

Vet aqui la raé per la qual aquell mati en qué tot va co-
mengar, un vell terratinent, el coronel Manuel das Ongas
('anomenaven aixi perque les seves plantacions es troba-
ven tan allunyades de la civilitzacié que, segons deien i ell
mateix ho confirmava, se sentien els rugits de les onces) va
sortir de casa quan encara era de nit, a les quatre de la ma-
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tinada, i en veure el cel destapat, dun blau fantasmagoric
on s’apuntava l'aurora i s'anunciava el sol en una alegre cla-
ror damunt el mar, aixeca els bragos i crida, sentint un im-
mens alleujament:

—Per fi... S’ha salvat la collita.

El coronel Manuel das Ongas va accelerar el pas en di-
recci6 al mercat de peix que hi havia prop del port, on, de
bon mati, es reunien diariament un grup de vells coneguts
al voltant de les llaunes de farinetes que venien les mulates
de Bahia. Encara no hi trobaria ningq, ell sempre era el
primer a arribar, perd caminava de pressa, com si tots
I'estiguessin esperant per sentir la noticia. L'esperancadora
noticia de la fi de les pluges. El rostre del terratinent s'il-
luminava amb un somriure felig.

La collita estava garantida; aquella seria la millor colli-
ta, la grossa: els preus anirien constantment a l'alca. Un any
curull d’esdeveniments socials i politics en qué canviarien
moltes coses a Ilhéus. Molts el consideraven un any decisiu
per a la vida de la regié. Per a uns fou l'any del cas de la
rada; per a d’altres, el de la lluita politica entre Mundinho
Falcio, exportador de cacau, i el coronel Ramiro Bastos, el
vell cacic local. D’altres el recordaven com 'any del sensa-
cional judici contra el coronel Jesuino Mendoga; d’altres,
com el de l'arribada del primer vaixell suec que va donar
inici a 'exportacié directa de cacau. Tanmateix, ningi no
parla d’aquest any, el que va de la collita de 1925 a la de
1926, com I'any de I'amor entre Nacib i Gabriela, i, fins i tot
quan es refereixen a les peripecies d’aquest idilli, no s’ado-
nen que, més que qualsevol altre esdeveniment, va ser la
historia d’aquella esbojarrada passi6 el centre de tota la
vida de la ciutat en aquella &poca, en qué el progrés impe-
tuds i les novetats de la civilitzacié transformaven la fiso-
nomia d'Tlhéus.

SOBRE EL PASSAT I EL FUTUR BARREJATS
EN ELS CARRERS D'ILHEUS
Les persistents pluges havien transformat les avingudes

i els carrers d'Tlhéus en fanguers remoguts diariament per
les potes dels ramats d’ases i dels cavalls de sella. La carre-
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tera mateixa, recentment inaugurada, que unia Ilhéus a Ita-
buna i per on passaven camions i autobusos, en un mo-
ment donat es va quedar gairebé intransitable: l'aigua va
endur-se els ponts i en certs indrets hi havia tant de fang
que els xofers feien marxa enrere. El rus Jacob i el seu soci,
el jove Moacir Estrela, amo d’'un garatge, tingueren un fort
ensurt. Havien muntat una empresa de transports abans
que arribessin les pluges per treure profit de la xarxa de
carreteres que hi havia entre les dues ciutats més impor-
tants del cacau, i havien encarregat quatre autocars petits
del sud del pais. El viatge en tren durava tres hores, sempre
i quan no hi hagués retard, mentre que per carretera es po-
dia fer en una hora i mitja.

Aquest rus Jacob tenia camions i transportava cacau
d’Ttabuna a IThéus. Moacir Estrela va installar un garatge al
centre; ell també treballava amb camions. Van unir les se-
ves forces, i després d’haver demanat capital a un banc i
d’haver signat pagarés, van anar a buscar els autocars. Es
fregaven les mans pensant en el profités negoci que farien.
Més ben dit, el rus es fregava les mans i Moacir es confor-
mava a xiular. El xiulet alegre omplia tot el garatge, mentre
els retols enganxats pels murs de la ciutat anunciaven la
propera inauguracié de la linia d’autocars: els viatges se-
rien més rapids i més barats que amb tren.

Els autocars, pero, van trigar a arribar i quan finalment
els van desembarcar d'un petit vaixell mercantil del Lloyd
Brasileiro, davant de I'admiracié general de la ciutat, les
pluges ja eren torrencials i la carretera feia pena. El pont de
fusta que passava per damunt del riu Cachoeira, al bell mig
del cami, estava amenacat pel desbordament del riu i els
socis van decidir d’ajornar la inauguracié dels viatges. Els
autocars nous de trinca es van quedar gairebé dos mesos en
el garatge, mentre el rus maleia en una llengua desconegu-
da i Moacir xiulava amb rabia. El venciment dels titols ban-
caris arribava al seu termini i, si Mundinho Falcio no els
hagués ajudat en aquest contratemps, el negoci hauria fet
fallida abans d’haver-se iniciat. Va ser el mateix Mundinho
qui va anar a buscar el rus, el féu venir al seu despatx i
li oferi, sense interessos, els diners necessaris. Mundinho
creia en el progrés d'Tlhéus i I'impulsava.

Amb la disminucié de les pluges va baixar el nivell del
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riu i, malgrat que el temps seguia essent dolent, Jacob i Mo-
acir van fer arreglar pel seu compte alguns ponts, van
collocar pedres en els trams més relliscosos i van posar en
marxa el servei. El primer viatge, que tenia com a conduc-
tor de l'autocar el mateix Moacir Estrela, va ser motiu de
discursos i de bromes. Tots els passatgers hi anaven convi-
dats: el prefecte, Mundinho Falcio i altres exportadors, el
coronel Ramiro Bastos i altres terratinents, el Capita, el
Doctor, advocats i metges. Alguns, desconfiant de les carre-
teres, es van excusar, d’altres van ocupar els seus llocs.
Eren tants els candidats que alguna gent va acabar anant-hi
a peu. El viatge va durar dues hores —la carretera encara
estava en males condicions—, perd no hi hagué cap acci-
dent digne d’esment. Quan van arribar a Itabuna els van
acollir amb focs d’artifici i un dinar commemoratiu. Lla-
vors el rus Jacob va anunciar que, quan haguessin complert
una quinzena de viatges regulars, farien un gran sopar a Il-
héus, amb personalitats dels dos municipis per celebrar de
bell nou aquella marca del progrés local. Van encarregar el
banquet a Nacib.

«Progrés» era la paraula que més se sentia a Ilhéus i a
Itabuna en aquella época. Corria per totes les boques, es re-
petia constantment. Apareixia als articles dels diaris i de les
revistes, sorgia en les discussions a la papereria Modelo, en
els bars, en els cabarets. Els ciutadans d'Tlhéus la repetien
referint-se a 'aparici6 de nous carrers, de places enjardina-
des, d’edificis en el centre comercial i de les modernes
vil-les davant de la platja, de les oficines del Didrio de II-
héus, dels autocars que sortien al mati i a la tarda cap a Ita-
buna, dels camions que transportaven cacau, dels cabarets
il-luminats, del nou Cinemateatre Ilhéus, del camp de fut-
bol, de l'escola del senyor Enoch, dels afamats conferen-
ciats provinents de Salvador de Bahia i, fins i tot, de Rio de
Janeiro, del club Progresso i les seves revistes musicals. «<Es
el progrés!», deien ben ufanosos, conscients que tots esta-
ven implicats en els canvis radicals que estaven transfor-
mant la fisonomia de la ciutat i els costums dels seus ha-
bitants.

Pertot arreu es respirava un aire de prosperitat i un crei-
xement vertiginds. S'obrien carrers de cara al mar i rode-
jant els turons, apareixien jardins i places, es construien ca-
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ses, villes, palauets. Els lloguers pujaven;.en els centres co-
mercials arribaven a ser de preus prohibitius. Els bancs del
sud obrien agencies, el Banco do Brasil va construir un edi-
fici nou de quatre plantes, una meravella.

La ciutat anava perdent, dia a dia, aquell aire d’acampa-
ment guerrer que 'havia caracteritzat durant '¢poca de la
conquesta de les terres: terratinents a cavall, amb la pistola
a la cintura, jagungos esfereidors, amb l'escopeta a la ma,
que travessaven els carrers sense asfaltar, alguns perma-
nentment fangosos, d’altres permanentment polsosos; trets
que omplien de por les nits intranquil-les; venedors ambu-
lants que mostraven els seus articles damunt la calcada.
Tot aix0 s’acabava, la ciutat resplendia amb bigarrades i va-
riades vitrines, les botigues i els magatzems es multiplica-
ven, els venedors ambulants només apareixien durant les
fires i després s’endinsaven cap a l'interior. Bars, cabarets,
cinemes, escoles. Terra poc avesada a la religi6, es va enor-
gullir, tanmateix, quan fou promoguda la diocesi, i va aco-
llir, enmig de festes inoblidables, el primer bisbe. Terrati-
nents, exportadors, banquers, comerciants, tots van aportar
diners per a la construccié del col-legi de monges, desti-
nat a les noies d'Ilhéus, i per al Palau Diocesa, ambdés si-
tuats a la part alta de Conquista. També van contribuir a
la construccié del club Progresso, iniciativa de comerciants
i llicenciats, amb Mundinho Falcdo al capdavant, i on els
diumenges es feien espectacles variats i, de tant en tant,
s’organitzaven grans balls. Apareixien clubs de futbol; el
collectiu Rui Barbosa prosperava. Durant aquells anys
Ilhéus va comengar a ser coneguda de cara a I'exterior com
la «Reina del Sud». La cultura del cacau dominava tot el
sud de l'estat de Bahia —no hi havia cap altre conreu més
lucratiu—, les fortunes creixien, i creixia Ilhéus, la capital
del cacau.

Tanmateix, pels seus carrers encara es barrejava aquest
progrés impetuds i aquest futur tan prometedor amb les
restes de 1'¢poca de la conquesta de les terres, d'un passat
proxim de lluites i de bandits. Els ramats d’ases que trans-
portaven el cacau cap als magatzems dels exportadors se-
guien envaint el centre comercial, barrejant-se amb els ca-
mions que comengaven a fer-los la competencia. Encara hi
passaven molts homes calgats amb botes, exhibint les pis-
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toles, i facilment sorgien disputes per carrerons amb mala
fama; coneguts jagungos es vanagloriaven de grans proeses
a les tavernes barates; de tant en tant, es perpetrava un as-
sassinat al mig del carrer. Aquests personatges es barreja-
ven pels carrers asfaltats i nets amb prospers exportadors,
que els sastres vinguts de Salvador de Bahia vestien amb
gran elegancia, i amb innombrables venedors ambulants,
sorollosos i cordials, que sabien sempre les dltimes anéc-
dotes, amb els metges, els advocats, els dentistes, els agro-
noms i els enginyers que arribaven en cada vaixell. Molts
terratinents anaven sense botes i sense armes, tenien un as-
pecte pacific, es feien construir riques villes, vivien tem-
poralment a la ciutat i portaven els fills a I'escola d’Enoch o
els enviaven als instituts de Bahia; les esposes tan sols a-
naven a la hisenda durant les vacances; es vestien de se-
da, calcaven sabates de tald, i assistien a les festes de «Pro-
gresso».

Encara hi havia moltes coses que recordaven l'antic
Ilhéus d’altres époques. No pas el de I'epoca dels ingenis de
sucre, de les minses plantacions de café, dels nobles se-
nyors, dels esclaus negres, de la il'lustre casa dels Avilas.
D’aquell llunya passat només en quedaven esvaits records;
només el Doctor es preocupava d’aixo. Eren els aspectes
d’'un passat recent, del temps de les grans lluites per la con-
questa de les terres. Després que els jesuites haguessin por-
tat els primers planters de cacau. Era quan els homes que
havien arribat cercant fortuna es van precipitar a la jungla i
es van disputar, a punta de fusell de repeticié i d’escopeta, la
possessié de cada pam de terra. Era quan els Badaros, els
Oliveiras, els Bras Damadsio, els Teodoros das Baratinas i
molts altres travessaven els camins, obrint via i conduint els
jagungos cap a mortals encontres. Era quan s’arrasa la selva
i es van plantar els rebrolls de cacau sobre sang i cadavers.
Era quan imperava la disbauxa, la justicia al servei dels in-
teressos dels conquistadors de la terra, quan darrere cada
arbre hi havia un tirador a I'aguait. Era aquest el passat, en-
cara present en alguns detalls de la vida a la ciutat i en els
habits del poble. Anaven desapareixent lentament, cedint
lloc a les innovacions i als costums més recents. Pero hi po-
saven resisténcia, sobretot pel que fa als habits que, amb el
pas del temps, s’havien convertit gairebé en lleis.
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Un d’aquests homes lligat al passat, desconfiat de totes
aquestes novetats que colpien Ilhéus, que vivia quasi sem-
pre a la plantaci6 i només anava a ciutat per negocis i per
discutir amb els exportadors, era el coronel Manuel das
Ongas. Mentre caminava pel carrer desert, aquella matina-
da sense pluja, la primera en molt temps, pensava a marxar
aquell dia mateix cap a la seva propietat. S'apropava 1'¢po-
ca de la collita; ara el sol dauraria els fruits del cacau, les
plantacions farien goig de veure. Era aixo el que li agrada-
va, a ell; la ciutat, tot i les seves temptacions, no aconseguia
atraure’l: cinema, bar, cabarets amb belles dones, botigues
ben assortides. Preferia 'abundancia de la propietat, les ca-
ceres, I'espectacle de les plantacions de cacau, les converses
amb els treballadors, les repetides histories de 1'¢poca de
les lluites, els encontres amb verinoses serpents, les humils
mestisses a les pobres cases de putes dels poblats. Venia a
Ilhéus per parlar amb Mundinho Falcdo, per vendre el
cacau que s’expediria posteriorment, per treure diners des-
tinats a fer millores a la propietat. L'exportador es trobava
a Rio, pero ell no volia parlar amb el gerent; preferia espe-
rar Mundinho, que havia d’arribar amb el segiient vaixell
Ita.

I, mentre esperava, es deixava portar pels seus amics, en
aquella ciutat alegre malgrat la pluja, als cinemes (en gene-
ral s’adormia a la meitat d'una pellicula: se li cansava la vis-
ta), als bars, als cabarets. Les dones anaven tan perfuma-
des, quina exageraci6, Déu meu!... Tenien un preu molt alt;
a més volien joies i anells, també... Aixd d'Tlhéus era una
ruina. Tanmateix, veient aquell cel nitid i amb la tranquil-li-
tat que la collita estava garantida, mentre el cacau s’asseca-
va en els llargs taulells i la mel, que després es transporta-
ria a llom d’ase, s’escorria cap avall, tot aix0 el feia tan felic
que va considerar que seria injust que la familia es quedés
a la propietat, que els nens no rebessin cap educacid, que la
dona es quedés a la cuina, treballant com una negra, sense
cap diversié. Els altres coronels vivien a la ciutat, es feien
construir boniques cases, es vestien com gent de veritat...

Durant les seves rapides estades a Ilhéus no hi havia res
que li agradés més al coronel Manuel das Ongas que la seva
conversa matutina amb els seus amics, prop del mercat de
peix. Aquell dia els anunciaria la decisié de construir una
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casa a Ilhéus, de portar-hi la familia. Anava pensant en tot
aixo pels carrers deserts quan, en arribar al port, es va tro-
bar amb el rus Jacob, amb la seva barba rossa tota emboli-
cada, despentinat i euforic. Aixi que va distingir el coronel,
obri els bracos i comenca a xerrar pels descosits, pero esta-
va tan nerviés que va parlar en una llengua estrangera, la
qual cosa no va impedir que l'illetrat terratinent 'entengués
i contestés:

—Aix{ és... Finalment... Ha tornat el sol, amic meu.

El rus es fregava les mans:

—Ara farem tres viatges diaris: a les set del mati, a les
dotze del migdia i a les quatre de la tarda. I encarregarem
dos autocars més.

Van caminar junts fins al garatge; el coronel va anun-
ciar, coratjds:

—Aquest cop si que viatjaré amb un dels vostres arte-
factes. M'he decidit...

El rus rigué:

—Amb la carretera seca el viatge durara poc més d'una
hora...

—Au vés! Qui ho diria! Trenta-cinc quilometres en una
hora i mitja... Abans la gent trigava dos dies, a cavall...
Doncs si Mundinho Falcio arriba avui amb I'Ita, ja em pot
reservar una placa per dema al mati...

—No pot ser, coronel. Dema, no.

—Per que no?

—Perqué dema fem el nostre dinar commemoratiu i
voste és el meu convidat. Sera un dinar de primera, amb el
coronel Ramiro Bastos, el prefecte, el d’aqui i el d'Ttabuna,
el jutge, i el dTtabuna també, i Mundinho Falcio. Només hi
haura gent de categoria... El gerent del Banco do Brasil...
Sera una festa sonada!

—Jo no estic fet per aquestes excentricitats, Jacob... Jo
faig una vida apartada.

—Insisteixo que vingui. Sera al bar Vestivio, el de Nacib.

—En aquest cas, quedem pel de dema passat...

—Li reservaré lloc en un dels seients de davant.

El terratinent s’acomiada:

—No hi ha cap perill que aquesta andromina bolqui? A
aquestes velocitats... Sembla impossible.
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