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DE COM EL NARRADOR, AMB CERTA EXPERIENCIA
ANTERIOR I AGRADABLE, ES DISPOSA A TREURE
LA VERITAT DEL FONS D’'UN POU

La meva intencid, la meva tnica intenci6, creguin-me!, és
només restablir la veritat. Tota la veritat, de manera que no
resti cap dubte sobre el comandant Vasco Moscoso de Ara-
gao i les seves extraordinaries aventures.

«La veritat és al fons d’un pou», vaig llegir una vegada,
jano recordo sien un llibre o en un article de diari, tanma-
teix en lletra d’impremta, i qui en dubta, d’una afirmacié
impresa? Jo almenys no tinc costum de discutir, i menys
encara de negar, la literatura i el periodisme. I, com si amb
aixo no n’hi hagués prou, certs peixos grossos m’han repe-
tit la frase, no deixant ni tan sols marge per a una errada
revisable que tregui la veritat del pou i la deixi en un aixo-
pluc, en un palau («La veritat és al palau reial»), o a la falda
(«La veritat s’amaga a la falda de les dones maques»), o al
pol («La veritat ha fugit cap al pol nord»), o al poble («La
veritat és amb el poble»). Frases totes elles, em sembla a
mi, menys grolleres, més elegants, sense deixar aquesta
obscura sensacié de desemparanca i fred inherent al mot
pou.

El meritissim doctor Siqueira, jutge jubilat, respectable i
pobre ciutada de llustrosa i erudita calba, m’explica que es
tractava d’un lloc comu, és a dir, d’'una cosa tan clara i sabu-
da que estava a punt d’esdevenir un proverbi, una dita de
tothom. Amb una veu greu, de senténcia inapellable, hi afegi
un detall curiés: no tan sols és al fons d’un pou, siné que s’hi
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esta totalment nua, sense cap vel que li cobreixi el cos, al-
menys les parts pudendes. Al fons del pou i nua.

El doctor Alberto Siqueira és el cim, el punt culminant de
la cultura en aquest barri de Periperi on vivim. Es ell qui pro-
nuncia el discurs del Dos de Juliol a la placeta i el del Set de
Setembre al Grup Escolar, aixo sense parlar d’altres dates
menys importants i de les celebracions d’aniversari i bateig.
De les poques coses que sé, en dec moltes a les converses noc-
turnes al davant de casa seva; li dec respecte i gratitud. Quan
ell, amb veu solemne i gest precis, m’aclareix un dubte, en
aquell moment tot em sembla clar i facil, no hi veig cap ob-
jeccié. Tan bon punt el deixo, pero, i em poso a pensar en
I’assumpte, se’n van la facilitat i evidencia, com, per exem-
ple, en aquest cas de la veritat. Tot esdevé de nou obscur i
dificil; intento recordar les explicacions del meritissim i no
ho aconsegueixo. Un embolic. Pero, com puc dubtar de la
paraula d’'un home de tanta ciencia, dels prestatges atapeits
de llibres, codis i tractats? Tanmateix, per més que ell m’ex-
pliqui que es tracta només d’un proverbi popular, sovint em
trobo pensant en aquest pou, sens dubte pregon i obscur, on
la veritat ana a amagar la seva nuesa, deixant-nos en la con-
fusié més gran, discutint per un si i per un no, causant-nos la
ruina, el desesper i la guerra.

Pou, pero, no vol dir pou, i fons d’un pou no vol dir el
fons d’un pou; al proverbi, aixo vol dir que la veritat és dificil
de trobar, la seva nuesa no s’exhibeix a la plaga publica a
'abast de qualsevol mortal. Malgrat tot, és el nostre deure, el
de tots nosaltres, cercar la veritat de cada fet, capbussar-se a
la foscor del pou fins a trobar la seva llum divina.

«Llum divina» és del jutge, com, d’altra banda, tot el pa-
ragraf anterior. Ell és tan culte que parla en to de discurs, fent
servir paraules boniques, fins i tot a les converses familiars
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amb la seva dignissima esposa, la senyora Ernestina. «La ve-
ritat és el far que enfoca la meva vida», acostuma a repetir-
me el meritissim amb el dit aixecat, quan de nit, sota un cel
d’estels innombrables i poca llum electrica, parlem de les no-
vetats del moén i del nostre barri. La senyora Ernestina, tota
grassa, brillant de suor i una mica debil mental, assenteix tot
gronxant el seu cap d’elefant. Un far de llum poderosa, que
illumina lluny, vet aqui la veritat del noble jutge jubilat.

Per aixo, potser, la seva llum no arriba als racons més
propers, als carrerons, a 'amagat carrerd de les Trés Borbo-
letas on s’arrecera, a la penombra d’una caseta entre arbres,
la formosa i riallera mulata Dondoca, els pares de la qual
anaren a cercar el meritissim quan Z¢é Canjiquinha va desa-
pareixer del mapa viatjant cap al sud.

S’havia repassat la Dondoca, segons la frase pintoresca
del vell Pedro Torresmo, pare corferit, i va deixar la noieta
alla sense honor ni diners.

—A la miseria, senyor jutge, a la miseria...

El jutge li engega un discurs moral, cosa digna de sentir-
se, 1 prometé mesures. I, veient aquell colpidor quadre de la
victima somrient entre llagrimes, afluixa uns centims, car,
sota la dura pitrera de la camisa emmidonada del magistrat,
batega un cor bondadds. Prometé donar ordre de recerca i
captura del «sordid Don Juan» oblidant en I'entusiasme per
la causa de la virtut ofesa la seva situacié de jubilat, sense
fiscal ni comissari a les seves ordres. També faria que s’inte-
ressessin pel cas els seus amics de la ciutat. El «conquistador
de pela amb deu» rebria la paga que es mereixia...

[ va anar ell mateix, tan conscient és el doctor Siqueira de
les seves responsabilitats de jutge (adhuc jubilat), a informar
de les providencies iniciades a la familia ofesa i pobra, en la
seva llunyana vivenda. Dormia encara Pedro Torresmo ’ai-
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guardent de la vigilia; treballava al pati, fent la bugada, la ma-
gra Eufrasia, mare de la victima, i aquesta tenia cura del fogé.
Un somriure s’obri als llavis carnosos de Dondoca, timid
pero expressiu; el jutge la fita auster, prenent-li la ma:

—La vinc a renyar...

—Jo no volia. Va ser ell... —ploriqueja la bella.

—Molt mal fet —i encara li subjectava el bra¢ de carns
dures.

Ella es desféu en llagrimes penedides i el jutge, per re-
prendre-la i aconsellar-la millor, la féu asseure’s a la seva fal-
da. Li amanyaga la cara, li pessiga els bracos. Admirable
imatge: la severitat implacable del magistrat moderada per la
bondat comprensiva de 'home. Dondoca amaga el rostre
avergonyit a ’espatlla confortant, els seus llavis feien pessigo-
lles innocents al bescoll illustre.

Zé Canjiquinha no fou trobat mai. Com a contrapartida,
Dondoca resta, d’enga d’aquella afortunada visita, sota la
protecci6 de la Justicia i avui va elegant, ha guanyat la caseta
del carrer¢ de les Trés Borboletas i Pedro Torresmo ha deixat
de treballar definitivament. Vet aqui una veritat que el far del
jutge no illumina i que m’obliga a capbussar-me al pou a fi
de cercar-la. Per dir tota la veritat, cal afegir-hi que fou un
agradable i delités capbusso, perque al fons d’aquest pou hi
havia el matalas de llana del llit de Dondoca, on ella m’expli-
ca—quan prop de les deu del vespre deixo la prosa erudita del
meritissim i de la seva voluminosa consort— divertides inti-
mitats de I'illustre magistrat, malauradament impropies per
a la lletra impresa.

Tinc, doncs, com es pot comprovar, una certa experién-
cia en aquest tema; no és la primera vegada que investigo la
veritat. Aixi, sota la inspiraci6 del jutge —«és el nostre deure,
el de tots nosaltres, cercar la veritat de cada fet»— em sento
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preparat per descabdellar el fil de les aventures del coman-
dant, aclarint d’'una vegada una qiiestié tan discutida i com-
plicada. No es tracta només dels fils enredats d’un cabdell: és
for¢a més dificil. S’hi barregen nusos cecs, nusos de mariner,
caps per lligar, trossos tallats, fils d’un altre color, coses pas-
sades i coses imaginades, i on és la veritat de tot aixo? L’epoca
en que tot va ocdrrer, ja fa més de trenta anys, el 1929, les
aventures del comandant i ell mateix eren el centre de la vida
de Periperi, provocaven abrandades discussions, dividien la
poblacid, causaven enemistats i rancdnies, gairebé una guer-
ra santa. D’una banda, els partidaris del comandant, els seus
admiradors incondicionals, de I’altra els seus detractors, al
capdavant dels quals el vell Chico Pacheco, fiscal de consum
jubilat, encara avui de memoria recordada entre somriures,
llengua d’escur¢6, home irreverent i esceptic.

A tot aixo hi arribarem amb temps i paciencia; la recerca
de la veritat requereix no tan sols decisi6 i caracter siné bona
voluntat i metode. De moment tot just s6c al brocal del pou,
cercant la millor manera de baixar al fons misterids. I ja el
vell Chico Pacheco surt de la seva tomba de cementiri remot
per atabalar-me, per imposar-me la seva presencia, per pertor-
bar-me. Individu cerca-raons i tafaner, maniatic de I’eviden-
cia, amic d’exhibir-se, la seva ambicié era ser el primer
d’aquest florit raval suburba, on tot és dol¢ i manyac, fins la
mar, mar de golf on mai no s’alcen onades furioses, platja
sense ones ni corrents, vida pacifica i lenta.

El meu desig, el meu dnic desig, creguin-me, és ser objec-
tiu i equanime. Cercar la veritat enmig de la polemica, desen-
terrar-la del passat, sense prendre-hi partit, estirar de les ver-
sions més diverses tots els vels de la fantasia capacos
d’encobrir, ni que sigui en part, la nuesa de la veritat. Tot i
que ja havia tingut ocasié de constatar en propia carn o, més
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ben dit, en la carn daurada de Dondoca, que no sempre és
més seductora la nuesa total que aquella que es mostra i
s’amaga sota un llencol o un drap qualsevol que tapa una
sina, un tros de cama, el tombant d’un maluc. Pero, siguem
sincers, no és pas per ajacar-nos amb ella que cerquem la ve-
ritat amb tant d’entestament i de desesper mén enlla.
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DEL DESEMBARCAMENT DE L’HEROI A PERIPER{
I DE LA SEVA INTIMITAT AMB LA MAR

Avant, grumets.

Veu avesada a manar. Assenyala el rumb amb la ma, bai-
xa tres esglaons de 'andana, prengué el control de la traves-
sia, pols ferm al timé, esguard de bruixola.

Tot passant pels carrers es va anar formant una mena de
petit seguici: al capdavant, ferm i sere, el comandant. Uns
metres enrere Caco Podre i Misael, tots dos collaters, amb
part de Pequipatge. En aquella hora Caco Podre ja havia fet
els seus tragos habituals i, de passa incerta, no li esqueia del
tot malament el tractament de «grumet» que li atorga el nou-
vingut. Els curiosos de seguida s’hi arribaren bescanviant
murmuris, en un grup que creixia, ja que la roda de timoé, al
cap de Misael, n’era un reclam.

No va entrar a la casa. S’acontenta d’indicar-la als colla-
ters, continua caminant. Es dirigi cap a la platja, camina en-
tre el rocam, s’atura per prendre’n la mida amb esguard d’ex-
pert i n’inicia 'escalada. No era alt, tampoc escarpat, sin6
una costa suau per on els dies d’estiu la quitxalla anava amunt
iavall i que al vespre era amagatall d’enamorats. Pero el co-
mandant demostrava tal dignitat que tothom va capir la difi-
cultat de 'empresa com si, de sobte, les modestes roques ha-
guessin esdevingut una abrupta muralla de pedres, mai no
venguda per ’home.

Arribat al cim, resta quiet, els bracos plegats sobre el pit,
fitant les aigties. Aixi, immobil, de cara al sol, escabellat pel
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vent (aquella suau i permanent marinada de Periperi), sem-
blava talment un soldat a punt de desfilada o, atesa la seva
imponencia, l'estatua de bronze d’un general. Duia un gec
estrany que tenia aire d’americana militar, blau i gruixut, de
coll ample. Només Zequinha Curvelo, lector assidu de novel-
les d’aventures, copsa que tenia al davant, de carn i ossos, un
home de mar, avesat a vaixells i tempestes. Comenta la seva
impressié als altres, un gec com aquell illustrava la coberta
d’una novella d’aventures a I'ocea, la historia d’un fragil ve-
ler al bell mig d’una mar de temporals i de sargassos. El ma-
riner de la coberta vestia un gec semblant.

Aquella immobilitat dura uns instants, pero foren gaire-
bé eterns, tant, que fixaren aquella imatge a la memoria de
tots els veins. En acabat estira amb un gest llarg el brag curt i
pronuncia:

—Aqui som, ocea, altre cop junts.

Torna a plegar els bracos sobre el pit, era una afirmaci6 i
alhora un desafiament. El seu esguard dominava les calides
aigiies del golf, on el riu i la mar es barrejaven a I’acollidora
badia. En llunyania, negres vaixells ancorats, rapids pailebots
que puntejaven de veles blanques la blava serenor del paisat-
ge. Hi havia, en aquella mirada i positura immobil, la revela-
ci6 d’un antiga intimitat amb 'ocea nodrida d’amor i colera,
d’histories viscudes, sensible fins i tot a aquells cors pacifics,
distants de I’aventura i de I’heroisme. Es just exceptuar-ne
Zequinha Curvelo, ja que no vivia en altre mén, devorador
de fulletons de tres rals, amb baralles de pirates i pioners,
estava preparat per ser el protoprofeta de tot, el sant Joan
Baptista anunciador de ’heroi desembarcat.

Aixi, quan el comandant baixa de les roques i penetra a la
rotllana de veins mormolant, com si parlés per a ell mateix,
«no puc viure lluny de l'ocea...», penetra també i definitiva-
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ment en ’'admiraci6 dels seus nous conciutadans. No obstant
aixo, semblava que no els veiés i que no s’adonés de la seva
presencia i curiositat.

Com si cada gest obeis a un calcul precis, de primer va
mesurar amb la vista la distancia que el separava de la casa
més propera i isolada, vora la platja, amb les finestres obertes
a les aigties. Marca rumb en direccié a la porta i n’inicia
I'abordatge. El veinat seguia amatent els seus moviments, el
miraven amb respecte: la cara rodona i vermellosa, els cabells
voleiants i platejats, el gec mariner amb botons metallics i
lluents. Iniciada la marxa, Zequinha Curvelo se situa entre
els veins i el comandant: ocupa el seu lloc.

Els collaters arribaven amb la resta de '’equipatge, el co-
mandant dona ordres precises i categoriques. Maletes, llits,
armaris, a les habitacions; embalums i caixes, apilats a la sala.

Només aleshores, concloses totes les tasques, sembla que
s’adonés de la petita multitud que el contemplava del carrer
estant. Rigué, els saluda amb el cap i es dugué la ma al pit en
un gest que tenia alguna cosa d’oriental i d’exotic. Un cor de
«bona tarda», correspongué a la salutacié. Zequinha Curve-
lo, tot encoratjat, s’avanca una passa cap a la porta.

El comandant treia d’una de les grosses butxaques del gec
un objecte inesperat, semblava un revolver, Zequinha recula.
No era pas un revolver, que dimonis devia ser? El comandant
se’l posa a la boca, era una pipa, perd no una simple pipa —ja
de per si una extravagancia en aquell tranquil raval-. Era
d’escuma de mar, treballada: el broquet eren unes cames i
cuixes nues de dona, i el cap representava el seu bust. «Ohl!»,
murmurava Zequinha bo i perdent el capteniment.

Un cop el recupera, el nouvingut s’ana apartant de la
porta. Zequinha s’apressa a oferir-se-li per si li podia servir
de res.

21



—Molt agrait, gracies... —declina el comandant. Tragué
una targeta de visita de la cartera, la féu a mans de Zequinha
ili va dir:— Un vell mariner a les vostres ordres.

Més tard el varen veure, ajudat pels collaters, amb un
martell 1 un tornavis obrint caixes, a la sala, d’on sortien es-
tranys aparells, una lupa enorme, una bruixola. Els curiosos
romangueren pels encontorns per veure’l. Després, anaren
escampant les noticies; Zequinha exhibia la targeta adornada
amb una ancora:

COMANDANT VASCO MOSCOSO DE ARAGAO
Capita de Gran Derrota

Heus aci com va ser la seva arribada a Periperi aquella

tarda incipient i infinitament blava quan, tot d’una, establi el
seu bon nom i segella la seva reputacié.
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