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I. ACTUALITAT DE LA POESIA

La poesia és un genere literari que presenta actual-
ment un contrast molt gran entre el prestigi que se li
suposa i I'interes real que desperta entre el public lec-
tor. Les dades sobre les xifres de vendes dels llibres
de poesia ens indiquen que, més enlla d’un reduidis-
sim grup d’afeccionats, molts dels quals sén, al seu
torn, poetes o critics literaris, el lector en general se’n
manté completament al marge. Ara bé, en la seva eta-
pa escolar tots els ciutadans han llegit poemes, n’han
estudiat més o menys determinades caracteristiques
tecniques, n’han hagut d’escriure imitacions i paro-
dies, els han illustrat, n’han fet presentacions amb
suport digital, i és probable que n’hagin hagut de me-
moritzar algun.

Aquest tracte amb la poesia, que sembla que hau-
ria d’afavorir I'interes pel geénere, es prolonga en cer-
ta manera més enlla de I’etapa escolar, encara que de
formes molt més indirectes: totes les ciutats i una
gran quantitat de pobles organitzen concursos de poe-
sia, i alguns poetes —€s cert que cada cop menys—
arriben a ser personatges amb una certa preséncia
publica, hi ha festivals de poesia que reuneixen un
nombre considerable de participants i espectadors,
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i quan s’escau el centenari del naixement o la mort
d’un poeta celebre, les institucions culturals impulsen
una quantitat notable d’actes per difondre’n 1’obra.
Els poetes tenen carrers i places i monuments dedi-
cats a la seva memoria, centres culturals i centres edu-
catius batejats amb els seus noms, i en ocasions més
aviat solemnes tant els politics, com els actors o, fins i
tot, els entrenadors de futbol, els citen en els discur-
sos. Pero els llibres de poesia, tant classica com mo-
derna, es venen molt poc, i 'adjectiu «poetic» mateix,
quan es fa servir en el llenguatge colloquial, té un ma-
tis més aviat burlesc. :Ens trobem, doncs, davant dels
moments previs a la defuncié d’un geénere literari?

Que els joves estudiants, o la majoria dels adults,
se sapiguen algun poema de memoria no és del tot
segur, pero que se saben cancons de memoria és clar
que si. Potser és en aquest context que la poesia té la
seva veritable dimensi6 publica. Aixi com la narraci6
en vers ha estat definitivament substituida per la nar-
racié en prosa després de molts segles de coexisten-
cia, potser la poesia exclusivament textual ha perdut
els seus lectors a favor de la poesia musicada. Ara bé,
¢és realment el mateix tipus d’obra literaria la lletra
d’una can¢é 1 un poema concebut per apareixer pu-
blicat en un llibre i per ser llegit en silenci? :Quin
interés conserva la lletra d’una cangé sense la musica
que ’acompanya?

No només en referéncia a la musica podria sem-
blar que la poesia, realment, si que té encara el seu
public, i fins i tot que aquest no és pas petit: també en
molts altres aspectes de la vida quotidiana hi ha mo-
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ments en que la «poesia» sembla fer acte de presen-
cia. Per exemple quan unes paraules destaquen de
forma especial i semblen expressar amb una intensi-
tat d’emoci6 molt superior a ’habitual allo a que fan
referéncia, ¢és aix0d poesia? :Poesia espontania, pot-
ser? ¢Es tracta només d’una possibilitat del llenguat-
ge que esta a disposicié de qualsevol parlant?

Pero les frases o expressions «poetiques» que les
persones s’intercanvien de forma més o menys pre-
meditada tenen una caracteristica for¢a peculiar: no-
més solen semblar realment «poetiques» al seu desti-
natari especific i dnic. Si per atzar sentim una
conversa entre dues persones que no coneixem —al
tren o en qualsevol altre espai que afavoreixi la proxi-
mitat entre desconeguts— i comencen a apareixer
determinades maneres de dir metaforiques, figurades,
hiperboliques o de qualsevol altre tipus, que veiem
que els emocionen mutuament és més que probable
que a nosaltres ens semblin, en canvi, ben poc «emo-
cionants», que ens facin més aviat 'efecte d’expres-
sions carrinclones o directament grotesques. Aquest
efecte tan divers que les mateixes paraules han provo-
cat és degut al fet que nosaltres no participem de la
situacié dintre la qual aquelles paraules esdevenien
especials perque no coneixem tota la série d’experién-
cies, il-lusions i afectes compartits entre els interlocu-
tors. Les paraules soles no han estat capaces de susci-
tar en els qui les hem escoltades res que s’assembli a
les emocions que sorgien en aquella relacié privada.
I com que hem percebut el contrast entre la intenci6
del llenguatge emfatic que hem sentit, i el que nos-
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altres hem experimentat, el discurs «poetic» ens ha
semblat un discurs impostat, topic i, finalment, potser
fins i tot ridicul.

La poesia, en canvi, hauria d’aconseguir que el lec-
tor, simplement amb les paraules del text, sense com-
partir res de personal amb la veu que de cop sent —o
llegeix—, experimenti la mateixa quantitat d’emocio
i tingui la mateixa sensaci6 de veritat que la que les
persones que conversen entre elles experimenten quan
la forma en que el conegut els parla és especialment
punyent. Potser les paraules «poetiques» que qualse-
vol pot utilitzar en la seva vida privada amb una per-
sona en concret —o amb més d’'una— no és exacta-
ment el mateix que la poesia, si un desconegut no en
pot treure gaire profit.

La poesia no sol apareixer més que en ocasions molt
excepcionals en les llistes dels llibres més venuts a les
llibreries. Quan s’esdevé aquest fet és molt curiés ob-
servar en quina de les dues columnes que solen divi-
dir aquestes llistes apareix classificat el llibre de poe-
sia. ¢En la columna de ficcid, al costat de la narrativa,
o en la columna de no-ficcid, al costat de I’assaig i les
autobiografies? El fet que aparegui en una o altra im-
plica una visi6 molt diferent de quina mena de litera-
tura és la poesia, fins i tot de si realment és literatura.
Si aparegués entre les altres obres de ficci6, com a
literatura propiament dita, com a obra d’imaginacié,
entendriem que la veu que ens parla en el poema és
un personatge i ens hi podriem projectar amb la ma-
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teixa facilitat que en una novella —tot i que per uns
procediments de lectura diferents— per reflexionar
sobre I’experiéncia que ens convida a viure. Pero si
apareix, com efectivament sol passar, en la columna
de no-ficcid, es tractaria d’una variant de ’autobio-
grafia, com si fos una mena de confessié personal,
I’expressié d’una experiéncia privada. Els personat-
ges de ficcié6 només existeixen quan el lector se’ls
imagina. Les persones que es confessen o expliquen
la seva vida existeixen independentment que ningi
no se les escolti, 0 no comparteixi les seves preocupa-
cions. Si la poesia és ficcid, el lector collabora neces-
sariament en el procés de creaci6 de sentit del text. El
text parla al lector pero també del lector. Si no és
ficcid, el lector pot entendre, o no, els sentiments,
idees o reflexions que el text li exposa, pero no és d’ell
que el text tracta, més que de forma secundaria, en
tant que ésser huma. Un text de ficcié —de ficcié de
qualitat, és clar— té en consideraci6 el lector, hi esta-
bleix complicitats, hi juga. Se situa al seu nivell, no
pretén donar-li llicons ni aclaparar-lo.

La idea que la poesia és principalment 'expressio
dels sentiments del poeta, és a dir, una variant de la
confessio, deriva de la forma d’entendre la poesia que
es va popularitzar en el Romanticisme, i té com a
principal caracteristica el fet que no es consideri el
poema com una sofisticada obra de ficcié siné més
aviat com P’expressié espontania, i en vers, d’'uns de-
terminats sentiments. En el Romanticisme, aquest
plantejament tenia un atractiu especial perque es va
considerar per primer cop, i com mai abans no s’havia
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fet, que el poeta era una mena d’individu especial i
extraordinari, no només un tipus determinat d’escrip-
tor. Un individu que tenia presumptament una vida
mental i sensitiva molt més sofisticada i profunda que
la dels humans normals i corrents, entre els quals es
trobaven els seus lectors. Algt que veia més enlla de
les aparences, que sentia més enlla de les convencions,
1 que patia la incomprensi6 del seu entorn. Aquest és
el tipus de personatge que, a mesura que el Romanti-
cisme anava triomfant a tot Europa com a moviment
literari i cultural s’anava convertint també en estereo-
tip. I ’escas contacte amb la poesia de la major part
del public lector actual ha contribuit a consolidar una
versié més o menys vulgaritzada de la figura del geni
romantic com imatge prototipica del poeta. Es com-
prensible que davant un individu tan presumptuds,
pel que fa a la importancia que ell mateix sembla que
atorgui a la seva propia personalitat i sensibilitat, es
tinguin moltes reticencies a I’hora d’interessar-se pels
seus textos. ¢Que esperariem trobar-hi? Pero en la im-
mensa majoria dels casos aquesta reticéncia no deixa
de ser un prejudici ben poc justificable. Fins i tot en el
cas dels autors de filiacié romantica, que tracten una
tematica d’abast metafisic i idealista, si sén autors de
poemes literariament valuosos, ni la pedanteria, ni la
presumptuositat, ni molt menys el sentimentalisme,
no tenen cap mena de preséncia en la seva obra.
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