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Espanya, 2000. Un Estat ric i pròsper on resulta 
que tothom està vivint per sobre de les seves possibi-
litats... però en aquest moment ningú no ho sap. I tu, 
menys.
Tu ets el protagonista d’aquesta història. Un jove de 
setze anys que està acabant l’ESO i ha d’escollir si se-
guir estudiant per arribar a ser algú o deixar els estudis i 
començar a cobrar molts diners ajuntant maons. Triïs el 
que triïs et trobaràs al 2014, en plena crisi i amb l’aigua 
al coll: si has seguit estudiant no tens cap perspectiva 
de feina, si t’has enriquit a l’obra t’ha esclatat la bom-
bolla als morros i estàs a l’atur.
Què fas? Te’n vas a l’estranger a provar sort o et que-
des a casa? Demanes un crèdit o supliques als pares? 
Agafes una feina en negre o acceptes un contracte 
abusiu? Desenes de decisions que configuraran la teva 
pròpia història de supervivència econòmica, amb se-
cundaris de luxe com banquers cínics, polítics ineptes i 
empresaris esclavistes.
Una revisió dels clàssics infantils de «Tria la teva 

aventura» que vol retratar amb humor –i no pas fals 
optimisme– aquesta generació perduda que s’ha vist 
atrapada en un context històric excepcional. Excepcio-
nalment merdós, volem dir.

Jordi López i Júlia Cot 
són dos guionistes especialitzats en humor. 
Al llarg de la seva carrera han coincidit en 
molts projectes televisius i editorials i fins i 
tot en un de matrimonial (el seu). Són guio-
nistes del Polònia i socis i cofundadors de 
l’agència de guions 12 Monos. Se sospita 
que han escrit aquest llibre per evitar les 
incomoditats de la vida conjugal com ara 
parlar-se al vespre, visitar els sogres o fer 
l’amor entre setmana.
Les il·lustracions van a càrrec de Guillem 
Dols, un altre dels 12 monos. És tan hà-
bil amb el Word com amb les aquarel-
les, el problema és que fa servir el Word 
per dibuixar i les aquarel·les per escriure 
guions. Se sospita que els autors li van 
demanar de fer les il·lustracions per tenir 
algú més amb qui parlar fora del matri-
moni, però això no està demostrat.
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Benvingut al 2000. Ets un jove estudiant de setze
anys que tot just ha acabat l’ESO. Un adolescent
normal: ni alt ni baix, ni guapo ni horrorós, ni

llest ni especialment idiota (per ser fill de l’ESO). La teva
única excepcionalitat és que ets extraordinàriament nor-
mal en tots els aspectes. Fins i tot el teu expedient aca-
dèmic traspua una normalitat de manual. Has aprovat
totes les assignatures amb sisos, sets i algun vuit despistat
i has superat amb èxit crèdits variables com «Introducció
a la Psicologia» o «Construeix una gàbia d’ocell amb un
coco» (I i II).

S’acosta Sant Joan i, com a bon adolescent normal,
només penses en les vacances: a tombar-te a la platja, a
engolir cubates per aprendre a tolerar-los a base d’insis-
tència i a lligar amb noies perquè aquest sigui l’estiu en
què tampoc no perdràs la virginitat.

Però aquest juny serà diferent dels anteriors. Abans de
posar-te el banyador, has de prendre una decisió important
perquè resulta que ja ets un adult i això és el que fan els
adults: prendre decisions importants. I això t’ho diu el teu
pare mentre llueix un pijama de Mortadel·lo. Però, mal-
grat la poca conveniència del seu vestuari, entens què vol
dir: has de decidir què faràs a partir del setembre vinent.

Ai, mare. Des que eres un nadó i fins al dia d’avui, les
teves decisions s’han limitat a escollir quina samarreta et
poses al matí, cap a quin costat et pentines el tupè o si al
cotxe del director és millor escriure-hi «Lávalo, guarro» o
«lávalo, que no encoge». Però ara que el borrissol de sota
el nas et comença a agafar consistència de bigoti, la gent
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JÚLIA COT I JORDI LÓPEZ – 10

s’ha entestat que prenguis decisions. I t’atabalen parlant del
futur. Futur? Què és això? Per tu no hi ha futur més enllà
del proper partit del Barça. Per què pensar a més llarg ter-
mini? Però bé, la qüestió és que quan els teus pares es vo-
len posar pesats a fe que ho aconsegueixen. I si han deci-
dit que decideixis, decidiràs.

Se’t plantegen dues opcions: seguir estudiant o deixar
l’institut i posar-te a treballar. A un costat, hi tens els teus
pares, que et diuen que facis batxillerat i et treguis una
carrera seriosa (requisit que automàticament descarta ma-
gisteri). Et supliquen amb llàgrimes als ulls que, oh, tu
que pots, aprofitis l’oportunitat que ells no van tenir,
desagraït, i així el dia de demà seràs un home de profit
que farà xantatge emocional als seus propis fills.

A l’altre costat de la balança, hi ha els teus amics: el
Kevin, el Culebras i el Hemingway. Sí, el Hemingway,
que s’ha guanyat el malnom no perquè sigui especial-
ment erudit sino perquè es passa la vida al bar. Tots ells
formen la teva quadrilla i tots ells fa temps que treballen
a l’obra. I sí, d’acord, en aquests anys potser tu has ad-
quirit més cultura. A diferència d’ells, tu saps que la tau-
la periòdica no té res a veure amb la menstruació. Però el
cert és que et mors d’enveja cada vegada que els veus
amb les seves motos, les seves carteres plenes de bitllets
de cinc mil i la seva roba de marca. Estàs fart de sortir
plegats de festa i que, mentre ells es demanen el combi-
nat més car de la barra, tu hagis de passar la nit xarrupant
una ampolla de cervesa de marca blanca que dus amagada
a la motxilla.

Tens setze anys i el que decideixis avui marcarà la
resta de la teva vida. Podríem parlar d’aquesta injustícia,
de per què un noi tan jove, sense cap experiència vital
remarcable, ha de decidir una cosa d’aquesta transcen-
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TRIA LA TEVA CRISI – 11

dència. Però no hi ha temps. En tot cas, rellegeix els teus
apunts d’«Introducció a la Psicologia» i a veure si hi tro-
bes una resposta.

Sona el timbre de final de classe. Què fas?

Si decideixes seguir estudiant, passa a la pàgina 42.
Si decideixes abandonar els estudis, passa a la pàgina 20.
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El teu país no ha pogut donar resposta a les teves
expectatives i ara formes part de «la fuga de
cervells».1 T’acomiades dels teus pares i dels teus

amics i emprens el viatge disposat a viure «el somni ale-
many».

Alemanya és la imatge de la prosperitat: ostenta una
de les taxes d’atur més baixes d’Europa, una economia
que no para de créixer i una autoritat a escala internacio-
nal que fa que si el país teutó demana austeritat, la resta
d’Europa començi a retallar com si no hi hagués demà ni
estat de dret. El seu caràcter també és admirat i aplaudit.
Són gent assenyada, eficient, respectuosa. No se t’acut
una sola vegada en la història en què els alemanys hagin
comès alguna bogeria.2

No tens cap feina assegurada, però no et fa por inten-
tar-ho. Alemanya és un país que respecta els professionals
qualificats. Un brillant llicenciat com tu trobarà feina en
un tres i no res o, com es diu allà, abans que fermenti la
col de la xucrut. Els dies previs a la teva marxa vas buscar
a Internet, i hi vas trobar un pis compartit. Viuràs amb sis
persones més, tots estudiants. El que no vas fer quan ana-
ves a la universiat et tocarà fer-ho ara, amb trenta anys.
Tens por que ells et vegin com un senyor gran. Quan tu

1. Cal no confondre-ho amb «l’absència de cervells», una ca-
racterística pròpia d’algunes administracions públiques, vestidors
esportius i tertúlies de ràdio.

2. Au va, ALLÒ no compta! No els ho podem retreure tota la
vida.
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TRIA LA TEVA CRISI – 13

en tenies divuit, veies les de trenta com persones total-
ment adultes, amb objectius vitals clars, feines fixes, fa-
mílies formades, gossos ensinistrats... I ara que ja ets una
d’elles et segueixes percebent com el mateix jove insegur
que eres abans. Però no pots negar-ho: t’estàs fent gran i
ho notes en les petites coses, com que has començat a
demanar silenci a la família cada vegada que al telenotí-
cies fan el temps. No saps com encaixaràs entre els teus
joves companys, però et compensa el preu del lloguer i
que el pis estigui situat al centre de Berlín. Seràs tan a
prop de tot que podràs visitar la Porta de Brandenburg
amb batí i sabatilles.

Després d’un vol de dues hores amb una companyia
de baix cost, aterres a la capital. El primer que fas és in-
tentar recuperar la circulació sanguínia de les cames. Per
què els avions són tan estrets? Per què això segueix pas-
sant amb el beneplàcit del Govern i de les ONG? Hi ha
tan poc espai entre les files que avui no has pogut seure
al teu lloc i el passatger de davant t’ha hagut de dur a
collibè tot el trajecte. Una persona de mida normal no
pot viatjar. De fet, corre el rumor que ben aviat les com-
panyies aèries no controlaran la mida de l’equipatge de
mà sinó la del mateix viatjant: si no cap a la guantera d’un
cotxe, no és apte per volar.

Quan has recuperat el control de les teves extremitats
i has deixat de caminar com la Lina Morgan, puges a un
taxi que et porta fins a la que des d’avui serà casa teva.
Baixes del cotxe i t’atures un moment per reflexionar: ets
en sòl alemany en busca d’una oportunitat. Perceps, més
enllà de la distància temporal, el vincle còsmic entre tu i
tots aquells espanyols que a la dècada dels seixanta també
van arribar aquí amb una maleta plena de somnis. Literal-
ment. No hi duien res, a la maleta. Eren tan pobres que

008-TRIA LA TEVA CRISI 4.indd 13 01/04/14 16:13



JÚLIA COT I JORDI LÓPEZ – 14

només van poder omplir-la amb això. I ara tu, si aspires
profundament, pots sentir el pes del passat sobre les teves
espatlles. Ah, no. No és el pes del passat. És el vent. Co-
llons, quin fred que hi fa, en aquest país. Així que puges
a conèixer els teus companys de pis i si de cas ja seguiràs
amb la poesia quan trobis una bona estufa. Estàs preparat
per veure casa teva.

DING DONG. T’obren la porta.
Recordes l’anunci de la prova del cotó? Doncs si l’ha-

guessin rodat en aquest pis el cotó hauria exigit una altra
bola que li fes de doble d’acció. Quina quantitat de mer-
da! Ja sabies que en els pisos d’estudiants la netedat és
l’última de les seves prioritats. La versió oficial és que es ne-
teja poc perquè, com que estudien molt, no tenen temps
per posar ordre. Però la realitat és que es neteja poc per-
què els joves toleren tan bé la brutícia com el calimotxo.
És una qüestió de percepció. Així com els humans no
sentim certes freqüències auditives que, en canvi, tornen
bojos els gossos, els joves no veuen la porqueria si no és
que reben una trucada de sa mare avisant-los que vindrà
de visita.3

T’esperaves una mica de desordre, però ara estàs da-
vant d’un panorama desolador. És Berlín, sí. Però el
Berlín de 1945: foscor, cadires trencades, armaris sense

3. Un sociòleg de la Universitat d’Oxford interessat en el camp
de la higiene va fer un experiment amb estudiants d’entre 18 i 22
anys. Una nit, va agafar quatre joves mentre dormien en un pis
Erasmus i, sense que es despertessin, els va deixar amb el seu llit a
l’abocador municipal. L’endemà al matí, només un d’ells va ado-
nar-se del canvi perquè va recordar que casa seva tenia parets. La
resta, sense immutar-se, es van vestir amb bosses de paper, van es-
morzar ossos de pollastre i van mirar durant més de tres hores un
televisor Telefunken amb la pantalla rebentada.
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portes, roba bruta pertot arreu, xiclets a les parets... No
saps si ets a un pis o a la Fundació Tàpies. Això passa de
taca d’oli. Bé, tant de bo poguessis dir que passa de taca
d’oli: seria senyal que almenys pots identificar quin és el
líquid viscós que emergeix des de sota el sofà. Et recol-
zes un moment per no caure de cul. No pots ni moure’t.
Però no és per la sorpresa, és la capa de greix que hi ha
a la paret on t’has repenjat, t’hi has quedat enganxat per
l’esquena.

Els nois i les noies amb qui compartiràs pis són sis
estudiants d’aspecte relaxat, tots ells matriculats a Belles
Arts o a conservatoris de música. Us enteneu perfecta-
ment en anglès. Se’ls veu molt ben avinguts. Intueixes
que s’han enrotllat entre ells més de mil vegades. De fet,
ho saps segur, perquè en els quinze minuts que han durat
les presentacions dos d’ells han desaparegut, s’han tancat
al lavabo i han sortit com si no hagués passat res, però
amb la roba intercanviada.

Però com que semblen pacífics i ara mateix no tens
un altre lloc on anar, decideixes quedar-t’hi. Per part
teva, només has de fer dues coses: esforçar-te per mante-
nir neta la teva habitació i deixar de respirar quan vagis al
menjador. A més, quan trobis feina i comencis a guanyar
diners, podràs mudar-te a un lloc més digne. Serà una
cosa temporal.

Aquella primera nit, et tanques a la teva habitació.
T’excuses per no sopar amb els teus companys i els dius
que estàs cansat del viatge i que no creus que el teu estó-
mac toleri una amanida amb patata, frankfurt, olives i
una burilla de cigarreta. Un cop sol, encens el portàtil i
truques a casa via Skype. Necessites parlar amb algú co-
negut, algú que et reconforti i et faci passar el primer
desengany que t’ha donat Alemanya. En veure la cara
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dels teus pares, t’estoves una mica. Vols explicar-los que
el pis no és com t’esperaves, però, abans que puguis dir
res, la teva mare es posa a plorar com si fes un any sencer
que fossis fora de casa. Ara mateix, si li expliquessis en
quin entorn hauràs de viure, la mataries de preocupació.
Així que calles i els dius que tot molt bé. Els teus pares
somriuen i just en aquell moment s’encalla la connexió i
es congela la imatge de la pantalla, de manera que més
que contents sembla que hagin patit un ictus. Apagues
l’ordinador. Demà començaràs a portar currículums als
despatxos d’arquitectes i aniràs a veure uns contactes que
et va facilitar un exprofessor de la universitat. Ara has de
dormir. Bé, primer has de lluitar amb l’escamot de pane-
roles que t’ha robat el coixí. Calma. A partir de demà, tot
anirà bé.

El sol surt a la pàgina següent.
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