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Amb el bon temps comencava la temporada d’assigna-
cions. El dia que vaig rebre el permis per trobar-me amb
el noi que m’havien assignat acabaven de canviar la deco-
racié dels carrers. Hi havia ametllers florits i 1'aire feia
olor de mel, pero tot em semblava més mentida que mai.
Vull dir que aquelles flors, vistes des del meu apartament
de la residencia d’estudiants, retallades sobre un cel blau
i lluminds, podien arribar a semblar de veritat, i 'olor
també te la creies, pero si t'hi fixaves veies de seguida que
totes les flors eren iguals i que les branques es bellugaven
sense cap gracia. Ja feia mesos que el moén virtual estava
una mica abandonat. Se n’ocupaven funcionaris poc mo-
tivats i obligats a retallar el pressupost cada cop més. Pot-
ser pensaven que cada vegada hi havia menys gent capag
de comparar unes flors d’ametller virtuals amb unes de
veritat. A qui li importava que un vent de mentida fes
una pluja de peétals d"'una monotonia que feia riure?

A mi si. Per a la trobada amb la meva assignaci6 jo
m’estimava més algun cami sense paisatges fets amb ho-
logrames. Per aix0 vaig insistir que ens deixessin baixar
fins al mar. Els d’Assignacions em deien que no ho ente-
nien, que no era adequat, i em proposaven altres itinera-
ris. Suposo que la meva insistencia a baixar fins al mar va
retardar el permis, perqué el vam rebre molt més tard que
molts companys que 'havien demanat al mateix temps.



10 DAVID CIRICI

Finalment ens va arribar, i va ser una alegria. El permis
no era valid si no et llegies les instruccions que 'acompa-
nyaven i demostraves que les havies entés responent deu
o dotze preguntes. «Us podeu separar abans d’exhaurir el
temps previst per a la trobada?». «Us podreu besar du-
rant la vostra primera trobada?». «Cal sollicitar permis
per a una segona trobada?». No sé si vaig encertar totes
les respostes, pero vaig veure que el permis quedava con-
firmat, i també vaig rebre un missatge que em deia que la
meva assignacié també havia contestat correctament i ha-
via rebut el seu permis. De manera que vam quedar que
ens trobariem l'endema, un mati lliure, sense classes ni
obligacions.

No veiem mai cap imatge de les assignacions. Quan
ens trobavem, ens identificavem amb un codi que rebiem
al mobil. Ens haviem de trobar al seu barri, just on s’aca-
bava un holograma amb un bosquet d’alzines de mentida
i comengava un cami entre les dunes. Hi havia una panta-
lla on apareixien les lletres grogues de GUANXI-IA, I'em-
presa que s’ocupava del Servei d”Assignacions, i de segui-
da parelles que es besaven i la mateixa frase de l’any
anterior: «Millora el teu perfil i troba la teva parella». Jo
vaig arribar una mica abans. El vaig veure de lluny. Cami-
nava amb passes alegres. La veritat és que em feia illusio.
No em creia els paisatges virtuals que decoraven els car-
rers, pero encara confiava en les assignacions i en els per-
misos de trobada.

Quan vam ser a pocs metres 1'un de l'altre ens vam
aturar, ens vam mirar als ulls, i em sembla que tots dos
ens vam emocionar una mica. Ens vam dir els noms.

—Nora —vaig dir.

—Max —va dir ell.
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Va ser estrany, perque jo parlava amb els companys
de classe o amb qui fos sense cap problema, i ara, en can-
vi, no em sortien les paraules, tot el que anava a dir em
semblava esttipid, de manera que preferia no dir res. A ell
li devia passar el mateix, perque es mirava els arbres de
mentida i els turons virtuals, amb ’herba i les floretes fal-
ses, i tampoc sabia que dir. Em sembla que li vaig dir hola,
o alguna cosa aixi, i ell em mirava, es passava dos dits
entre els cabells, com si es pentinés, obria una mica els
llavis, i finalment no deia res. Fins que tots dos vam obrir
la boca alhora, i després d"uns segons de silenci em va dir
que ens passa, no cal que estiguem tan tallats, només ens
hem de coneéixer una mica ija esta, i jo vaig dir no sé per
que tenim tanta por. I com que pensavem el mateix ja ens
vam caure més bé, i vam somriure, i com que tots dos
portavem unes sabatilles molt semblants, vam comencar
a parlar de sabatilles, i la nostra conversa va anar de soles
de sabatilla i de fang, de carrers mullats i de peus freds,
una ximpleria de conversa fins que vam comengar a dei-
xar enrere el paisatge virtual, I'herba es va anar descolo-
rint, les alzines es van anar tornant boiroses, i finalment
vam entrar al desert, amb quatre arbustos escampats i el
mar al fons. Li vaig dir que jo m’estimava més la veritat
de la terra erma, dels arbustos aspres i plens de punxes, i
del mar al fons, que no pas els paisatges de mentida amb
que volien fer-nos creure que el mén encara era com
abans. Una sargantana de veritat va travessar el cami. El
Max se la va quedar mirant. No n’havia vista cap mai,
perd no li va semblar que tingués cap gracia especial.
Tampoc entenia per qué no m’agradaven els hologrames
d’ametllers florits del meu carrer. Vaig pensar que aixo
no era cap problema, només faltaria; a molts dels meus
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amics no els importaven les sargantanes i no els molesta-
ven els hologrames que decoraven els seus carrers.

Vam travessar un pedregar i vam arribar a les dunes,
que baixaven cap al mar. El Max em seguia. Li vaig agafar
la ma i vam correr per la sorra, per la platja, perd quan ja
estavem a punt de trepitjar el mirall que I’aigua feia sobre
la sorra molla quan les onades s’enretiraven, el Max es va
deixar anar i es va quedar quiet, mirant-me, com si l'ai-
gua li fes por. Em vaig descalcar i el vaig animar a fer el
mateix, vine, corre, i vaig deixar que I’escuma em mullés
els peus i els pantalons fins als genolls. Per que no vens?
Em va dir vine tu, Nora, i li vaig fer cas. Vam seure a la
sorra.

Li vaig dir que m’agradava molt el mar. Em va pre-
guntar per que t'agrada tant? Li vaig dir que em feia pen-
sar en una altra eépoca, en els temps en que la gent s’em-
barcava a l'aventura i descobria territoris nous. Pero ell
mirava cap al mar amb cara d’ensopit, com si estigués en
una parada de l’aeri mirant la gent de l'altra plataforma.

Aleshores vaig comencar a pensar que potser no ens
entendriem tant com havia pensat al principi quan parla-
vem de sabatilles. Li vaig preguntar que estudiava. Em va
dir que Lleis. Li vaig preguntar si li agradava i em va dir
que no gaire. Ell no em preguntava res. No saber que dir-se
és terrible. El temps es torna dens, s’'embussa, li costa pas-
sar. Comences a construir frases que ja saps que no diras,
de manera que de seguida ho deixes correr i et tornes a
concentrar en els segons que passen, en la buidor, en 1'es-
peranca cada vegada més vaga que l'altre digui alguna
cosa que serveixi per comengar una conversa.

De cop em va preguntar si m’agradaria embarcar-me
a l’aventura. Li vaig dir que si. Em va preguntar, on ani-
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ries? Li vaig dir que no ho sabia, i que la gracia era no
saber-ho. Em va dir que no saber on vas no té cap gracia.
Aix0 no em va agradar gens. I de seguida em va pregun-
tar d’on trauria I'embarcacié. Jo li vaig dir que segur que
se’n podia trobar alguna en algun museu i ell em va pre-
guntar si robaria una barca d’un museu. Si m’ajudes, si,
vaig dir, i tot aix0 era per passar 1’estona, per parlar d’al-
guna cosa, pero ell s’ho prenia seriosament, de manera
que em va fer una ganyota que potser volia dir no m’ho
crec.

—Fa fred —va dir.

Era cert. Hi havia una mica d’humitat i la sorra se’ns
enganxava al cul. De totes maneres, el temps de la prime-
ra trobada ja se’ns acabava, i encara haviem de tornar a
Barcelona.



L’endema feia vent, i quan fa vent els molins giren més de
pressaia les pistes hi ha molta més energia, més electrons
rabiosos per impulsar el meu lliscador. Jo tenia un
d’aquells lliscadors tronats que ens donaven al Centre
d’Estudis.

Com que feia vent, els ametllers feien veure que s’agi-
taven, i hi havia una pluja de flors que no parava de cau-
re, perd sempre hi havia les mateixes flors, una cosa ab-
surda.

Feia tard. El meu millor amic, ’Andrei, ja em devia
estar esperant on quedavem sempre, a la plaga on comen-
caven les pomeres carregades de flors roses que també
figurava que s’agitaven amb el vent. Vaig correr fins a la
primera pista i em vaig incorporar al transit. Poques ve-
gades havia vist tanta energia a la pista. Els transporta-
dors corrien com mai i no paraven d'udolar perque els
lliscadors, els veloxs i les planxes de quatre s’apartessin.
De seguida vaig veure I’Andrei, amb els cabells rinxolats
i la gorra de llana. Els ulls li brillaven d’alegria. No ho
vaig poder evitar: res a veure amb la cara d’avorriment
del noi que m’havien assignat. No havia pensat mai una
cosa aixi. No feia mai aquesta mena de comparacions.
Perd aquell mati ho vaig fer. Els vaig comparar. I vaig
pensar que les assignacions no estaven ben fetes.

Com cada dia, em vaig aturar al seu costat i vam ajun-
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tar els dos lliscadors per fer un diplex i poder parlar. Ens
vam incorporar a la pista i ens vam situar a la via lenta,
que aquell dia ens feia coérrer com una via rapida en un
dia de poc vent. Em va preguntar com m’havia anat la
trobada. De pena, li vaig dir, al noi no li agrada el mar.
L’Andrei va riure i em va dir que aix0 era una ximpleria,
tant li fa que no li agradi el mar, no cal que a la gent li
agradi el mar, no cal que a la teva assignacio li agradi el
mateix que a tu, de vegades és millor que cadascu tingui
els seus gustos, compartir maneres diferents de veure les
coses. I jo li vaig dir que no creia que aquell noi tingués
cap manera diferent de veure les coses, perque es mirava
el mariera com sino el veiés, i vaig fer la cara d’ensopida
que feia el Max quan mirava el mar, i 1’Andrei va tornar a
riure.

—Ets massa impacient, Nora! Em fas riure! Et vols ena-
morar el primer dia, i les coses no van aixi —em va dir.

—No te’n riguis —li vaig dir—. Ara em fa molta man-
dra tornar-lo a veure, em sembla que I’assignaci6 ha sortit
malament, es deuen equivocar moltes vegades, segur que
hi ha errors, crec que amb mi I’han cagada.

—Tingues paciencia. Moltes assignacions triguen una
mica a funcionar. En conec uns que al principi tampoc
estaven gens entusiasmats; van trigar bastant a demanar
el permis de sexe, pero ara els va de meravella. Paciéncia,
Nora!

—Jo vull un noi com tu —li vaig dir—. Que rigui i que
li agradi el mar.

—No diguis bestieses, segur que la teva assignaci6 és
bona, el Max sera la teva parella, ja ho veuras, d’aqui a
dos dies em diras que t’agrada.

—No ho crec —vaig dir.
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Ens va passar fregant un transportador carregat de
nois i noies que devien anar cap a les fabriques del sud.
Moltes cares darrere els vidres. Parlaven, reien, estaven
contents. Tanta gent alegre, i a mi m’havia tocat un noi
ensopit.

—Va, anima’t! —em va dir I’Andrei.

—No sé ni si el vull tornar a veure —vaig dir.

L’Andrei va fer una ganyota.

—Perd que dius! Es clar que el tornaras a veure!

—Fs que no parla! No diu res!

—Fs normal, hi ha gent timida, pobre tio. Va, tingues
paciencia.

—Doncs no en tinc.

—Saps? —em va dir, content—: Jo també estic espe-
rant la meva assignacio, i segurament m’arribara d’aqui a
tres o quatre dies.

Em va fer molta rabia.

—Espero que tinguis sort —li vaig dir.

I'els ulls em ploraven, pero tenia 1’excusa del vent a la
cara.

Ja arribavem a l'edifici de Tecnologia, de manera que
vam separar els lliscadors i ens vam acomiadar.

—Per que no m’assignen un noi com tu?

—No diguis ximpleries, aix0 no va aixi. —Va somriu-
re—. Tu ja tens la teva assignaci¢, i jo tindré la meva, i ja
veuras com tot anira bé. Fins dema, Nora!

I pel cami anava repetint «fins dema, Nora», imitant la
seva veu, i no podia parar de plorar.





