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La lectura obre horitzons, iguala oportunitats i construeix una societat millor. La
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contribueixes a mantenir 1’ecosistema esmentat viu i en creixement. A Grup62
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autors perque puguin continuar desenvolupant la seva funcio.

Adreca’t a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos) si necessites
fotocopiar o escanejar algun fragment d’aquesta obra. Pots contactar amb CEDRO
a través del web www.conlicencia.com o per telefon al 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

El paper d’aquest llibre prové de boscos gestionats de manera sostenible
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David

Un mal dia

Una xorrada, I’activitat de tutoria. Escriure i explicar el
que sentim i tot el rotllo i, a sobre, fer-ho en public. Es
com si et quedes en pilotes davant de vint persones. De
debo. Fumen a la sala de profes o qué? Em fan sentir com
un conillet d’ndies. Perqué no es posen ells a parlar dels
seus traumes i mogudes de boomers?

Pal immens!

No m’agrada que la gent sapiga el que penso o el que
em passa. M’ho guardo per a mi. M’adono que no és fa-
cil, aixo de dir les coses quan algt t’escolta, excepte si ets
tu, és a dir, jo davant del mirall de la meva habitacié.
Doblego el colze per intentar treure bola en el meu brag
esquifit i sento la meva germaneta, tafanera, pesada, amb
una habilitat especial i diabolica per posar-me en eviden-
cia davant dels pares. Canvio el posat i barro la porta
amb una cadira per evitar que entri. Es incapac de fer les
coses per ella mateixa, com els deures, per exemple, i
com que segons ella no 'ajudo, busca maneres de ven-
jar-se de mi. Aixi que ’habitaci6 és 1'tltim reducte, I’ha-
bitacié del panic, I"tnic lloc on em deixen en pau si m'hi
blindo.

Vull estar sol i em molesta que em preguntin com em
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trobo i com em va, perque, precisament, no em va gaire
bé darrerament i dir-ho em fa sentir com un imbecil.

Per on comengar? Agafem dimarts passat, per exem-
ple, un dia que m’agradaria esborrar del calendari. Tot
anava bé fins a aquell mati, quan em vaig posar els calgo-
tets de Bob esponja, uns calgotets patetics que em van re-
galar per Nadal feia gairebé un any i que, per descomp-
tat, no m’havia posat mai. Es una d’aquelles coses que es
regalen per fer broma, com la roba interior vermella per
Cap d’Any. En fi, xorrades que diverteixen més els adults,
si se’ls pot dir aixi quan beuen més del compte i es posen
en plan rave party.

Pero aquell mati tenia pressa i els normals eren a la
rentadora o assecant-se o a la pila de la roba bruta. No ho
sé. La veritat és que me’ls vaig posar perque anava tard.
No tenia educaci6 fisica i ningt havia de saber la roba
interior que portava. Per aixo se'n diu roba interior, 0i?
Perqueé no s’ha de veure..., en principi. Es a dir, si les co-
ses rutllen com han de rutllar. Tan sols cal seguir el cami
i deixar-se portar. El mon fa la resta: 1’horari et porta de
classe en classe, d'una aula a una altra. A casa, els apats
marquen el ritme, i sempre hi ha 'habitaci, el refugi, un
full de paper i un llapis. Mentre espero que el corrent em
digui algun dia que seré de gran i com em guanyaré la
vida; guanyar-se la vida... (expressio preferida dels pares
abans de la bronca), tinc poques coses clares. En realitat,
pensant-ho bé, solament en tinc una: m’agrada dibuixar.
A l'insti vaig fent. Sobrevisc i qui dia passa, any empeny.
La veritat és que no em porto malament i segons quin
professor, me l'escolto. Com ara el d’historia. Aquests
dies fem la Revolucié Francesa. El que explica m’inspira
per als meus dibuixos. Mentre omple la pissarra amb es-
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quemes sense fi, jo omplo els marges del llibre amb guillo-
tines. Al meu costat, en Quim em va escriure un: «mola!»
als peus del cap tallat a la cistella. En el seu llibre, jo ja li
he tunejat moltes imatges en el que portem de curs, que
és poc: George Washington porta pantalons de xandall,
'emperadriu Maria Teresa d’Austria llueix uns pits pro-
minents i Robespierre té una gorra on hi posa «Je suis tres
cani» (Soc molt cani). Ens fem un tip de riure, amb en
Quim. Si no fos per ell, estaria més penjat que un fuet.
En Quim és més bocamoll. Té «opinions» i no se les ha
callat mai des de P3. Jo també en tinc, naturalment, pero
me les guardo per a mi. No crec que siguin tan impor-
tants perque les coneguin els altres i correr el risc de vio-
lentar la gent. L’altre dia a la classe d’anglés va sortir un
adjectiu que em va agradar: opinionated. Es diu d’algt que
va de savi, com si diguéssim, com molta gent que va per
la vida pontificant en veu alta el que pensa, com si el que
els surt de la boca fos sempre la gran veritat. En Quim és
una mica aixi i aix0 li porta problemes amb els profes i
amb alguns companys, pero a ell 1i és igual: «No pots
agradar a tothom, tio», diu, i té rad, suposo. Jo, en canvi,
soc neutral, alguna cosa semblant a Suissa, o intento ser-
ho. Passar, sobreviure als dies, és el meu lema.

Perd a vegades les coses es torcen.

Si, tot anava bé fins a aquell mati. Jo mantenia la meva
part del pacte amb la vida: no fer res o seguir la inércia,
pero el mon hi ha volgut interferir de dues maneres i tot
s’ha esguerrat. La primera és que al professor d'historia
se li ha acudit la genial idea de voler fer grups ell mateix
per a un projecte. Horror! En Quim havia de ser el meu
company, com ho ha sigut sempre. Haviem d’haver fet el
treball a casa sevaiala meva, escoltant musica i jugant de
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tant en tant a la play. Tot molt chill, molt controlat i pre-
vist. Pero no. M’ha tocat amb 1’Aisha, la noia amb el mo-
cador al cap, nouvinguda a l'insti, que encara parla menys
que jo. Va néixer a Mali i sembla més gran i més madu-
ra que les altres noies. No va de guapa, pero ho és, i molt.
Sempre li brilla la pell i el blanc dels seus ullassos negres
és com hipnotic. Imagino que la dibuixo. Imagino el trag
precis del seu rostre ovalat. Sé de memoria la lleugera
corba que li fa el clatell quan porta els cabells recollits...
Déu meu! Soc un stalker amb llapis. De qué puc parlar
amb ella? Com ompliré els buits i els silencis durant la
feina? Aixo m’angoixa.

L’altre fet, i aix0 em porta als calc¢otets de Bob Espon-
ja, es podria dir que ha sigut un accident, com qui creua
el carrer sense adonar-se’'n i l'atropella un cotxe. En
aquest cas, el cotxe o, millor dit, el trailer, es diu Roc, un
psicopata que em treu dos pams amb unes mans com
guants de beisbol. Té una mala llet que no se I’acaba i que
li vessa per cada forat de la pell plena de grans. Volta
sempre amb quatre o cinc que li ballen I'aigua i es dedica
a ficar-se amb la gent.

—Un accident? A aixo li dius accident? Com t'ho dei-
xes fer? —em pregunta indignat en Quim.

Som a casa meva, ell estirat al 1lit, mirant el mobil, i jo
assegut a la cadira. A la tarda toca comentar els highlights
del dia.

Que m’ho recordi em molesta. No podem seguir xer-
rant tranquillament de qualsevol altra cosa? Tothom en
va ser testimoni, de «l’accident». En Roc em té creuat,
darrerament. La causa? No la sé. Tant se val. Voler esbri-
nar-ne la rad és tan inttil com voler saber per que un de-
predador es fixa en una gasela determinada. Per que?
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Doncs perque aixi és la vida, la natura, la jerarquia a 'es-
cala trofica. Ho ha sigut durant milions d’anys. A la pre-
historia en Roc era un tiranosaure rex, i jo, un herbivor,
un... un merdasaure. Al llarg de la historia, els Roc s’han
cruspit els David o els han esclavitzat i sotmes. Ja hi devia
haver un faraé amb cara de Roc i un esclau amb el meu
careto tibant una enorme pedra fa tres mil anys. Hi va ha-
ver un Sir Roc medieval al damunt d'un cavall folrat de
ferro, i un David pages, pagant impostos sense piular. En
fi, el fet, la desgracia, I’accident és que vam topar pel pas-
sadis mentre tornavem a l’aula després del pati. Algu va
empenyer algu altre i aquest altre va fer caure qui tenia
darrere meu, que em va fer perdre 1'equilibri en el mo-
ment en que en Roc passava pel costat, cami de la seva
classe. El vaig trepitjar sense voler i li vaig fregar la galta
per tot el brag. Va ser un accident. No ho vaig fer expres-
sament. L’hi volia dir. La meva vida a l'insti gira, entre
altres coses, en una orbita tan allunyada com puc de la
seva. La meva aspiraci6 és fer-me invisible per a ell. Li
vaig demanar perdé: massa tard. La béstia havia ensumat
la sang. Va renegar i em va agafar per la camisa, tot rebre-
gant-la. Me'n vaig voler escapolir i aixo el va molestar
encara més.

—On vas, rata? —em va preguntar.

Els seus satellits ja reien. Endevinaven diversi6 i la
van tenir. Jo vaig poder deslliurar-me de les grapes d’en
Roc i vaig posar les cames en mode fugida, pero alguna
cosa no em deixava allunyar-me’n. En Roc em tenia aga-
fat per una traveta dels pantalons i estirava cap a ell com
si jo fos un peix a I'’ham. Em va arrossegar per tot el pas-
sadis amb els pantalons mig abaixats i els cal¢otets, si, els
calcotets de Bob Esponja, a l'aire mentre mitja escola
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s’apartava i ens obria pas entre rialles de molts i les ex-
pressions de pena d’altres: un malson fet realitat. No sé
que em rebenta més: que se’n riguin o que els faci llasti-
ma. La visié d'un profe a la llunyania va dissoldre 1’es-
pectacle. En Roc és un cavernicola, perd posseeix la intel-
ligencia dels primats: sap sobreviure i va amb compte
perque té un expedient que el pot posar directament al
carrer.

Recordo mil rostres, alguns de divertits, la mirada de
compassio de I’Aisha. Les galtes em cremaven mentre ex-
hibia la ratlla del cul pels passadissos: Qué tal, Aisha,
aquest soc jo, el teu nou company de treball.

—Per cert —em diu en Quim amb aire greu—, em
vols explicar aixo0 dels calgotets?

Sento una sobtada bafarada de rabia. A l'insti, al ma-
teix mati ja sentia cantar al meu pas: «Qui viu en una pi-
nya sota el mar...».

—Fs una llarga historia.

—Hauries de parar-li els peus al cavernicola.

—Que vols? Que li foti una hostia? Em fa dos com jo.
—Sento que em guanya la mala llet. Llanco el primer que
tinc a ma: la llibreta. Cau als peus d’en Quim.

—Escolta, tio! —em diu, enfadat—, que no és culpa
meva. Doncs si, fotre-li una hostia no estaria gens mala-
ment.

—Encara soc jove. Vull fer moltes coses abans de mo-
rir.

—Hauria sigut fantastic. L’incident hauria arribat a di-
recci6. En Roc esta aixi que el facin fora, i davant de tot-
hom hauries demostrat que et fas respectar. A més a més,
t’hauria donat popularitat. Estas sota minims, collega.

—S5i, la popularitat dels kamikazes.
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M’apropo a la llibreta, la recullo i comengo a dibuixar
un soldat japonés amb la cinta al cap... Banzai! Per a tot-
hom tot és molt facil. Fotre-li una hostia... Ningti pensa en
les conseqiiencies de l'acte heroic: popularitat i la resta
del curs en recerca i captura pel psicopata Roc i els seus
orcs. Hauria d’anar pel carrer mirant enrere, esperant
l'assalt a cada cantonada.

—Algu haura d’aturar la bestia —conclou en Quim,
que s’acosta per veure com m’esta quedant el dibuix.

—Si, un exorcista amb aigua beneita.





