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EL PRINCIPI

Era un dia magnific fins que se’l van intentar cruspir.

Era una criatura negra amb aspecte cani, pero no s’as-
semblava gens a cap dels gossos que havia vist. Tenia
unes dents llargues com el seu brag, i unes urpes capaces
de partir un roure pel mig.

Per tot aix0, diu molt a favor d’en Christopher Forres-
ter que, mitjancant la velocitat, I'enginy i el coratge, es
negués a deixar-se menjar.



EL PRINCIP],
EN UN ALTRE LLOC

Era un dia magnific fins que la van intentar assassinar.

Havia acabat el viatge, i la Mal tornava a casa volant
des del bosc, amb els bragos estesos, i el vent li fuetejava
I'abric i li feia aletejar les vores.

La Mal Arvorian només podia volar quan bufava vent.
Aquell dia el temps era idoni (corria una brisa de 1'oest que
feia olor de mar) i feia tot de voltes i giragonses a laire fred.
L’abric volador era gruixut i li anava gran, i se 'havia de
posar amb les manigues doblegades quatre vegades. Quan
bufava vent (no calia que fos fort, pero si que feia falta una
mica d’aire) podia agafar les vores i obrir-lo, com si desple-
gués unes ales, i notava que la brisa I'enlairava.

Aquell dia havia sobrevolat capcades d’arbres, fre-
gant les puntes de les branques amb les sabates, i després
havia volat molt baix i havia fet que una bandada d"uni-
corns fugissin esperitats, dispersant-se.

A la cuina, la seva bestia Leonor havia rondinat en no-
tar que tenia les mans fredes i li havia donat una tassa de
cordial calent quan algt va picar a la porta.

Era l’assassi.



ARRIBADA

El dia abans de I’atac, en Christopher esperava el seu avi
assegut en un banc davant la terminal de ferris. Havia
viatjat tot sol des del pis del nord de Londres, a Escocia,
i tenia les cames enrampades i estava famolenc.

Un esquirol es va enfilar al banc d'un salt i el va ob-
servar. Se li va anar acostant ben a poc a poc, tremolds,
fins que li va tocar el genoll amb els bigotis. Llavors se li
va afegir un altre esquirol, i encara un altre, fins que en va
tenir set de congregats al voltant dels peus.

Una dona que esperava a la parada de taxis es va gi-
rar cap a ell i el va mirar fixament.

—Com ho fa? —va preguntar a ’home del seu costat.

Un esquirol va anar corrent a arraulir-se a la punta de
la sabata d’en Christopher. En Christopher va riureil’es-
quirol se li va enfilar canyella amunt fins al genoll.

—Com anem? —va preguntar a I’animal—. Fa bon dia.

—Segur que els dona menjar —va raonar ’home, i tot
seguit va algar la veu i va dir a en Christopher—: No
hauries de donar menjar als animals salvatges! Els pot fer
mal a la panxa.
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—Jaho sé —va replicar en Christopher, i va fer un mig
somriure—. No els dono res.

Els seus amics sempre feien broma i deien que, alla on
anava, els animals el buscaven. Al carrer, els gats se li apro-
paven i se li passejaven al voltant dels turmells; al parc, els
gossos li saltaven al damunt. Havien hagut d’interrompre
algun partit de futbol perqué un petit comite de guineus
xisclaires havien intentat acostar-se-li; un altre dia, un grup
de coloms insistents ’havien bombardejat amb vols ra-
sants durant una excursio escolar; i nedar als estanys oberts
de Hampstead era gairebé impossible per a ell. El socorris-
ta li havia ordenat sortir de 'aigua perque I’arribada sobta-
da d"un esquadro de cignes feia xisclar els nens més petits.

En Christopher havia somrigut, havia fet un xiulet als
cignes i se’ls havia endut fora de I'estany, a uns arbustos
que hi havia a prop. Un cigne jove havia intentat posar-
se-li a I’espatlla i li havia esgarrapat la pell amb les potes
palmades i unes ungles esmolades. Les marques que li
havia deixat havien trigat mesos a desapareixer, perd no
el preocupaven les cicatrius: sabia que 1’atenci6 i I’amor
dels animals no eren qiiestions inofensives. Sovint impli-
caven una certa quantitat de sang.

—Deu tenir a veure amb l'olor que fa —aventurava el
pare amb fredor, pero en Christopher no havia notat mai
que fes una olor significativament diferent de la dels al-
tres nois de la seva edat. A més a més es rentava, tot i que
no s’hi escarrassava gaire.

Quan era petit, aquell do havia estat la gran joia de la
seva vida. A mesura que es va fer més gran, en seguia
gaudint d’allo més, perod va aprendre a ocultar-lo... per-
que el seu pare el detestava. Els animals li provocaven
una angoixa inexplicable.
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—Fugiu d’aqui! —solia exclamar, i foragitava els
gats, els ocells, i 'ocasional ratoli o rata al metro. En
Christopher i el seu pare ja no anaven mai al camp per-
que sempre hi havia una possibilitat minsa que les lle-
bres 1'empaitessin per les prades i les orenetes li vol-
guessin fer el niu als cabells.

No sempre havia estat aixi. Abans de la mort de la
seva mare, recordava un pare molt diferent. Els animals
també anaven a veure la mare. Tenia una fotografia on
sortien tots tres a Richmond Park envoltats de cérvols, i
el pare reia amb en Christopher, encara nado, enfilat a
les espatlles. Malauradament, ella havia mort feia nou
anys i el seu pare s’havia arronsat, com si li haguessin
plantat un pes al damunt i 'estigués aixafant com un
acordi6 cap avall i endins. Després d’allo, a casa tot sem-
blava més petit, reduit i menys coratjos.

A la nit, pero, en Christopher obria les finestres per
deixar entrar els ocells. Es posava un sobretot llarg de
llana de color blau marii, de tant en tant, deixava que els
pardals investiguessin dins les butxaques de pedag. Si
veia corbs, feia marrades per saludar-los, i els deixava
que se li posessin al brag i a I'espatlla malgrat les ungles
punxegudes. Els seus amics no se’n refiaven («Et trau-
ran els ulls d"un cop de bec!»), pero ell somreia i negava
amb el cap.

—No. —Quan parlava prop dels animals la veu se li
tornava més suau i més lleugera—. No em faran res
—els assegurava, i era veritat. Quan estava amb ells, la
cara li adoptava l'expressio d"un arc a punt de disparar: a
punt, a I'espera.

Els corbs li duien botons platejats, clips de paper i mo-
nedes que ell perforava i enfilava amb un cordé de les
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sabates per penjar-se-les al coll. A 1’escola, alguns alum-
nes de I'dltim curs es reien d’ell pel collar, pero ell se’l
posava igualment. Era una manera de dir que sempre
seria lleial a les coses vives i salvatges.

Amb el temps, es va fer més gran i més alt (a la familia
tots eren alts i tenien unes cames esprimatxades i les mans
esveltes) i va seguir esperant.

En Christopher no hauria pogut explicar que espera-
va: només anhelava, d’'una manera que li cremava els
pulmons i 'estémac, que a la vida hi hagués alguna cosa
més que el que havia vist fins aleshores. Els animals sem-
blaven una promesa.

(Tenia rad. Va ser una sorpresa que li va canviar la
vida per sempre).



ARRIBADA, EN UN ALTRE LLOC

L’assassi va arribar en barca. Va venir sigillosament, amb
passes discretes i les mans netes com una patena. Va pas-
sar per davant d'un grup d’homes i dones que traginaven
un carregament de peixos de foc amb el punyal amagat a
la butxaca. Els pescadors es van girar en veure’l, pero ell
es va limitar a saludar-los acotant el cap un instant, i el
van oblidar tan bon punt el van perdre de vista, justa-
ment com ell volia. Era un professional: havia passat anys
perfeccionant I’art subtil de ser oblidable. No duia els ca-
bells ni llargs ni curts, i portava les sabates enllustrades
amb la lluentor exacta que no suscitava cap comentari.
Tenia els ulls foscos i freds com el fons del mar, perd mai
no miraven res concret gaire temps. Fins que aquell dia
tan bonic van mirar la Mal.

Vist en perspectiva, a I’assassi no li havia costat gens tro-
bar-la. No és gaire dificil trobar la teva presa si et dema-
nen que cacis una noia voladora i veus una nena, a sis
metres de terra, entre una bandada de gavines. No era
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gens habitual veure un huma volant. Ni tan sols a I’ Arxi-
pélag.

Havien passat anys des que la Mal havia apres a volar.
Un vident ambulant li havia regalat 1’abric volador poc
després que nasqués. Ell li havia posat el nom i li havia
deixat 1’abric al costat dels peuets. El vident va intentar
seguir parlant per explicar el motiu pel qual havia donat
I’abric a la Mal i no a una altra persona, pero la casa esta-
va de dol perque la mare de la Mal no havia sobreviscut
al part, i I'havien fet fora abruptament.

Aixi doncs, la Mal havia intentat enlairar-se per pri-
mera vegada sense consells ni instruccions. Els veins més
propers s’havien rigut d’ella en veure una nena petita col-
gada sota un abric que corria contra el vent, i la Mal s’ha-
via posat vermella, perd 'endema s’havia llevat més
d’hora perqué no la veiés ningu. Al principi, quan el vent
deixava de bufar, sovint tocava el terra amb un cruixit
d’ossos trencats. S’havia fracturat tots dos turmells en
aterratges diferents; s’havia trencat un brag i s’havia tor-
cat el dit petit enrere fins que li va tocar el canell. Una al-
tra vegada, 1'ungla del dit gros del peu se li havia tornat
d’un interessant color negre verdds i li havia caigut. Tan-
mateix, ho havia seguit provant, una vegada i una altra,
llepant-se la sang dels genolls esgarrinxats, enfilant-se als
arbres i saltant des de la capgada.

I havia demostrat que els veins s’equivocaven.

—No, ja ho faré jo —va dir quan el fill del vei es mofa-
va d’ella—. Tu no en saps res.

En aquella época, caminava amb la barbeta ben alta.
Les persones eren complicades, i havia notat que cada
cop era més esquerpa i més propensa a dir alguna cosa
inapropiada i posar-se vermella com un tomaquet de cap
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a peus, pero el cel si que tenia tot el sentit del mén per a
ella. A terra ferma podia ser intractable i maldestra, pero
quan volava, segons la gent de la zona, la Mal Arvorian
era digna de veure.

Quan va fer els nou anys, ja havia apres a planar per
aterrar amb suavitat. Als deu, sabia aterrar de puntetes o
amb un sol peu. Als dotze, s'enganxava la barbeta al pit,
s'impulsava endavant i feia tombarelles a 'aire. Aquell
mati de primavera volava per sobre el mar fregant I'aigua
amb els peus descalgos i les botes a les butxaques. L’es-
quitx de l'aigua li feia pessigolles als turmells i reia per la
velocitat i de tan divertit com era.

L’assassil’havia vigilada i havia fet un somriure desa-
gradable.

La Mal només tenia permeés volar al voltant del jardi o
a través dels camps. La seva bestia Leonor s’hauria horro-
ritzat si hagués sabut que la Mal anava tan lluny. Tanma-
teix, la seva bestia li prohibia una llista de coses immensa,
llarga com un llibre, i no podia obeir-la en tot.

—Fs que no em puc quedar a casa asseguda en una
cadira tot el dia —havia explicat a en Gelifen—. Aixi és
com la gent s’acaba convertint en pedra.

Aixi doncs, com que tenia prohibit tallar-se els cabells
ella sola, s’havia fet el serrell amb les tisores de les ungles.
Li va quedar una mica erratic i semblava que I’hi hagués
fet un borratxo, pero a ella li agradava, i s’havia refet la
trena incorporant-hi un fil daurat que havia estirat d'un
tovall6 brodat per fer-la més original. Com que li havien
prohibit anar al bosc, hi anava volant a la llum apagada
de l'alba, abans no es despertava la Leonor. Es moria de
ganes de coneixer les ratatoskr, que semblaven esquirols,
i gradualment va poder comengar a parlar amb elles i a
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sentir els rumors que feien circular. A canvi, ella els expli-
cava alguna historia, com ara com havia trobat en Gelifen
(un ou que la marea va arrossegar prop de la costa: «<Em
vaig ficar totalment vestida entre les ones per rescatar-lo
i el vaig incubar al meu llit. Ara dorm al meu coixi»), i
després va sentir que una jove ratatoskr ho explicava a
una altra amb xisclets aguts («Va nedar fins que va ser
a mig cami de Lithia, de debo, i anava amb un vestit de
nit; i es va haver de barallar amb una nereida per aconse-
guir-ho, de debo»).

Passava hores corrent entre els arbres amb en Gelifen,
buscant unicorns i atipant-se de baies d’aigua. Havia vist
una familia d’al-mi'rajos corrent pel sotabosc illuminat
per clapes de llum solar, i un rastre de brots recents de
gespa marcava el cami que havien seguit. Una vegada
I'havia mossegada un afanc (va ser culpa seva i la Leonor
la va renyar per acostar-se-li més del compte), la ferida se
li va infectar i la bestia havia hagut de seure al seu costat
durant set nits seguides. I malgrat tot, tan bon punt I'ha-
vien deixat sortir del 1lit, havia tornat al bosc. Hi havia de
fer feina.

Sobretot, pero, tenia el cel. Si, com passava de tant en
tant, algu al poble brandava el cap i li deia que era una
petita endimoniada i una carrega per a l’anciana, la Mal
fulminava aquella persona amb la mirada, es posava tota
vermella i corria a refugiar-se en el vol.

El cel era la llibertat de la Mal. Orientava el cos per
enlairar-se a través dels nuvols i s’elevava més i més en-
tre aquelles taques blanques. Llavors badava la boca i tre-
ia la llengua, i tornava a terra ferma xopa, amb les galtes
vermelles i victoriosa. Ella ho anomenava «menjar na-
vols». N’hi havia que feien gustos diferents; cada tonali-
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tat de gris i de blanc tenia el seu gust i la seva temperatu-
ra. Com que en Gelifen encara no podia volar al seu
costat, se’l ficava dins el jersei i ell treia el cap bequerut
per sobre el coll de llana blava.

Amb els anys, un grapat de persones havien sospi-
tat que aquella noia era especial en algun sentit. N"hi ha-
via que ho pensaven amb una espurna de gelosia pels
seus fills, i d’altres que ho feien amb entusiasme i amb
alegria. Fos com fos, tothom estava molt atrafegat i, en
general, ningt no deia res i tots la deixaven coérrer, men-
jar ivolar.

Excepte, aquell dia, ’assassi.





