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THE BEGINNING

It was a very fine day, until something tried to eat him.

It was a black dog-like creature, but it was not like any dog 

he had ever seen. It had teeth as long as his arm, and claws that 

could tear apart an oak tree.

It says, therefore, a great deal in Christopher Forrester’s 

favour that he refused – with speed and cunning and courage – 

to be eaten.
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Borometz
Also known as the ‘vegetable lamb’, the 
borometz grows from a green stalk, to 
which it is tethered by a tendril. The 
lamb reaches one foot in height; its 
skin is green and its wool is white. If 
the lamb eats all the grass within the 
reach of the tendril, both the lamb 
and the plant will die. For this reason, 
many people in the Archipelago carry 
seeds, to plant around the borometz’s 
stalk if they see one. Their wool, given 
freely to those they trust, makes the 
softest cloth in the known world; 
cloth which lasts hundreds of years, 
and smells very faintly of the earth.

Centaur
(female: centauride) 
Centaurs have the body of a horse and 
the torso and head of a human. While 
they are skilled artisans in a variety of 
crafts, much centaur culture focuses 
around food, because they must eat a 
dozen times a day, to fuel the needs of 
their bodies and tremendous brains. 
They are great culinary inventors, and 
centaur feasts take place at every full 
moon, spread out under moonlight. 
They serve forest fruits, piled three 
feet high, and ferocious crab-apple 
spirits, and the feasting lasts all night 
and into the next day.

EL PRINCIPI

Era un dia magnífic fins que se’l van intentar cruspir.
Era una criatura negra amb aspecte caní, però no s’as-

semblava gens a cap dels gossos que havia vist. Tenia 
unes dents llargues com el seu braç, i unes urpes capaces 
de partir un roure pel mig.

Per tot això, diu molt a favor d’en Christopher Forres-
ter que, mitjançant la velocitat, l’enginy i el coratge, es 
negués a deixar-se menjar.
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It was a very fine day, until somebody tried to kill her.

Mal had returned home from her journey, flying back 

from the forest with arms outstretched and coat flapping, 

buffeted by the wind.

Mal Arvorian could fly only when the wind blew. The 

weather that day was perfect – a westerly breeze that smelt of 

the sea – and she was sky-spinning, twisting in the cold air. 

Her flying coat was thick, and too big for her, and she wore it 

with the sleeves rolled up four times. When the wind was up – 

it didn’t need to be strong, but some wind was necessary – she 

could catch at the corners and open it, like wings, and feel the 

breeze lift her off her feet.

That day she had flown over treetops, her shoes brushing 

the tips of their branches, and swooped low, causing a herd of 

unicorns to scatter.

THE BEGINNING, ELSEWHERE
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EL PRINCIPI,  
EN UN ALTRE LLOC

Era un dia magnífic fins que la van intentar assassinar.
Havia acabat el viatge, i la Mal tornava a casa volant 

des del bosc, amb els braços estesos, i el vent li fuetejava 
l’abric i li feia aletejar les vores.

La Mal Arvorian només podia volar quan bufava vent. 
Aquell dia el temps era idoni (corria una brisa de l’oest que 
feia olor de mar) i feia tot de voltes i giragonses a l’aire fred. 
L’abric volador era gruixut i li anava gran, i se l’havia de 
posar amb les mànigues doblegades quatre vegades. Quan 
bufava vent (no calia que fos fort, però sí que feia falta una 
mica d’aire) podia agafar les vores i obrir-lo, com si desple-
gués unes ales, i notava que la brisa l’enlairava.

Aquell dia havia sobrevolat capçades d’arbres, fre-
gant les puntes de les branques amb les sabates, i després 
havia volat molt baix i havia fet que una bandada d’uni-
corns fugissin esperitats, dispersant-se.

A la cuina, la seva bestia Leonor havia rondinat en no-
tar que tenia les mans fredes i li havia donat una tassa de 
cordial calent quan algú va picar a la porta.

Era l’assassí.
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ARRIBADA

El dia abans de l’atac, en Christopher esperava el seu avi 
assegut en un banc davant la terminal de ferris. Havia 
viatjat tot sol des del pis del nord de Londres, a Escòcia, 
i tenia les cames enrampades i estava famolenc.

Un esquirol es va enfilar al banc d’un salt i el va ob-
servar. Se li va anar acostant ben a poc a poc, tremolós, 
fins que li va tocar el genoll amb els bigotis. Llavors se li 
va afegir un altre esquirol, i encara un altre, fins que en va 
tenir set de congregats al voltant dels peus.

Una dona que esperava a la parada de taxis es va gi-
rar cap a ell i el va mirar fixament.

—Com ho fa? — va preguntar a l’home del seu costat.
Un esquirol va anar corrent a arraulir-se a la punta de 

la sabata d’en Christopher. En Christopher va riure i l’es-
quirol se li va enfilar canyella amunt fins al genoll.

—Com anem? — va preguntar a l’animal—. Fa bon dia.
—Segur que els dona menjar — va raonar l’home, i tot 

seguit va alçar la veu i va dir a en Christopher—: No 
hauries de donar menjar als animals salvatges! Els pot fer 
mal a la panxa.

4

The day before the attack, Christopher sat on a bench 

outside the ferry terminal, waiting for his grandfather. He 

had travelled alone from his flat in North London to Scotland, 

and he was cramp-legged and ravenously hungry.

A squirrel leaped on to the bench, and watched him. 

Slowly it edged closer, quivering, until its whiskers were 

touching his knee. It was joined by another, and then another, 

until there were seven of them, clustering around his feet.

A woman waiting at the taxi rank turned to stare. ‘How’s 

he doing that then?’ she said to the man next to her.

One squirrel darted to crouch on the toe of Christopher’s 

shoe. Christopher laughed, and the squirrel ran up his  

shin bone to his knee. ‘All right there?’ he said to the squirrel. 

‘Nice day.’

‘Feeding them, no doubt,’ the man said, then called over to 

ARRIVAL
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28 katherine rundell

—Ja ho sé — va replicar en Christopher, i va fer un mig 
somriure—. No els dono res.

Els seus amics sempre feien broma i deien que, allà on 
anava, els animals el buscaven. Al carrer, els gats se li apro-
paven i se li passejaven al voltant dels turmells; al parc, els 
gossos li saltaven al damunt. Havien hagut d’interrompre 
algun partit de futbol perquè un petit comitè de guineus 
xisclaires havien intentat acostar-se-li; un altre dia, un grup 
de coloms insistents l’havien bombardejat amb vols ra-
sants durant una excursió escolar; i nedar als estanys oberts 
de Hampstead era gairebé impossible per a ell. El socorris-
ta li havia ordenat sortir de l’aigua perquè l’arribada sobta-
da d’un esquadró de cignes feia xisclar els nens més petits.

En Christopher havia somrigut, havia fet un xiulet als 
cignes i se’ls havia endut fora de l’estany, a uns arbustos 
que hi havia a prop. Un cigne jove havia intentat posar-
se-li a l’espatlla i li havia esgarrapat la pell amb les potes 
palmades i unes ungles esmolades. Les marques que li 
havia deixat havien trigat mesos a desaparèixer, però no 
el preocupaven les cicatrius: sabia que l’atenció i l’amor 
dels animals no eren qüestions inofensives. Sovint impli-
caven una certa quantitat de sang.

—Deu tenir a veure amb l’olor que fa — aventurava el 
pare amb fredor, però en Christopher no havia notat mai 
que fes una olor significativament diferent de la dels al-
tres nois de la seva edat. A més a més es rentava, tot i que 
no s’hi escarrassava gaire.

Quan era petit, aquell do havia estat la gran joia de la 
seva vida. A mesura que es va fer més gran, en seguia 
gaudint d’allò més, però va aprendre a ocultar-lo... per-
què el seu pare el detestava. Els animals li provocaven 
una angoixa inexplicable.
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—Fugiu d’aquí! — solia exclamar, i foragitava els 
gats, els ocells, i l’ocasional ratolí o rata al metro. En 
Christopher i el seu pare ja no anaven mai al camp per-
què sempre hi havia una possibilitat minsa que les lle-
bres l’empaitessin per les prades i les orenetes li vol-
guessin fer el niu als cabells.

No sempre havia estat així. Abans de la mort de la 
seva mare, recordava un pare molt diferent. Els animals 
també anaven a veure la mare. Tenia una fotografia on 
sortien tots tres a Richmond Park envoltats de cérvols, i 
el pare reia amb en Christopher, encara nadó, enfilat a 
les espatlles. Malauradament, ella havia mort feia nou 
anys i el seu pare s’havia arronsat, com si li haguessin 
plantat un pes al damunt i l’estigués aixafant com un 
acordió cap avall i endins. Després d’allò, a casa tot sem-
blava més petit, reduït i menys coratjós.

A la nit, però, en Christopher obria les finestres per 
deixar entrar els ocells. Es posava un sobretot llarg de 
llana de color blau marí i, de tant en tant, deixava que els 
pardals investiguessin dins les butxaques de pedaç. Si 
veia corbs, feia marrades per saludar-los, i els deixava 
que se li posessin al braç i a l’espatlla malgrat les ungles 
punxegudes. Els seus amics no se’n refiaven («Et trau-
ran els ulls d’un cop de bec!»), però ell somreia i negava 
amb el cap.

—No. — Quan parlava prop dels animals la veu se li 
tornava més suau i més lleugera—. No em faran res 
— els assegurava, i era veritat. Quan estava amb ells, la 
cara li adoptava l’expressió d’un arc a punt de disparar: a 
punt, a l’espera.

Els corbs li duien botons platejats, clips de paper i mo-
nedes que ell perforava i enfilava amb un cordó de les 
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30 katherine rundell

sabates per penjar-se-les al coll. A l’escola, alguns alum-
nes de l’últim curs es reien d’ell pel collar, però ell se’l 
posava igualment. Era una manera de dir que sempre 
seria lleial a les coses vives i salvatges.

Amb el temps, es va fer més gran i més alt (a la família 
tots eren alts i tenien unes cames esprimatxades i les mans 
esveltes) i va seguir esperant.

En Christopher no hauria pogut explicar què espera-
va: només anhelava, d’una manera que li cremava els 
pulmons i l’estómac, que a la vida hi hagués alguna cosa 
més que el que havia vist fins aleshores. Els animals sem-
blaven una promesa.

(Tenia raó. Va ser una sorpresa que li va canviar la 
vida per sempre).
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ARRIBADA, EN UN ALTRE LLOC

L’assassí va arribar en barca. Va venir sigil·losament, amb 
passes discretes i les mans netes com una patena. Va pas-
sar per davant d’un grup d’homes i dones que traginaven 
un carregament de peixos de foc amb el punyal amagat a 
la butxaca. Els pescadors es van girar en veure’l, però ell 
es va limitar a saludar-los acotant el cap un instant, i el 
van oblidar tan bon punt el van perdre de vista, justa-
ment com ell volia. Era un professional: havia passat anys 
perfeccionant l’art subtil de ser oblidable. No duia els ca-
bells ni llargs ni curts, i portava les sabates enllustrades 
amb la lluentor exacta que no suscitava cap comentari. 
Tenia els ulls foscos i freds com el fons del mar, però mai 
no miraven res concret gaire temps. Fins que aquell dia 
tan bonic van mirar la Mal.

Vist en perspectiva, a l’assassí no li havia costat gens tro-
bar-la. No és gaire difícil trobar la teva presa si et dema-
nen que cacis una noia voladora i veus una nena, a sis 
metres de terra, entre una bandada de gavines. No era 

4

The day before the attack, Christopher sat on a bench 

outside the ferry terminal, waiting for his grandfather. He 

had travelled alone from his flat in North London to Scotland, 

and he was cramp-legged and ravenously hungry.

A squirrel leaped on to the bench, and watched him. 

Slowly it edged closer, quivering, until its whiskers were 

touching his knee. It was joined by another, and then another, 

until there were seven of them, clustering around his feet.

A woman waiting at the taxi rank turned to stare. ‘How’s 

he doing that then?’ she said to the man next to her.

One squirrel darted to crouch on the toe of Christopher’s 

shoe. Christopher laughed, and the squirrel ran up his  

shin bone to his knee. ‘All right there?’ he said to the squirrel. 

‘Nice day.’

‘Feeding them, no doubt,’ the man said, then called over to 

ARRIVAL
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32 katherine rundell

gens habitual veure un humà volant. Ni tan sols a l’Arxi-
pèlag.

Havien passat anys des que la Mal havia après a volar. 
Un vident ambulant li havia regalat l’abric volador poc 
després que nasqués. Ell li havia posat el nom i li havia 
deixat l’abric al costat dels peuets. El vident va intentar 
seguir parlant per explicar el motiu pel qual havia donat 
l’abric a la Mal i no a una altra persona, però la casa esta-
va de dol perquè la mare de la Mal no havia sobreviscut 
al part, i l’havien fet fora abruptament.

Així doncs, la Mal havia intentat enlairar-se per pri-
mera vegada sense consells ni instruccions. Els veïns més 
propers s’havien rigut d’ella en veure una nena petita col-
gada sota un abric que corria contra el vent, i la Mal s’ha-
via posat vermella, però l’endemà s’havia llevat més 
d’hora perquè no la veiés ningú. Al principi, quan el vent 
deixava de bufar, sovint tocava el terra amb un cruixit 
d’ossos trencats. S’havia fracturat tots dos turmells en 
aterratges diferents; s’havia trencat un braç i s’havia tor-
çat el dit petit enrere fins que li va tocar el canell. Una al-
tra vegada, l’ungla del dit gros del peu se li havia tornat 
d’un interessant color negre verdós i li havia caigut. Tan-
mateix, ho havia seguit provant, una vegada i una altra, 
llepant-se la sang dels genolls esgarrinxats, enfilant-se als 
arbres i saltant des de la capçada.

I havia demostrat que els veïns s’equivocaven.
—No, ja ho faré jo — va dir quan el fill del veí es mofa-

va d’ella—. Tu no en saps res.
En aquella època, caminava amb la barbeta ben alta. 

Les persones eren complicades, i havia notat que cada 
cop era més esquerpa i més propensa a dir alguna cosa 
inapropiada i posar-se vermella com un tomàquet de cap 
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a peus, però el cel sí que tenia tot el sentit del món per a 
ella. A terra ferma podia ser intractable i maldestra, però 
quan volava, segons la gent de la zona, la Mal Arvorian 
era digna de veure.

Quan va fer els nou anys, ja havia après a planar per 
aterrar amb suavitat. Als deu, sabia aterrar de puntetes o 
amb un sol peu. Als dotze, s’enganxava la barbeta al pit, 
s’impulsava endavant i feia tombarelles a l’aire. Aquell 
matí de primavera volava per sobre el mar fregant l’aigua 
amb els peus descalços i les botes a les butxaques. L’es-
quitx de l’aigua li feia pessigolles als turmells i reia per la 
velocitat i de tan divertit com era.

L’assassí l’havia vigilada i havia fet un somriure desa-
gradable.

La Mal només tenia permès volar al voltant del jardí o 
a través dels camps. La seva bestia Leonor s’hauria horro-
ritzat si hagués sabut que la Mal anava tan lluny. Tanma-
teix, la seva bestia li prohibia una llista de coses immensa, 
llarga com un llibre, i no podia obeir-la en tot.

—És que no em puc quedar a casa asseguda en una 
cadira tot el dia — havia explicat a en Gelifen—. Així és 
com la gent s’acaba convertint en pedra.

Així doncs, com que tenia prohibit tallar-se els cabells 
ella sola, s’havia fet el serrell amb les tisores de les ungles. 
Li va quedar una mica erràtic i semblava que l’hi hagués 
fet un borratxo, però a ella li agradava, i s’havia refet la 
trena incorporant-hi un fil daurat que havia estirat d’un 
tovalló brodat per fer-la més original. Com que li havien 
prohibit anar al bosc, hi anava volant a la llum apagada 
de l’alba, abans no es despertava la Leonor. Es moria de 
ganes de conèixer les ratatoskr, que semblaven esquirols, 
i gradualment va poder començar a parlar amb elles i a 
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34 katherine rundell

sentir els rumors que feien circular. A canvi, ella els expli-
cava alguna història, com ara com havia trobat en Gelifen 
(un ou que la marea va arrossegar prop de la costa: «Em 
vaig ficar totalment vestida entre les ones per rescatar-lo 
i el vaig incubar al meu llit. Ara dorm al meu coixí»), i 
després va sentir que una jove ratatoskr ho explicava a 
una altra amb xisclets aguts («Va nedar fins que va ser 
a mig camí de Lithia, de debò, i anava amb un vestit de 
nit; i es va haver de barallar amb una nereida per aconse-
guir-ho, de debò»).

Passava hores corrent entre els arbres amb en Gelifen, 
buscant unicorns i atipant-se de baies d’aigua. Havia vist 
una família d’al-mi’rajos corrent pel sotabosc il·luminat 
per clapes de llum solar, i un rastre de brots recents de 
gespa marcava el camí que havien seguit. Una vegada 
l’havia mossegada un afanc (va ser culpa seva i la Leonor 
la va renyar per acostar-se-li més del compte), la ferida se 
li va infectar i la bestia havia hagut de seure al seu costat 
durant set nits seguides. I malgrat tot, tan bon punt l’ha-
vien deixat sortir del llit, havia tornat al bosc. Hi havia de 
fer feina.

Sobretot, però, tenia el cel. Si, com passava de tant en 
tant, algú al poble brandava el cap i li deia que era una 
petita endimoniada i una càrrega per a l’anciana, la Mal 
fulminava aquella persona amb la mirada, es posava tota 
vermella i corria a refugiar-se en el vol.

El cel era la llibertat de la Mal. Orientava el cos per 
enlairar-se a través dels núvols i s’elevava més i més en-
tre aquelles taques blanques. Llavors badava la boca i tre-
ia la llengua, i tornava a terra ferma xopa, amb les galtes 
vermelles i victoriosa. Ella ho anomenava «menjar nú-
vols». N’hi havia que feien gustos diferents; cada tonali-
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tat de gris i de blanc tenia el seu gust i la seva temperatu-
ra. Com que en Gelifen encara no podia volar al seu 
costat, se’l ficava dins el jersei i ell treia el cap bequerut 
per sobre el coll de llana blava.

Amb els anys, un grapat de persones havien sospi-
tat que aquella noia era especial en algun sentit. N’hi ha-
via que ho pensaven amb una espurna de gelosia pels 
seus fills, i d’altres que ho feien amb entusiasme i amb 
alegria. Fos com fos, tothom estava molt atrafegat i, en 
general, ningú no deia res i tots la deixaven córrer, men-
jar i volar.

Excepte, aquell dia, l’assassí.
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