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Alguna cosa em fa tornar sempre als llocs on he
viscut, a les cases i als barris. A la zona dels car-
rers Setanta Est, per exemple, hi ha la casa de pe-
dra vermella en qué vaig tenir el meu primer pis
a Nova York al comengament de la guerra. Una
sola habitacio, atapeida de mobles atrotinats, un
sofa i unes butaques flonges entapissades amb
vellut vermell d’aquell que pica una mica i evoca
dies calorosos passats dins d'un tramvia. Les pa-
rets estaven estucades i eren d’'un color com de
tabac de mastegar. Tot, fins i tot el lavabo, estava
recobert d’imatges de ruines romanes que els
anys havien pigallat de marrd. L'tinica finestra
donava a I'escala d’incendis. Malgrat tot, només
notar a la butxaca la clau d’aquell pis ja em posa-
va de bon humor. Potser si que era ronega, pero
no deixava de ser casa meva, la primera que tenia,



i dins hi havia els meus llibres i pots de llapis per
fer-hi punta, tot el que necessitava, o aixi ho sen-
tia, per convertir-me en I'escriptor que volia ser.

En aquell temps no em va passar pel cap d’es-
criure sobre la Holly Golightly, i segurament ara
tampoc hi hauria pensat si no fos per una conver-
sa que vaig tenir amb en Joe Bell, que va fer reviu-
re els records que tinc d’ella.

La Holly Golightly era una de les llogateres de
Iedifici, vivia al pis de sota meu. En Joe Bell, al seu
torn, era 'amo del bar que hi ha tombant per Le-
xington Avenue, i encara ho és. Tant la Holly com
jo hi anavem sis o set cops al dia, no per beure res,
0 no sempre, sind per fer-hi trucades: durant la
guerra els telefons particulars escassejaven. A més a
més, en Joe Bell sempre estava disposat a agafar-
nos els missatges, cosa que en el cas de la Holly era
un favor important, perqué en rebia a carretades.

Tot aix0 va ser fa molt, esclar, i després vaig
estar anys sense veure en Joe Bell, fins la setmana
passada. Haviem mantingut intermitentment el
contacte, i jo de tant en tant m’aturava al seu bar
quan voltava per aquell barri, pero la veritat és
que ell i jo no vam ser mai gaire amics, més enlla
del fet que tots dos érem amics de la Holly Go-
lightly. En Joe Bell no té un caracter facil, ell ma-
teix ho reconeix, diu que és perque ha sigut sem-



pre solter i té acidesa. Qualsevol que el conegui
una mica dira que és un home de conversa dificil.
Impossible, de fet, si no comparteixes cap de les
seves fixacions, una de les quals és la Holly. Entre
les altres hi ha I’hoquei sobre gel, els gossos per-
diguers, Our Gal Sunday (el serial de radio que
escolta des de fa quinze anys) i Gilbert i Sullivan.
Diu que és parent d’un dels dos, no recordo quin.

O sigui que quan el telefon va sonar dimarts
passat a mitja tarda i vaig sentir les paraules «Joe
Bell a I'aparell», vaig saber que per for¢a devia ser
alguna cosa sobre la Holly. No m’ho va dir clara-
ment, es va limitar a un «Pots venir de seguida?
Es important», i li vaig notar una vibraci6 excita-
da a la veu de granota.

Vaig agafar un taxi sota un aiguat d’octubre i
de cami vaig arribar a pensar que la Holly potser
hi seria, que potser la tornaria a veure.

Per¢ al local només hi havia 'amo. El bar d’en
Joe és forga tranquil, comparat amb la majoria
dels que hi ha a Lexington. No pot vantar-se de
tenir retols de ned ni televisor. Hi ha dos miralls
antics que reflecteixen el temps que fa a fora i,
rere la barra, envoltat de fotografies d’estrelles
d’hoquei sobre gel, un bol de flors fresques que
en Joe mateix arranja amb una cura maternal. Es
el que feia quan vaig entrar.



—Naturalment —va dir, furgant la terra per
enfonsar-hi bé un gladiol—. Naturalment que no
t'’hauria fet venir si no fos perque necessito la teva
opinié. Es curids. Ha passat una cosa molt curiosa.

—Has tingut noticies de la Holly?

Va tocar una mica una fulla, com si no sabés
gaire com respondre. Era un homenet amb una
bona tofa de cabells blancs i gruixuts i una cara
ossuda de nas punxegut que semblava feta per a
un home molt més alt. Sempre sembla cremat pel
sol, i ara es va enrojolar encara més.

—No puc dir que n’hagi tingut exactament
noticies. En fi, no ho sé. Per aixo vull la teva opi-
nié. Pero deixa’m que et serveixi una copa. Una
cosa nova. White Angel, en diuen —em va expli-
car mentre barrejava una part de vodka amb una
de ginebra, sense gens de vermut. I encabat, men-
tre jo ja me’l prenia, es va quedar dret llepant un
caramel Tums i rumiant bé el que m’havia de dir.
I, tot d’'una—: Recordes un tal senyor I. Y. Yunio-
shi? Un japones?

—De California —vaig dir jo, que el recorda-
va perfectament. El senyor Yunioshi fa de foto-
graf en una de les grans revistes illustrades, el
vaig coneixer quan ell vivia a I'estudi de I'atic
d’aquell mateix edifici.

—No em facis ballar el cap. Et pregunto si
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saps qui vull dir. Molt bé. Doncs ahir a la nit qui
va entrar per aquesta porta sin6 el senyor L. Y.
Yunioshi en persona? Feia que no ens veiem...
suposo que més de dos anys. I on diries que ha
estat, aquests dos anys?

— A P'Africa.

En Joe va parar de mastegar el caramel i va
estrenyer els ulls.

—I tu com ho saps?

—Ho vaig llegir en una columna de societat.
—1I era la veritat, de fet.

En Joe Bell va obrir la caixa registradora amb
un dring, i en va treure un sobre de color torrat.

—Molt bé, doncs aviam si també ho has llegit
en una columna, aixo.

Al sobre hi havia tres fotografies gairebé iguals,
pero preses des d’angles diferents: un negre alt i
delicat que duia una faldilla de calico i feia un
somriure alhora timid i presumit mostrava una
estranya escultura de fusta, un cap de noia allar-
gassat, amb els cabells brunyits i curts com els
d’un xicot; uns ulls llisos massa grossos i decantats
dins el rostre afuat i una boca ampla i tibant, una
mica com els llavis d’un pallasso. La talla semblava
molt primitiva, a primer cop d’ull, i després ja no,
perque era pastada a la Holly Golightly, almenys
tant com ho pogués ser un objecte fosc i immobil.
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—1I doncs, que me’'n dius? —em va preguntar
en Joe Bell, satisfet davant del meu desconcert.

—S’hi assembla.

—Aviam, nano. —Va clavar un cop a la bar-
ra—. Es ella. Tan segur com que ja tinc edat de
dur pantalons llargs. El japoneset se’n va adonar
només de veure-la.

—La va veure? A I’Africa?

—No... Només va veure I'estatua. Pero aixo
no canvia res. Analitza les dades —va continuar,
examinant una de les fotografies. Al dors hi havia
escrit: Talla de fusta, Tribu S, Tococul, East An-
glia, Nadal 1956 —. T"explicaré el que em va dir el
japones.

I la historia era la segiient: el dia de Nadal, el
senyor Yunioshi havia passat amb la seva camera
per Tococul, un poblet sense cap atractiu perdut
en el no-res, un simple agrupament de cabanes
de fang amb micos corrent entremig i aligots als
sostres. Ja havia decidit continuar el viatge quan
tot d’'un plegat va veure, en una porta, un negre
que tallava micos en un bast6. Impressionat, el
senyor Yunioshili va demanar que li ensenyés al-
tres peces seves. L’home de seguida li va ensenyar
el cap de noia, i el senyor Yunioshi deia que en
aquell moment es va sentir com si hagués aterrat
dins d’un somni. Ara bé, quan es va oferir a com-
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prar-la, el negre es va posar la ma a les parts inti-
mes (que es veu que és un gest de tendresa, com
qui es toca el cor) i li va dir que no. Ni deu dolars
i una lliura de sal, ni vint dolars i un rellotge i
dues lliures de sal, res I’havia pogut fer canviar de
parer. El senyor Yunioshi volia saber de totes
passades la historia d’aquella talla. Es va haver de
desprendre de la sal i del rellotge, i I'incident li va
ser relatat en una barreja d’africa, angleés macar-
ronic i gestos. Pel que en va entendre, aquella pri-
mavera un grup de tres blancs havia aparegut ca-
valcant per la sabana. Una dona jove i dos homes.
Els homes tenien els ulls vermells de febre i es van
haver de quedar unes quantes setmanes tancats
en una tenda aillada, tremolant, i mentrestant la
dona va encaterinar-se del tallador de fusta i hi
compartia el jag.

—Aquesta part no me la crec —va fer en Joe
Bell, escarafall6s—. Era una mica feta a la seva,
ho sé, pero no la veig capa¢ d’una cosa aixi.

—I després?

—Després res —es va arronsar d’espatlles—.
Al cap d’un cert temps se’n va anar com havia
arribat, a cavall.

—Sola 0 amb els dos homes?

En Joe Bell va parpellejar.

—Amb els dos homes, suposo. I vaja, el japo-
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nes va voltar tot el pais preguntant per ella. Pero
no l'havia vist ningt més.

I llavors va ser com si la meva decepcio se li
encomanés i volgués rebutjar-la de ple.

—Una cosa si que I'has de reconeixer, i és que
és I'inica noticia concreta que n’hem tingut des
de no se sap quants... —va comptar-los amb els
dits: no en tenia prou— anys. Només espero que
sigui rica. Has de ser ric per anar a fer el merda
per I'Africa.

—No hi deu haver posat mai els peus, a I’ Afri-
ca —vaig dir jo, perque ho pensava. I alhora mela
imaginava perfectament, era un lloc on podria
haver anat. I el rostre tallat en fusta: em vaig tor-
nar a mirar les fotografies.

—1I, on és, tu que ho saps tot?

—Morta. O en un manicomi. O casada. Em
penso que es deu haver casat i segurament s’ha
calmat una mica, potser aqui mateix, a la ciutat.

En Joe Bell va rumiar-hi un moment.

—No —va dir, i va negar amb el cap—. I et
diré per que. Si visqués en aquesta ciutat, ’hauria
vist. Si tens un home com jo, caminador, algu
que, com jo, fa deu o dotze anys que camina pels
carrers d’aquesta ciutat, sempre amb I'ull viu per
si veu una mateixa persona, i ningu és mai ella,
no és logic pensar que no hi deu ser? Cada dia en
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veig algun trosset, d’ella, un darrere petit i pla,
qualsevol noia prima que camini accelerada i ben
dreta...

Es va aturar, com si s’adonés de la intensitat
amb que el mirava.

—Et penses que m’he trastocat?

—Es només que no m’havia adonat que n’es-
tiguessis enamorat. No tant.

Em va saber greu haver-ho dit: es va atabalar.
Va recollir les fotografies i les va guardar un altre
cop al sobre. Jo vaig mirar el rellotge. No havia
d’anar enlloc, pero em va semblar que valia més
marxar.

—Un moment —em va dir, agafant-me el ca-
nell—. Esclar que I'estimava. Perd no és que la
volgués tocar ni res. —Després va afegir, sense
somriure—: No és que no hi pensi, en aquest can-
to de les coses. Tot i els anys que ting, el 10 de
gener en faré seixanta-set, ja. I és curios, pero
com més gran em faig més present sembla que el
tingui, aquest cant6 de les coses. No recordo ha-
ver-hi pensat mai tant quan era jovenet, ara és
cada dos minuts. Potser com més gran et fas i
més costa passar del pensament a I'acte, potser és
per aixo que tot plegat et queda al cap i es torna
una carrega. Cada cop que llegeixo al diari que un
vell ha fet alguna cosa indecent, sé que és per
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aquesta carrega. Ara bé —i llavors es va servir un
gotet de whisky i el va buidar d'un glop—, no faré
res indecent, jo. I et juro que ni em va passar pel
cap, amb la Holly. Pots estimar algu sense que
hagi de ser aixi. Fas que continui sent un desco-
negut, un desconegut que alhora és amic teu.

Van entrar dos homes al bar, i em va semblar
que era el moment d’anar-me’n. En Joe Bell em va
seguir fins ala portaiem va tornar a agafar el canell.

—Em creus?

—Quan dius que no la vas voler tocar mai?

—Aixo de I’Africa.

Vaser com si en aquell moment jo fos incapag
de recordar la historia, I'Gnic que veia era la imat-
ge de la Holly allunyant-se a cavall.

—Sigui com sigui, el cas és que va desapa-
reixer.

—Si —va dir ell mentre obria la porta—. Va
desapareixer del tot.

A fora havia parat de ploure, tot just quedava
un ruixim a l'aire, de manera que vaig tombar la
cantonada i vaig continuar cap a l'edifici de pe-
dra vermella. Es un carrer flanquejat per arbres
que a l'estiu omplen la vorera de sanefes fresques,
pero ara les fulles s’havien esgrogueit i la majoria
havien caigut, i la pluja les tornava relliscoses. La
casa de pedra vermella és a mitja illa de cases, to-
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cant a una església amb un campanar blau que va
marcant les hores. Esta més bonica ara que no
pas quan jo hi vivia, una porta negra molt polida
ha substituit I'antic vidre esmerilat i uns elegants
porticons grisos rematen les finestres. Ja no hi
viu cap dels veins que recordo, tret de Madame
Sapphia Spanella, una soprano ronca que cada
tarda anava a patinar a Central Park. Sé que en-
cara hi viu perque vaig pujar els graons d’entrada
i vaig mirar les busties. Va ser justament per una
d’aquestes busties que vaig descobrir I'existéncia
de la Holly Golightly.

Feia cosa d'una setmana que vivia en aquella casa
quan em vaig fixar que la bustia del pis numero 2
tenia una targeta forga peculiar a 'espai del nom.
Impresa, i tan formal que semblava de Cartier, la
targeta deia: SENYORETA HOLIDAY GOLIGHTLY, i,
a sota, en una cantonada, DE VIATGE. Se’'m va fi-
car al cap com una cangoneta: senyoreta Holiday
Golightly, de viatge.

Una nit que passaven molt de les dotze, em
vaig despertar sentint el senyor Yunioshi que cri-
dava escales avall. Com que vivia a I'atic, la seva
veu severa i exasperada omplia tota la casa.

—Senyoreta Golightly! He de protestar!
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La veu que li va respondre pujant del peu de
'escala semblava la d’una joveneta amb el cap ple
de pardals que es feia gracia a si mateixa.

—Ai, maco, em sap molt de greu. He perdut
la punyetera clau.

—Pero no pot passar-se la vida trucant al meu
timbre. Faci’s una copia de la clau, pel que més
vulgui.

—Pero és que les perdo totes.

—Miri, jo treballo, i he de dormir —va cridar
el senyor Yunioshi—. Perod voste es passa el dia
picant-me al timbre...

—Ai, pero no se m’enfadi, senyoret meu: li
juro que no tornara a passar. I, si em promet que
no s’enfadara —la veu s’acostava, la noia pujava
I'escala—, potser deixaré que em faci les fotogra-
fies aquelles que haviem comentat.

Mentrestant jo havia sortit del llit i havia obert
un dit la porta. Vaig sentir el silenci del senyor
Yunioshi. Si, el vaig sentir, perque anava acom-
panyat d’'un canvi de respiraci6é ben perceptible.

—Quan? —va preguntar.

La noia va riure.

—Algun dia —va respondre, arrossegant les
paraules.

—Quan voste vulgui —va dir ell, i va tancar la
porta.
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Vaig sortir al repla i vaig treure el cap per la
barana, just per poder veure sense ser vist. La noia
encara era a I'escala, acabava d'arribar a la porta
de casa, i el poti-poti de colors dels seus cabells de
noi, els brins rogencs i els flocs grogosos i ros albi
van resplendir sota la llum. Feia una nit agrada-
ble, s’acostava I'estiu, i la Holly Golightly duia un
vestit fi de color negre, sandalies negres i un co-
llaret de perles arran de coll. Tot i la seva esveltesa
elegantissima, traspuava una salut que gairebé feia
pensar en esmorzars de cereals, una netedat de
sabd i llimona i tenia les galtes enfosquides per
una capa rosada un pel tosca. La boca era grossa i
el nasset arromangat. Una cara que havia deixat
enrere la infancia per6 que encara no erala d'una
dona. Li hauria pogut posar qualsevol edat entre
els setze i els trenta. Va resultar que li faltaven dos
mesos per fer els dinou.

No anava sola. Un home pujava darrere seu.
La manera com li agafava els malucs amb la ma
rodanxona em va semblar un pél inapropiada,
més per una qilestié estéetica que no pas moral.
Era un individu baixet i fornit, untat de gomina i
amb un bronzejat artificial, duia un trajo de rat-
lles de costures reforgades i un clavell vermell mig
pansit a la solapa. Quan van ser davant de la por-
ta, la Holly va furgar el moneder buscant la clau
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sense fer cas dels llavis gruixuts del senyor, que li
fregaven la base del coll. Finalment la va trobar,
pero, illavors va obrir la porta i es va tombar cap
a ell amb un posat tot cordial.

—Moltes gracies, rei, ha sigut molt amable
d’acompanyar-me fins a casa.

—Ej, ei! —va dir 'home veient que li tanca-
ven la porta al nas.

—Si, Harry?

—En Harry era l'altre. Jo em dic Sid. Sid Ar-
buck. I t'agrado.

—]Jo a voste I'adoro, senyor Arbuck. Pero ara
bona nit, senyor Arbuck.

El senyor Arbuck es va quedar mirant la porta
tancada, incredul.

—Ei, nena, deixa’m passar, nena. Sé que t’a-
grado. Soc un home que agrada. Que no he pagat
el compte, jo, cinc persones, amics teus que jo no
havia vist mai? Que no em dona dret a agradar-
te, aix0?

Va picar a la porta, primer fluix i després més
fort, i al final va recular una mica i va encongir el
cos, abaixant-lo com si hagués de carregar. Al fi-
nal, pero, va fugir escales avall i va clavar un cop
de punyala paret. Quan ja arribava a baix, la por-
ta es va obrir i la Holly va treure el cap.

—Aj, senyor Arbuck...
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L’home es va girar amb un somriure d’alleuja-
ment presumptuos: només I'estava fent gruar.

—La proxima vegada que una noia li demani
canvi per anar al tocador... —va cridar la Holly,
que no volia fer gruar ningd—, faci’'m cas, no li
doni vint centims!

La Holly va mantenir la promesa que havia fet al
senyor Yunioshi, o si més no suposo que no va
picar més al seu timbre, perque els dies segiients
va comengar a picar al meu, de vegades a les dues
de la matinada, o a les tres i les quatre: no tenia
escrupols per fer-me llevar a aquella hora per
prémer el boté que obria la porta del carrer. Com
que jo tenia pocs amics, i cap que passés tan tard,
sempre sabia que era ella. De tota manera, les pri-
meres vegades vaig anar a la porta, mig esperant
una mala noticia, un telegrama, i llavors la senyo-
reta Golightly mirava amunt i em deia: «Ho sen-
to, guapo. M’he deixat les claus».

No ens coneixiem, esclar. Tot i que la veritat
és que, a l'escala, al carrer, sovint ens trobavem
de cara, pero era com si ella no m’acabés de veu-
re. No anava mai sense unes ulleres fosques, sem-
pre ben mudada, amb un bon gust notable per
triar la roba discreta, els blaus i els grisos i aquell
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poc llustre que la feia brillar tant. Qualsevol ’hau-
ria pres per una model o una jove actriu, tot i que
els seus horaris deixaven ben clar que no tenia
temps de ser ni una cosa ni l'altra.

De tant en tant me la trobava fora del barri.
Una vegada un parent que havia vingut de visita a
la ciutat em va dur al Club 21, un restaurant, i alla,
en una taula de més rang, envoltada de quatre ho-
mes, cap dels quals el senyor Arbuck, tot i que
perfectament s’hi haurien pogut intercanviar, hi
havia la Holly Golightly, pentinant-se amb aire
desvagat a la vista de tots, i amb un posat, una
mena de badall reprimit, que em va aigualir I'eu-
foria d’estar sopant en un lloc d’'upa. Una altra
nit, al pic de lestiu, la calor de la meva habitacié
va dur-me al carrer. Vaig caminar per la Tercera
Avinguda fins al carrer Cinquanta-u, on una bo-
tiga d’antiguitats exhibia, a I'aparador, un objecte
que m’admirava: una gabia d’ocell grossa com un
palau, una mesquita reblerta de minarets i cam-
bres de bambu que es delien per hostatjar lloros
xerraires. Perod costava tres-cents cinquanta do-
lars. De cami cap a casa vaig veure una munié de
taxistes aplegats davant del saloon P. ]. Clarke,
aparentment atrets per un grup d’oficials d’exeér-
cit australians que cantaven Waltzing Matilda
amb els ulls amarats de whisky. Cantaven i feien
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torns per ballar amb una noia a les llambordes de
sota el metro elevat, ila noia, que evidentment era
la senyoreta Golightly, surava i giravoltava als
seus bracos, lleugera com una bufanda.

Ara, encara que la senyoreta Golightly conti-
nuava sense ser conscient de la meva existencia,
si no era pel favor que li feia obrint-li la porta, al
llarg d’aquell estiu jo em vaig convertir en una
autoritat en la seva. Observant la galleda d’es-
combraries que tenia al costat de la porta vaig
descobrir que el seu menu de lectures estava fet
de revistes del cor, prospectes turistics i cartes as-
trals; que fumava un tabac esotéric que es deia
Picayune, que vivia de formatge i torradetes i que
en certa mesura era responsable del caracter
multicolor dels seus cabells. La mateixa font em
va confirmar sense cap dubte que la senyoreta
Golightly rebia saques senceres de cartes del
front. Sempre les estripava en forma de cintes
allargades, com si fossin punts de llibre. Alguna
vegada n’havia agafat alguna quan passava per
alla. «Recorda», «t’enyoro», «pluja», «sisplau es-
criu-me», «punyeta» i «coi» eren les paraules més
repetides en aquelles cintes. Aquestes, i també
«soledat», i «xamor».

També tenia un gat i tocava la guitarra. Els
dies de més sol es rentava el cap, seia amb el gat
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taronja de pél tigrat a I'escala d’incendis i anava
rascant les cordes mentre se li eixugaven els ca-
bells. Cada cop que la sentia m’aixecava sense fer
soroll i em quedava quiet a la finestra. Tocava
molt bé, i de vegades també cantava. Cantava amb
la veu ronca i mig trencada d’'un noi adolescent.
Se sabia tots els éxits del teatre, de Cole Porter a
Kurt Weill, i li agradaven especialment les del
musical Oklahomal, que eren noves d’aquell estiu
i sonaven a tot arreu. Pero en altres moments
també tocava cangons que feien que em pregun-
tés on les devia haver apres, d’on devia venir
aquella noia. Melodies tendres i ferrenyes, sinuo-
ses, amb lletres que feien olor de pinedes i pastu-
res. Una feia: «No vull dormir, no em vull morir,
només vull viatjar per les pastures celestes», sem-
blava que fos la seva preferida, perque sovint la
continuava cantant quan ja feia molt que se li ha-
vien eixugat els cabells, fins que el sol s’havia post
i les finestres s’illuminaven en el capvespre.

Pero la nostra relacié no es va desencallar fins
al setembre, un vespre refrescat pels primers re-
molins de la tardor. Jo havia anat al cinema i des-
prés havia tornat a casa i me n’havia anat al llit
amb un bourbon i I'dltim Simenon: una escena
que es corresponia tan exactament amb la meva
idea de confort que no entenia el neguit que se’'m
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va multiplicar per dins fins al punt que em sentia
bategar el cor. Era una sensaci6 que havia trobat
als llibres pero que no havia viscut mai. La sensa-
cié de ser observat. Que hi ha algt a I'habitacio.
I, tot seguit: uns copets abruptes a la finestra i la
imatge fugissera d’un gris espectral. Vaig vessar
tot el bourbon. Vaig trigar un moment llarg a po-
der obrir la finestra i preguntar a la Holly Go-
lightly que volia.

—A baix hi tinc un home que fa feredat —va
dir, sortint de I'escala d’incendis per entrar al
meu pis—. Vull dir que quan no esta borratxo és
molt simpatic, perd quan comen¢a a xumar,
mare de Déu, quin tros de bestia! Si hi ha una
cosa que no suporto soén els homes que mosse-
guen. —Es va obrir una mica el barnus gris per
ensenyar-me queé passa quan un home et mosse-
ga. El barnus era I'inic que duia—. Em sap greu
haver-te espantat. Pero el bestiota s’ha posat tan
pesat que he fugit per la finestra. Em penso que es
pensa que soc al lavabo, i no és que em preocupi
gens qué pensa, per mi se’'n pot anar a pastar
fang, se’'n cansara i s’adormira, que és el que li
convé, vuit martinis abans de sopar i vi com si
hagués de rentar un elefant. Escolta’m, si vols em
pots fer fora. Tinc molta barra de ficar-me a casa
teva d’aquesta manera. Pero és que m’hi estava
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glagant, al'escala d’incendis. I se’t veia tan como-
de, a tu... Com el meu germa Fred. De petits dor-
miem quatre en un llit, i ell era I'tnic que em dei-
xava abragar-lo quan feia fred. Per cert, et fa res si
et dic Fred? —Ara ja havia entrat del tot, i es va
aturar un moment per mirar-me. No I’havia vist
mai sense les ulleres fosques, i era evident que de-
vien ser graduades, perqué ara que no les duia
afinava els ulls amb aire ponderatiu, com un joier.
Eren uns ulls grossos, amb una mica de blauiuna
mica de verd entre un escampall de puntets mar-
rons: multicolors, com els cabells, i, també com
els cabells, desprenien una llumeneta viva i cali-
da—. Deus pensar que soc una descarada. O treés
fou. O alguna cosa.

—No gens.

Semblava decebuda.

—Si que ho penses. Tothom ho pensa. No em
fa res. Es util.

Es va asseure en una butaca inestable de vellut
vermell, va encorbar les cames sota el cos i va do-
nar un cop d’ull a ’habitacid, atinant més els ulls.

—Com ho pots suportar? Es la cambra dels
horrors, aixo.

—Uj, al final t'acostumes a tot —vaig dir, em-
prenyat amb mi mateix, perque de fet estava or-
gullos d’aquell pis.
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