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L’Alícia, una noia de quinze anys, va perdre els 
pares i el germà en un accident aeri quan en 
tenia onze. Per fi se sent preparada per fer el 
retorn a la casa de la mare, a Douglas Row,  
a Inverness, i enfrontar-se al passat. La casa  
és davant d’una església que s’ha reconvertit  
a llibreria de segona mà: la Leakey’s. El dia  
de l’arribada coincideix amb el solstici 
d’hivern. A la nit hi ha lluna plena i  una forta 
tempesta. Un llamp cau damunt la llibreria  
i succeeix un fet inexplicable que canviarà  
la seva vida per sempre. 

Entrar a la casa on havia vist la meva 
família per darrer cop em va fer néixer  
un nus a l’estómac. Tornaven l’abraçada  
de la mare i els petons del pare, revivia  
el cop a l’espatlla del Juli, que, des que havia 
fet els quinze anys, es negava a fer petons  
i abraçades. El comiat m’havia quedat 
gravat com un tatuatge, i cada cop que  
hi pensava se m’encongia l’ànima.
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Capítol 1

Després de quatre anys, tornava a Dou-
glas Row.

El vent bufava amb força, el riu es 
convertia en mar, els arbres es vinclaven i les 
branques es partien. Llamps i trons em donaven 
la benvinguda a una casa on se m’havia esquin-
çat l’ànima. La pluja repicava contra els vidres de 
la finestra com si fossin dits minúsculs que insis-
tien per entrar. La lluna, blanca, plena i rodona, 
apareixia i desapareixia darrere de núvols negres. 
Per fer fora la basarda, vaig colgar-me sota el nòr-
dic i vaig començar a comptar. Comptar m’aju-
dava a allunyar la por i els mals pensaments.

La tieta Victòria i jo havíem arribat a Inver-
ness feia poques hores. El viatge amb cotxe des 
de Barcelona havia durat tres dies i dues nits. A la 
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tieta sempre li havia fet respecte viatjar amb avió, 
però després de l’accident que ens havia canviat 
la vida, el pànic es va convertir en terror, i a les 
nostres vides no hi havia lloc per als avions.

La casa de Douglas Row ens va rebre neta i 
calenta. La senyora Xiang, la mare del Liu, s’ha-
via cuidat que tot estigués a punt. En el moment 
que la tieta va obrir la porta, una escalfor agrada-
ble ens va donar la benvinguda.

—Afanya’t, Alícia! Tanca la porta! Que no 
entri el fred! — va cridar, al mateix temps que 
deixava les maletes a terra.

Vaig fer un pas endavant i vaig entrar en 
aquella casa on havia vist els pares i el Juli per 
última vegada. En aquella mateixa sala, feia qua-
tre anys, la meva vida va fer un salt mortal. L’olor 
de fusta em va fer reviure moments que desitjava 
oblidar.

La mare havia nascut a la casa de Douglas 
Row que feia cantonada amb Friars Lane. Des-
prés d’enamorar-se del pare, un jove barceloní 
que viatjava per Europa, la parella es va instal·lar 
al pis que ell tenia a Barcelona. Amb el naixement 
del Juli, el meu germà gran, la casa de Douglas 
Row es va convertir en el lloc on passàvem les 

10  –  GISELA POU
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vacances: tres setmanes a l’hivern i dos mesos a 
l’estiu. La vida era amable amb nosaltres, però la 
felicitat de la nostra família va esquinçar-se el dia 
que un maleït accident va capgirar les nostres vi-
des. Des d’aleshores, ni la tieta ni jo havíem tor-
nat a pronunciar el nom de Douglas Row.

L’últim Nadal que vam passar tots junts, un 
imprevist de feina dels pares els va obligar a tornar 
a Barcelona abans d’hora, i el Juli, un noi de quin-
ze anys en plena adolescència, va voler anar amb 
ells. Jo m’hi vaig resistir, volia estar més dies a 
Douglas Row perquè el Liu Xiang havia desco-
bert on s’amagava el monstre del llac i havia pro-
mès que m’hi portaria. Després de molt insistir- 
hi, la tieta Victòria, la germana gran del pare, que 
sempre ens acompanyava durant les vacances d’hi-
vern, va accedir a cuidar-me amb la condició que 
no interferís en la seva feina. La tieta era traducto-
ra, treballava set hores cada dia els set dies de la 
setmana i la resta d’hores se les passava llegint. Li 
costava relacionar-se amb menors de quinze anys, 
però jo era la seva única neboda i amb mi va fer 
una excepció. Per convèncer els pares, van ser ne-
cessàries unes quantes discussions, però al final 
van acceptar que em quedés.
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La notícia de la desgràcia va arribar tres hores 
després que ells se n’anessin. Plovia a bots i bar-
rals, i la tieta rentava els plats del sopar quan per 
la ràdio va sentir que els motors de l’avió que 
volava d’Inverness a Barcelona s’havien aturat 
en ple vol i l’aparell havia desaparegut engolit 
per l’oceà.

A mitjanit, quan la pluja s’havia convertit en 
tempesta, quan la tieta havia rebut la notícia de 
manera oficial, un malson em va despertar. A la 
sala, la tieta seia al costat de la finestra, tenia el 
mòbil agafat amb les dues mans, la mirada de vi-
dre i l’expressió perduda. Em vaig asseure davant 
seu: els llamps il·luminaven l’estança, els trons 
feien tremolar els vidres i jo esperava una expli-
cació.

—Alícia... — va mussitar amb la veu trenca-
da. Em va acaronar el rostre amb les dues mans, 
i els ulls se li van omplir de llàgrimes—. El Juli i 
els teus pares no tornaran.

D’un dia per l’altre, m’havia quedat sense pa-
res i sense germà. D’un dia per l’altre, la tieta Vic-
tòria es va convertir en la meva tutora legal. D’un 
dia per l’altre, vaig tastar l’amargor de l’existència 
i vaig comprendre que res no és etern.
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Entrar a la casa on havia vist la meva família 
per darrer cop em va fer néixer un nus a l’estó-
mac. Tornaven l’abraçada de la mare i els petons 
del pare, revivia el cop a l’espatlla del Juli, que, des 
que havia fet els quinze anys, es negava a fer pe-
tons i abraçades. El comiat m’havia quedat gravat 
com un tatuatge, i cada cop que hi pensava se 
m’encongia l’ànima.

J

La tempesta no amainava, tot al contrari, cada 
vegada era més intensa. Vaig treure el cap de sota 
el nòrdic, però no vaig deixar de comptar per 
foragitar la por.

No eren només els núvols d’una tarda d’hi-
vern els que m’havien empès a tornar a Douglas 
Row, sinó el record del Liu Xiang , el meu amic 
d’infantesa. Després d’haver perdut la meva fa-
mília, el Liu m’havia escrit una carta on em deia 
que sempre seríem amics, i, a partir d’aleshores, 
cada sis mesos, en rebia una on m’explicava com 
era la vida a Douglas Row. Les llegia, però no 
les responia; les llegia, però durant anys em vaig 
negar a tornar a la casa de Douglas Row; les lle-
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gia i em repetia que quan em sentís preparada les 
respondria. Vaig rebre la darrera carta del Liu a 
finals de novembre, només quatre línies per dir-
me que aniria a veure el monstre del llac i li par-
laria de mi. I, aleshores, d’entremig d’un cel ple 
de núvols blancs que semblaven volves gegants 
de neu, la veu del Liu em va cridar: «Per vèncer 
la por t’hi has d’enfrontar!». Això mateix és el 
que m’havia dit quan teníem onze anys i plane-
jàvem anar al llac a veure el cau del monstre. En 
aquell instant, vaig saber que estava preparada 
per tornar a Douglas Row, i tan bon punt vaig 
arribar a casa li vaig proposar a la tieta d’anar a 
passar les festes a Inverness. Ella va acceptar sen-
se fer cap pregunta i, una setmana més tard, en-
cetàvem el viatge.

J

—Alícia Guerau Wilson, per vèncer la por cal 
que t’hi enfrontis! — vaig exclamar en veu bai-
xa, i vaig saltar del llit per apropar-me fins a la 
finestra que donava a Friars Lane.

A l’altra banda del carrer, la silueta de la 
Leakey’s s’alçava imponent. La torre del rellotge 
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era un gegant que em fitava inquiet. La llibreria 
de segona mà que havia estat església fins a finals 
dels setanta em mirava. El vent udolava com un 
animal malferit. La pluja era una cortina que 
desdibuixava el paisatge. La lluna més rodona, 
blanca i immensa que havia vist mai ballava da-
munt el riu Ness i núvols carregats de tempesta 
l’encerclaven.

Els llamps dibuixaven teranyines elèctriques 
que il·luminaven la nit i anunciaven els trons, que, 
com si fossin el retruc dels passos d’un gegant 
embogit, ressonaven per tota la casa.

Tot de sobte, un llamp va caure damunt el 
campanar de la Leakey’s i un tro va bramar amb 
la boca oberta disposat a engolir-me. L’interior 
de la Leakey’s es va omplir d’una intensa llum 
blava i brillant que, durant un parell de minuts, 
s’encenia i s’apagava. La tempesta va amainar i 
els llamps es van fondre i van donar pas a una 
pluja suau i persistent.

Estava a punt de tornar al llit quan vaig veure 
que un cotxe s’aturava a l’altra banda del carrer i 
en baixava un home. No li podia veure el rostre, 
però per la manera de caminar vaig saber que era 
el Jerome Watt, l’encarregat de la llibreria. El 
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senyor Watt es protegia de la pluja amb un pa-
raigua de color vermell; un cop de vent l’hi va 
arrencar de les mans. Ni tan sols es va molestar a 
anar-li al darrere, tot al contrari, mentre volava 
en direcció al riu Ness, ell va córrer cap a l’en-
trada de la llibreria com si li anés la vida.
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