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Considerat un dels més grans novel·listes en 
llengua anglesa, Joseph Conrad (1857-1924) 
és famós per la seva vessant d’escriptor del 
món mariner i per explorar la inestabili-
tat moral de l’ésser humà. La narrativa breu 
representa una dimensió fonamental de la 
seva literatura i, tanmateix, és ben poc cone-
guda pels lectors catalans. 

Joventut i altres narracions, una antologia 
essencial dels seus relats, intenta posar remei 
a aquesta mancança en el centenari de la 
mort de l’autor. Reuneix sis contes, la majo-
ria inèdits en català, corresponents a tots els 
seus llibres de relats, a totes les seves etapes 
productives i a un ampli ventall temàtic. Des 
de «Joventut», text d’una importància funda-
cional ja que hi apareix per primer cop Mar-
low, el protagonista d’El cor de les tenebres, 
fins a «Amy Foster», una joia que aborda el 
tema de l’emigració i el canvi de cultura i de 
llengua, passant per «Un anarquista», una 
curiosa exploració sobre l’extremisme polí-
tic i les conseqüències del radicalisme, «El 
còmplice secret», una obra mestra de caràc-
ter psicològic, «El soci», una intrigant histò-
ria marinera, i «El relat», l’únic text de l’autor 
sobre la Primera Guerra Mundial i un lament 
per la mort dels valors del segle XIX.

«Conrad fou un eslau 
europeïtzat, una barreja 
d’instint i de forma, 
una fusió estranya de 
Dostoievski i de Flaubert 
(...) Davant del mar i dels 
seus paisatges, Conrad 
és un homèrida: ningú 
no l’ha descrit amb més 
grandiositat ni amb més 
naturalitat que Joseph 
Conrad, ni ningú no ha 
demostrat tenir, com ell, 
una sensibilitat més aguda 
per copsar els seus infinits 
matisos –en la gràcia i en la 
desgràcia dels homes que hi 
naveguen.» Josep Pla
Diccionari Pla de literatura
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Joseph Conrad (1857-1924), nascut a Ucraïna de 
pares polonesos, es va nacionalitzar britànic el 
1886. Després d’un llarg període com a mariner, 
va començar a escriure novel·les i relats. La seva 
experiència a alta mar es fa palesa en la seva lite-
ratura. Entre les seves obres més famoses cal des-
tacar Lord Jim (1900), El cor de les tenebres (1902), 
Nostromo (1904) i L’agent secret (1907).
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joventut 

Una narració

...Però el nan va respondre:
—No, m’estimo més qualsevol cosa humana
que totes les riqueses del món.

contes dels germans grimm

Per a la meva esposa

Aquesta història només hauria pogut passar en un país 
com Anglaterra, on, per dir-ho d’alguna manera, els ho-
mes i el mar viuen compenetrats: el mar està present en la 
vida de la majoria dels homes i, en general, els homes ho 
saben tot sobre ell, o, com a mínim, unes quantes coses, 
tant si es tracta de la seva font de diversió, de la seva forma 
habitual de transport o de l’origen dels seus ingressos.

Estàvem asseguts amb els colzes al damunt d’una taula 
de caoba on es reflectien les nostres cares, l’ampolla i les 
copes de claret. Hi havia un director d’empreses, un 
comptable, un advocat, en Marlow i jo mateix. El director 
havia estat grumet del vaixell escola Conway, el comptable 
s’havia passat quatre anys a alta mar i l’advocat — un con-
servador foguejat, un high churchman1 i el millor dels vells 
camarades, l’essència de l’honor en persona— havia estat 

1. Membre d’una facció de l’Església anglicana que anteposa 
l’herència catòlica a la protestant. Els high churchmen subratllen la im-
portància de l’autoritat episcopal, els sagraments i la litúrgia. (N. del t.)
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primer oficial al servei de la naviliera Peninsular and Orien-
tal Steam Navigation Company en aquella bona època 
en què els vapors correu, aparellats com a mínim amb dos 
pals amb veles quadrades, solien navegar pel mar de la 
Xina aprofitant el monsó favorable amb tot el velam des-
plegat. Tots cinc ens havíem iniciat a la vida en la marina 
mercant i a tots cinc ens unia aquell vincle sòlid del mar, i 
també la companyonia d’un ofici que l’afició a les regates, 
als creuers i a coses similars no pot proporcionar, perquè 
una cosa són les diversions de la vida i l’altra la vida ma-
teixa.

En Marlow, si més no em sembla que és així com s’es-
crivia el seu nom, ens explicà aquesta història, o més aviat 
aquesta crònica d’un viatge:

—Sí, conec prou els mars de l’Orient, però el que re-
cordo millor és el primer viatge que hi vaig fer. Ja sabeu 
que hi ha certs viatges que semblen haver estat destinats a 
ensenyar-nos en què consisteix la vida i que es poden eri-
gir com a símbols de l’existència. Tu et dediques a treba-
llar, lluites, sues, gairebé et mates, i de vegades et mates de 
debò, intentant aconseguir alguna cosa, i, tanmateix, no 
n’ets capaç. I no és per culpa teva. Simplement, no pots 
fer-hi res, ni molt ni poc; i no pots fer res en la vida, ni tan 
sols casar-te amb una vella fadrina o transportar una mi-
serable càrrega de carbó de sis-centes tones al seu port de 
destinació.

»En conjunt, va ser un episodi memorable. Era el meu 
primer viatge a l’Orient, i el primer com a segon oficial 
d’un vaixell; i també la primera vegada que el meu capità 
exercia com a tal. I la veritat és que ja era hora, perquè 
tenia seixanta anys o més; era un home petit i robust, amb 
l’esquena ampla, encara que no gaire recta, les espatlles 

14
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encorbades i una cama més arquejada que l’altra, cosa que 
li conferia aquell aspecte una mica deforme que es pot 
detectar sovint en la gent del camp. Hauria pogut trencar 
nous amb la cara — amb la barbeta i el nas, que intentaven 
unir-se per damunt d’una boca enfonsada—, que estava 
emmarcada per un borrissol de color gris metàl·lic, similar 
a una barballera de cotó fluix i de llana esquitxada de pols 
de carbó. I al bell mig d’aquella cara vella hi lluïen uns ulls 
blaus que s’assemblaven increïblement als d’un infant, 
amb l’expressió càndida i brillant que només alguns ho-
mes senzills conserven fins a una edat avançada gràcies a 
una rara qualitat interior de simplicitat del cor i rectitud 
de l’esperit. Encara no sé què el va induir a acceptar-me, 
és un misteri. Jo procedia d’un magnífic clíper australià, 
on havia servit com a tercer oficial, i em feia l’efecte que 
ell tenia alguns prejudicis contra aquells vaixells de gran 
tonatge, que considerava massa aristocràtics i pretensio-
sos. I és que em va dir:

»—Fes-te a la idea que aquí hauràs de treballar.
»I jo li vaig contestar que allò era el que havia fet en 

tots els vaixells en què havia servit.
»—Ah, però és que aquest és diferent, i més per a vos-

altres, els senyors que arribeu d’aquells grans vaixells... 
Però, vaja, gosaria dir que serviràs. Presenta-t’hi demà.

»M’hi vaig presentar l’endemà al matí. D’això ja en fa 
vint-i-dos anys i jo només en tenia vint. Com passa el 
temps! Va ser un dels dies més feliços de la meva vida. Ves 
per on! Segon oficial per primera vegada, un oficial amb 
responsabilitats de debò! No hauria canviat el meu nou 
càrrec per cap fortuna. El primer oficial m’examinà amb 
atenció. Ell també era un home d’edat, però d’una altra 
mena. Amb un gran nas romà i una barba llarga i blanca 
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com la neu, i es deia Mahon, tot i que insistia que s’havia 
de pronunciar Mann. Encara que tenia bons contactes, 
alguna cosa devia haver fallat en la seva trajectòria i no 
havia aconseguit fer carrera.

»Pel que fa al capità, s’havia passat molts anys nave-
gant en vaixells de cabotatge, després havia viatjat per la 
Mediterrània i, durant els darrers temps, s’havia dedicat al 
comerç a les Antilles. No havia doblat mai ni el cap d’Hor-
nos ni el de Bona Esperança. Amb prou feines sabia es-
criure, però l’escriptura tant se li’n donava. No cal dir que 
tots dos eren molt bons mariners, i que entre ells jo em 
sentia com un nen petit entre dos avis.

»El vaixell també era vell. Es deia Judea. Un nom cu-
riós, oi que sí? Havia estat propietat d’un tal Wilmer, o 
Wilcox, o alguna cosa així, un home que s’havia arruïnat i 
havia mort vint anys enrere, o potser més. El seu nom tant 
és. I des d’aleshores que havia estat ancorat a la dàrsena de 
Shadwell. Ja us podeu imaginar en quin estat es trobava. 
Era tot rovell, pols i greixum: l’arboradura estava tacada 
de sutge i la coberta, plena de porqueria. Per a mi va ser 
com sortir d’un palau i ficar-me en una cabana a punt 
d’ensorrar-se. Desplaçava aproximadament unes qua-
tre-centes tones d’aigua, la càbria era molt antiga, les por-
tes tenien baldes de fusta i no hi havia ni una mica de 
bronze enlloc de l’embarcació. La popa era enorme i qua-
drada. I a sota del nom, pintat amb lletres grans, s’hi veia 
un ornament de volutes, ja sense daurats, i una mena d’es-
cut d’armes amb una divisa que deia «Aconseguir-ho o 
morir». Recordo que m’impressionà profundament. Hi 
havia un cert toc romàntic, allà, alguna cosa que em va fer 
estimar aquella andròmina vella, quelcom que apel·lava a 
la meva joventut!

16
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»Vam sortir de Londres amb llast, llast de sorra, per 
carregar carbó en un port del nord, amb destinació final a 
Bangkok. Bangkok! M’estremia de felicitat. Feia sis anys 
que era al mar, però només havia conegut Melbourne i 
Sydney: dos llocs fantàstics, i encantadors a la seva mane-
ra, però... Bangkok!

»Vam salpar del Tàmesi amb vent a les veles i   amb un 
pràctic de la mar del Nord a bord. Es deia Jermyn i es 
passava tot el dia a la cuina, posant el mocador a eixugar 
davant del fogó. Aparentment, no dormia mai. Era un 
home lúgubre, amb una gota que li brillava perpètuament 
a la punta del nas, i, o bé havia tingut problemes en algun 
moment del passat o en tenia aleshores, o bé esperava te-
nir-ne en el futur; no podia ser feliç si alguna cosa no ana-
va malament. Desconfiava de la meva joventut, del meu 
sentit comú i de les meves capacitats com a mariner, i es 
dedicà a demostrar-ho de cent maneres diferents. Proba-
blement tenia raó. Em sembla que en aquella època jo no 
en sabia gaire, i ara tampoc en sé gaire més, però us asse-
guro que he conservat l’odi cap a aquell Jermyn intacte 
fins avui mateix.

»Ens vam passar una setmana navegant fins a arribar a 
Yarmouth Roads i allà ens vam trobar un temporal, el fa-
mós temporal d’octubre de fa vint-i-dos anys. Feia vent, 
llampegava, queia aiguaneu i el mar tenia un aspecte ter-
rorífic. Volàvem a sotragades arrossegats pel vendaval, i ja 
us podreu imaginar que malament que anava tot plegat 
quan us digui que les murades estaven destrossades i la 
coberta completament negada d’aigua. Durant la segona 
nit, el llast es desplaçà a sotavent cap a la proa i vam acabar 
en algun punt del gran sorral del Dogger Bank. No ens 
quedava cap altre remei que baixar a la bodega amb unes 
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pales i intentar redreçar el vaixell, així que ens vam ficar en 
aquella sentina immensa, tenebrosa com una caverna, amb 
les bugies de seu vacil·lant als baus, el temporal udolant allà 
a fora i el vaixell bellugant-se de costat com si hagués em-
bogit. Hi érem tots: en Jermyn, el capità, tothom; aguan-
tant-nos drets amb penes i treballs, intentant llançar pa-
lades de sorra humida cap a sobrevent, entestats en aquella 
feina d’enterramorts. A cada bandada del vaixell es podia 
veure vagament, en la penombra, els homes que queien a 
terra amb una floritura aparatosa de les pales. Un dels gru-
mets (en dúiem dos), impressionat per aquella escena es-
pectral, es va posar a gemegar com si se li trenqués el cor. 
El sentíem plorar a llàgrima viva entre les ombres.

»Al tercer dia, el temporal començà a amainar, i al cap 
d’una estona un remolcador d’algun país nòrdic ens va 
enganxar. Al final vam trigar setze dies a arribar al Tyne 
des de Londres! Quan per fi vam atracar al moll, ja ha-
víem perdut el torn de càrrega i ens van posar a la cua du-
rant tot un mes. La senyora Beard (que així es deia el ca-
pità) va arribar des de Colchester per visitar el seu vell 
marit i es va instal·lar a bord. Els desertors habituals de la 
tripulació ja se n’havien anat i només hi quedàvem els 
oficials, un dels grumets i el sobrecàrrec, un mulat que 
responia al nom d’Abraham. La senyora Beard era una 
dona gran, amb la cara tota arrugada i vermella com una 
poma d’hivern, però amb la figura d’una joveneta. Una 
vegada em va veure cosint-me un botó i va insistir a re-
passar-me les camises. Era força diferent de les esposes 
dels capitans que havia conegut a bord dels clípers de pri-
mera classe. Quan li vaig portar les camises, el primer que 
em va dir va ser:

»—I els mitjons? Els caldrà algun pedaç, n’estic segu-

18
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ra, i totes les coses d’en John (el capità Beard) ja estan re-
passades. M’encanta tenir alguna cosa a fer.

»Beneïda anciana! Em va examinar i va repassar tot el 
vestuari i, mentrestant, vaig poder llegir per primera vega-
da el Sartor Resartus i el Ride to Khiva de Burnaby. La veri-
tat és que aleshores no vaig entendre gaire el primer, però 
recordo que en aquella època em va agradar més el soldat 
que el filòsof; una preferència que després la vida s’ha en-
carregat de confirmar. L’un era un home i l’altre només 
més o menys. En qualsevol cas, són tots morts, igual que 
la senyora Beard; i la joventut, la força, el geni, els ideals, 
les victòries, els cors senzills..., tot és mort. Però tant li fa.

»Finalment, vam carregar. I vam enrolar una tripula-
ció: vuit mariners molt competents i dos grumets. Un ves-
pre vam enfilar cap a les boies, al costat de les comportes 
de la bocana, disposats a salpar i amb bones perspectives 
d’emprendre el viatge l’endemà. La senyora Beard se 
n’havia de tornar a casa amb el darrer tren. Quan el vaixell 
va estar amarrat, ens vam posar a sopar. Durant l’àpat, en 
Mahon, el vell matrimoni i jo no vam parlar gaire. Vaig 
acabar el primer i em vaig escapolir a fumar a la meva ca-
bina, que es trobava en una cambra de la coberta, just al 
costat de la popa. La marea estava alta, bufava un vent 
fresc i plovisquejava. Les comportes dobles eren obertes i 
els vapors de carbó anaven i venien per la foscor amb els 
llums encesos i ben brillants, un gran rebombori d’hèlixs i 
la repicadissa dels cabrestants; i se sentien moltes veus a la 
punta dels molls. Jo observava aquella processó de fars de 
guaita lliscant per la part de dalt i de llums verds que llis-
caven per baix dins la nit, quan, de cop i volta, una res-
plendor roja em va enlluernar, es va apagar, va tornar a 
aparèixer i a continuació es va quedar fixa. La proa d’un 
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vaixell de vapor se’ns va tirar al damunt. Des de la cabina, 
vaig cridar cap avall:

»—Pugeu, de pressa!
»I després, dins la fosca, vaig sentir una veu espantada 

que deia des de lluny:
»—Atureu-lo, senyor!
»Va repicar una campana. I una altra veu va cridar 

amb una advertència:
»—Anem directament cap a aquella corbeta, senyor.
»La resposta va ser un aspre:
»—D’acord!
»I a continuació va arribar un terrabastall espantós 

quan el vapor va picar d’esbiaixada amb l’amura contra el 
nostre aparell de proa. Hi va haver un moment de confu-
sió, de crits i de carreres. El vapor va rugir. I després es va 
sentir algú que deia:

»— Tot en ordre, senyor...
»—Esteu tots bé? — va preguntar aquella veu aspra.
»Jo havia saltat cap a la proa per comprovar els danys i 

vaig contestar cridant ben fort:
»—Em sembla que sí.
»—Marxa enrere! — va replicar la veu aspra.
»Va començar a sonar la campana.
»—Quin vapor és aquest? — va preguntar en Mahon.
»Però, en aquell moment, per a nosaltres ja només era 

una ombra voluminosa que maniobrava per separar-se. 
Ens van cridar un nom, un nom de dona, Miranda o Me-
lissa, o alguna cosa per l’estil.

»—Això vol dir un altre mes en aquest forat fastigós 
— em va comentar en Mahon mentre inspeccionàvem la 
borda estellada i les braces trencades amb un fanal—. Però, 
on és el capità?

20
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»Durant tota aquella estona no l’havíem ni vist ni sen-
tit. Vam anar a buscar-lo a popa i una veu gemegosa es va 
alçar d’algun lloc enmig de la dàrsena per cridar-nos:

»—Ei, Judea!
»Com coi hi havia arribat, fins allà?
»—Hola! — vam cridar nosaltres.
»—Vaig a la deriva en un bot sense rems — ens va con-

testar.
»Un barquer a qui la nit havia sorprès per allà ens ofe-

rí els seus serveis i en Mahon va tancar el tracte amb ell 
per remolcar el nostre capità fins al costat del vaixell per 
mitja corona. Però la primera que va pujar per l’escala va 
ser la senyora Beard. Havien estat surant per la dàrsena 
sota aquella pluja freda durant gairebé una hora. No m’ha-
via quedat tan sorprès mai de la vida.

»Sembla que quan el capità em va sentir cridar “Pu-
geu!” va entendre de seguida el que passava, va agafar la 
seva dona a pes de braços, va creuar corrent la coberta i 
va baixar fins al nostre bot, que estava amarrat a l’escala. 
Gens malament per a un home de seixanta anys. Ima-
gineu-vos-el salvant heroicament l’anciana, l’amor de la 
seva vida, amb els seus braços. Ja la tenia asseguda al banc 
de la llanxa, i estava a punt per tornar a pujar a bord, 
quan l’amarra es va deslligar d’alguna manera, els va dei-
xar a la deriva i es van allunyar plegats. Per descomptat, 
enmig de la confusió no els vam sentir cridar. Ell sem-
blava més aviat avergonyit. I ella va comentar alegre-
ment:

»—Suposo que ara tant li fa que hagi perdut el tren, oi?
»—És clar que sí, Jenny, baixa i escalfa’t — va remugar 

ell, per després dirigir-se a nosaltres—: Un mariner poca 
cosa pot fer amb la seva dona a bord, em sembla a mi. 
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I allà em teníeu, fora del vaixell. Encara sort que aquesta 
vegada no ha passat res de greu. Anem a veure què ens ha 
destrossat aquest coi de vapor.

»No era gaire cosa, però ens va endarrerir tres setma-
nes més. I al final, com que el capità estava molt ocupat 
amb els agents, vaig ser jo qui va acompanyar la senyora 
Beard a l’estació de tren i la vaig instal·lar còmodament 
en un vagó de tercera classe. Va abaixar la finestra per dir-
me:

»—Ets un bon noi. Si alguna nit veus en John, el capi-
tà Beard, sense la bufanda, recorda-li de part meva que 
tingui sempre el coll ben abrigat.

»—Per descomptat, senyora Beard — li vaig dir.
»—Ets un bon noi, m’he adonat que ets molt atent 

amb en John..., amb el capità...
»El tren va arrencar de sobte i jo em vaig treure la 

gorra per acomiadar l’anciana: no la vaig veure mai més... 
Passeu-me l’ampolla.

»L’endemà ens vam fer a la mar. Ja feia tres mesos que 
havíem salpat de Londres cap a Bangkok. Al principi ha-
víem pensat que trigaríem quinze dies com a molt.

»Era gener i el temps era esplèndid; aquell temps asso-
lellat i meravellós de l’hivern que és més agradable que el 
de l’estiu perquè és inesperat i refrescant i som conscients 
que no durarà gaire. És com un cop de sort, com un regal 
del cel, com un guany de fortuna inesperat.

»El bon temps ens va acompanyar durant tota la tra-
vessia del mar del Nord, i tot al llarg del Canal, fins que 
ens vam trobar a unes tres-centes milles nàutiques a l’oest 
de la península dels Lizards, gairebé a l’extrem de Cornua-
lla. Després el vent va rolar al sud-oest i es va posar a 
xiular amb força. Dos dies més tard, ja bufava un venda-
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val. El Judea, al paire, pujava i baixava per damunt de l’At-
làntic com una de les velles capses de fusta per a espelmes 
que hi havia al vaixell. El vent bufava dia rere dia sense 
treva, amb rancúnia, sense intervals, sense pietat i sense ni 
un minut de descans. Per a nosaltres, el món no era res 
més que una immensitat de muntanyes escumoses gegan-
tines que ens envestien sota un cel brut com un sostre fu-
mat i prou baix per tocar-lo amb la mà. En l’atmosfera 
tempestuosa que ens envoltava hi havia tanta bromera vo-
ladora com aire. Durant dies, els únics sons que vam sen-
tir van ser l’udol del vent, el tumult del mar i el soroll que 
feia l’aigua que trencava sobre la coberta sense parar. Ni 
nosaltres ni el vaixell vam tenir cap respir. Es movia, cap-
ficava, redreçava la testa, s’asseia sobre la cua, girava i ge-
megava, i nosaltres ens havíem d’aferrar al que fos quan 
érem a la coberta i lligar-nos a les lliteres quan érem a 
baix, amb el cos tens i el cap ple d’inquietuds.

»Una nit, en Mahon em va cridar a través de la petita 
finestra de la meva cabina. S’obria just per sobre de la 
meva llitera, i en aquell moment jo hi jeia sense poder 
dormir i sense haver-me tret les botes. Em sentia com si 
no hagués dormit durant anys, i amb la certesa que no ho 
aconseguiria per més que ho intentés. I em va dir, molt 
angoixat:

»—Que tens la sonda per aquí, Marlow? No hi ha ma-
nera d’engegar les bombes. Mare de Déu! Et juro que no 
és cap broma.

»Li vaig donar la sonda i em vaig tornar a estirar, in-
tentant concentrar-me en altres coses, però no podia dei-
xar de pensar en les bombes. Quan vaig pujar a coberta, 
encara hi treballaven, i el meu torn els va rellevar. Amb 
la llum de les llanternes que hi havien dut per examinar 
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la sonda, vaig entreveure les cares serioses i exhaustes 
dels homes. Vam estar buidant l’aigua durant quatre ho-
res. I tota la nit, tot el dia, tota la setmana, un torn rere 
l’altre. El vaixell s’anava obrint i feia aigües contínua-
ment, no prou per enfonsar-nos de cop i volta, però sí 
per anar-nos matant lentament amb la feinada de les 
bombes. I a mesura que bombàvem, la nau es desfeia a 
poc a poc: les bordes van desaparèixer, els candelers esta-
ven arrencats, els respiralls destrossats i la porta de la ca-
bina va rebentar. En tot el vaixell no quedava ni un lloc 
eixut, arreu hi havia goteres. Com per art de màgia, la 
xalupa de salvament s’havia convertit en un garbuix d’es-
telles de fusta enganxades a les amarres. L’havia lligada 
jo mateix, i n’estava força orgullós, de la meva obra, que 
havia resistit tant de temps l’efecte devastador del mar. 
I continuàvem bombant. I el temps no canviava. El mar 
era blanc com un llençol d’escuma, com un calderó de 
llet bullent; entre els núvols no hi havia ni una sola cla-
riana, no, ni de la mida d’una mà d’un home, ni tan sols 
durant deu segons. En el nostre món no existia el cel, ni 
les estrelles, ni el sol, ni l’univers, només núvols colèrics 
i un mar enfurismat. Torn rere torn, bombàvem per sal-
var la vida, i ens feia la sensació que allò durava mesos i 
anys, tota una eternitat, com si ens haguéssim mort i ens 
trobéssim a l’infern dels mariners. Ja no sabíem quin dia 
de la setmana era, ni el mes, ni l’any; gairebé ni recordà-
vem que haguéssim viscut mai a terra. Feia temps que el 
vent havia arrencat les veles i el vaixell surava de costat 
sense cap més protecció que un tendal de lona. L’oceà no 
parava de vessar-s’hi al damunt i a nosaltres ja tant ens 
feia. Continuàvem fent girar aquelles manovelles amb 
ulls d’idiota. Tan bon punt pujàvem a coberta, ens passà-
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vem una corda per les espatlles, les bombes i el pal major 
i anàvem fent voltes i voltes amb l’aigua fins a la cintura 
o fins al coll. Allò es va convertir en la nostra normalitat 
i vam oblidar del tot què se sent quan s’està eixut.

»I en algun lloc dins meu va sorgir un pensament: “Per 
Júpiter! Això és una aventura meravellosa, una d’aquelles 
coses que només es poden llegir; i és el meu primer viatge 
com a segon oficial, només tinc vint anys i aquí em teniu, 
resistint tan bé com qualsevol d’aquests homes, que, a 
més, estan a les meves ordres”. Estava content. No hauria 
renunciat a aquella experiència per res del món. I vaig te-
nir moments ben exultants. Cada vegada que aquella vella 
embarcació atrotinada aixecava la proa ben amunt i mos-
trava el revoltó en l’aire, em feia l’efecte que també eleva-
va cap a les altures, com una mena de crida, de desafia-
ment o de crit cap als núvols implacables, les paraules que 
duia escrites a la popa: judea, londres. aconseguir-ho o 
morir.

»Oh joventut! La seva força, la seva fe, la seva imagina-
ció! Per a mi, el vaixell no era pas cap carro vell i atrotinat 
que arrossegués pel món una càrrega de carbó; per a mi es 
tractava d’un experiment, d’una prova, d’un assaig, de l’ex-
periència de la meva vida. Cada cop que hi penso, ho faig 
amb plaer, amb afecte i amb pena, com si es tractés d’un 
familiar mort. No l’oblidaré mai... Passeu-me l’ampolla.

»Una nit, mentre estàvem lligats al pal d’aquella ma-
nera que ja he explicat, bombant l’aigua, ensordits pel vent 
eixordador i sense prou forces ni per desitjar-nos la mort, 
un cop de mar ben pesant es va estavellar a bord violenta-
ment i ens va escombrar amb facilitat. Així que vaig recu-
perar l’alè, vaig cridar, com era la meva obligació:

»—Aguanteu, nois!

T-0010337377-IMPRENTA-Joventut i altres narracions.indd   25T-0010337377-IMPRENTA-Joventut i altres narracions.indd   25 11/4/24   17:3011/4/24   17:30



»I, de sobte, vaig notar que alguna cosa dura surava 
per la coberta i em colpejava el panxell de la cama. Vaig 
intentar agafar-la i vaig fracassar. Era tan fosc que amb 
prou feines ens podíem veure les cares a menys de mig 
metre de distància, ja m’enteneu.

»Després d’aquell impacte, el vaixell es va quedar tran-
quil durant un moment, i aquella cosa, fos el que fos, va 
tornar a xocar contra mi. Aquell cop la vaig atrapar, i era 
una cassola. Al principi estava tan atordit pel cansament i 
tan capficat per les bombes que no vaig entendre el que 
tenia a la mà, fins que de sobte me’n vaig adonar i vaig 
cridar:

»—Nois, la cambra de coberta ha desaparegut. Deixeu 
això i anem a buscar el cuiner!

»A la proa hi havia una cambra alta que contenia la 
cuina, la llitera del cuiner i el ranxo de la tripulació. Com 
que feia temps que esperàvem veure-la desaparèixer, els 
homes havien rebut l’ordre de dormir a la cabina inferior, 
l’únic lloc segur de tot el vaixell. Però el cuiner, l’Abra-
ham, es va entossudir com una mula a aferrar-se estúpida-
ment a la seva llitera, suposo que tot just encegat pel pà-
nic; com un animal que no vol abandonar l’establia que 
s’esfondra durant un terratrèmol. Així que vam haver 
d’anar a buscar-lo. Era ben bé com jugar amb la mort, ja 
que sense la seguretat de la corda estàvem tan exposats 
com en una barca. Però hi vam anar igualment. La cambra 
estava destrossada, com si hi hagués esclatat un obús. La 
majoria de coses havien caigut per la borda: el fogó, els 
jaços de la tripulació i les seves pertinences, tret de dos 
pals que aguantaven una part de la tarima on es recolzava 
la llitera de l’Abraham, i que van resistir de miracle. Vam 
buscar a les palpentes entre les ruïnes fins que el vam tro-
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bar assegut al catre, envoltat d’escuma i de restes i parlo-
tejant animadament amb si mateix. Havia perdut el cap, 
s’havia tornat boig, ja sense remei i per sempre, per culpa 
d’aquella envestida brutal que no havia pogut aguantar. El 
vam agafar, el vam arrossegar fins a la popa i el vam llançar 
de cap a la cabina inferior. Penseu que no teníem temps de 
baixar-lo amb més precaucions ni d’esperar a veure com 
reaccionava. Els de sota ja el recollirien a les escales. Te-
níem pressa per tornar a les bombes. Allò sí que no podia 
esperar. Una mala fuita és una cosa inhumana.

»Algú es podria pensar que l’únic objectiu d’aquell 
temporal diabòlic va ser convertir aquell pobre mulat en 
un llunàtic. Perquè va començar a amainar abans del matí, 
l’endemà el cel es va aclarir i, a mesura que el mar es cal-
mava, el vaixell va deixar de fer aigües. Quan vam hissar un 
joc nou de veles, la tripulació va exigir tornar a terra. I la 
veritat és que no hi havia gaires més possibilitats. Ja no 
teníem més bots, la coberta estava destruïda, la cambra de 
dalt esventrada, els homes només tenien la roba que duien 
posada, les provisions s’havien fet malbé i la nau era pràc-
ticament inutilitzable. Vam posar proa cap a casa i..., us ho 
podeu creure? El vent va rolar cap a l’est, just de cara. 
Fresc i sense descans. Vam haver de guanyar el camí de 
tornada pam a pam, però el vaixell ja no feia aigües de ma-
nera alarmant i el mar estava relativament en calma. No és 
fàcil bombejar dues hores de cada quatre, però al final es 
va mantenir a flor d’aigua fins a Falmouth.

»La bona gent d’allà viu de les desgràcies dels mariners, 
i per això es van alegrar molt de veure’ns. Una multitud 
àvida de calafats va esmolar els enformadors en veure aque-
lla carcassa de vaixell. I per Júpiter que van fer negoci amb 
nosaltres! Em sembla que el propietari de l’embarcació es 
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trobava en un destret econòmic i va haver-hi certs retards, 
però al final es va poder baixar part de la càrrega i calafa-
tejar l’obra morta, la part del buc que sobresurt de la línia 
de flotació. Un cop acabades les reparacions i reembarcada 
la càrrega, va pujar a bord una tripulació nova i vam sal-
par cap a Bangkok. Però al cap d’una setmana ja hi ha-
víem tornat. La tripulació va dir que no estava disposada a 
anar-hi, a Bangkok, cent cinquanta dies de trajecte, amb 
aquella espècie de carraca on calia bombar aigua vuit hores 
de cada vint-i-quatre; i la premsa nàutica va publicar una 
nota que deia: “Judea. Bergantí. De Tyne a Bangkok. Car-
bó. Torna a Falmouth fent aigües i la tripulació es nega a 
continuar”.

»Un altre cop més retards i més pedaços. Un dia, el 
propietari va pujar a bord i va comentar que el vaixell ha-
via quedat més afinat que un violí. Totes les preocupa-
cions i catàstrofes havien convertit el capità Beard en una 
espècie de fantasma del patró d’un geordie, una d’aquelles 
embarcacions que transportaven carbó. Recordeu que te-
nia seixanta anys i que es tractava del seu primer coman-
dament. En Mahon va comentar que aquell viatge era de 
bojos i que només podia acabar malament. Però jo m’esti-
mava aquell vaixell amb totes les meves forces i tenia mol-
tíssimes ganes d’arribar a Bangkok. Bangkok! Un nom 
que no podia estar més beneït per la màgia. Ni tan sols 
Mesopotàmia se li podia comparar. Recordeu que tenia 
vint anys i que era el meu primer destí com a oficial segon: 
l’Orient m’estava esperant.

»Vam sortir i vam fondejar a la rada exterior amb una 
tripulació nova, la tercera. El vaixell feia més aigües que 
mai. Era com si aquells maleïts calafats li haguessin fet 
forats en comptes de tapar-los. En aquella ocasió, ni tan 
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sols vam arribar a mar oberta. La tripulació, simplement, 
es va negar a fer anar el cabrestant.

»Quan ens van remolcar una altra vegada cap a l’inte-
rior del port, ja gairebé ens havíem convertit en un ele-
ment típic del llogarret, en una institució. La gent ens 
assenyalava als visitants i comentaven:

»—I aquest és el bergantí que va a Bangkok, fa sis me-
sos que és aquí i ja ha tornat tres cops.

»Els dies de festa, la canalla que jugava entre les bar-
ques ens cridava:

»—Judea, ah del vaixell!
»I si algun cap apuntava per sobre de la barana, se’n 

burlaven preguntant-nos:
»—On era que anàveu? A Bangkok?
»A bord només érem tres. El patró, vell i abatut, vaga-

va per la cabina com un llunàtic. En Mahon es va fer càr-
rec de la cuina i, inesperadament, va desenvolupar tot el 
talent d’un francès per preparar petits ranxos exquisits. Jo 
m’ocupava del cordatge amb molt poca il·lusió. Ens vam 
convertir en nous ciutadans de Falmouth. Tots els boti-
guers ens coneixien. A la barberia o a l’estanc, ens pre-
guntaven amb familiaritat:

»—I creieu que arribareu algun dia a Bangkok?
»Mentrestant, l’armador, els asseguradors i els nolie-

jadors continuaven barallant-se entre ells a Londres i nos-
altres seguíem cobrant la paga... Passeu-me l’ampolla.

»Era espantós. Per a la moral era gairebé pitjor que 
estar bombant aigua tot el dia. Feia la sensació que el món 
ens hagués oblidat, com si no pertanyéssim a ningú i no 
haguéssim d’arribar mai enlloc. Com si estiguéssim em-
bruixats i haguéssim de viure per sempre sent la riota i 
l’objecte de les burles de generació rere generació d’ocio-
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sos dels molls i de barquers deshonestos. Vaig aconseguir 
el sou de tres mesos i cinc dies de permís i vaig sortir dis-
parat cap a Londres. Vaig trigar un dia a arribar-hi i gai-
rebé un altre per tornar-ne, però la paga sencera dels tres 
mesos va desaparèixer igualment. Encara no sé què en 
vaig fer. Em fa l’efecte que vaig anar a un music-hall, que 
vaig dinar, berenar i sopar en un local selecte de Regent 
Street i que en vaig tornar a temps sense cap altra cosa per 
ensenyar que una edició completa de Byron i una manta 
de viatge nova, a canvi de tres mesos de feina. El barquer 
que em va acostar remant cap al vaixell em va comentar:

»—Vaja! Jo que em pensava que havien abandonat aques-
ta carraca per sempre. És que no arribarà mai a Bangkok.

»—Això és el que vostè es pensa — li vaig contestar 
amb menyspreu, però aquella profecia no em va agradar 
gens.

»De cop i volta va aparèixer un home, una espècie 
d’agent d’algú amb plens poders. Tenia tota la cara plena 
de petits vasos sanguinis dilatats, potser a causa de l’alco-
hol, i una energia indòmita, i era simpàtic de debò. Quan 
va arribar, el vaixell va tornar de nou a la vida. Se’ns va 
abarloar una gavarra, hi vam bolcar la càrrega i després 
ens van dur un altre cop al dic sec per examinar el coure 
desguarnit. No era estrany que fes aigües. La pobra an-
dròmina, forçada més enllà del límit per la tempesta, ha-
via expulsat, com amb repugnància, tot el fil d’estopa de 
les costures més baixes. La van tornar a calafatejar, li van 
posar coure nou i va quedar tan impermeable com una 
ampolla. Ens vam acostar a la gavarra i vam tornar a rebre 
la nostra càrrega.

»I aleshores, durant una preciosa nit de lluna plena, 
totes les rates van abandonar el vaixell.
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