
En Lluís és fotoperiodista i porta mitja vida voltant 
pel món. Després de deu anys vivint a Àsia ha 
decidit tornar a establir-se a Barcelona per ser a 
prop de la família i tenir cura del seu pare malalt. 
A l’habitació d’hospital on el té ingressat hi coneix 
la Laia, una noia independent i alegre que treballa 
en una agència de publicitat però que no acaba 
de trobar el seu lloc al món. En Marc és pianista, 
està separat i viu a Filadèlfia. Per primera vegada 
des que va néixer el seu fill, s’embarca en una gira 
internacional que comença a Barcelona, on va 
créixer. Quan hi aterra per estar-hi unes setmanes, 
entra a Tinder i coneix l’Íngrid, una fotògrafa 
intel·ligent i activa que té claríssim que vol ser 
mare soltera però que no havia previst tornar-se a 
enamorar... 

En aquesta novel·la emotiva, divertida i brillant, 
Andrea Rodés presenta de manera molt realista les 
vides de quatre personatges en crisi, cadascun a la 
seva manera. Històries que es van encreuant i que 
retraten els conflictes vitals de tota una generació.
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1

Per fi, per fi un sofà per a mi sol, va pensar en Lluís 
deixant-se caure al sofà que havia acabat de mun-
tar aquell matí. Hauria estat més fàcil fer cas de la 

Mònica i contractar el servei d’Ikea, però li havia fet il·lu-
sió sortir-se’n tot sol. Si els seus amics sabien muntar mo-
bles d’Ikea, ell també podia.

—Però els teus amics segur que són més àgils que tu, 
germanet — li havia dit la Mònica obrint molt els seus 
ulls blaus. La seva germanastra, si és que podia anomenar 
així la filla de la nòvia del seu pare, estudiava Interiorisme 
i s’havia entestat a ajudar-lo amb la decoració del pis. 
Òbviament, la idea que el sofà fos de color beix clar, dis-
parant les possibilitats que acabés tacat el mateix dia que 
l’estrenés, havia estat seva.

—Així guanyaràs sensació d’espai i lluminositat.
Ell havia encongit les espatlles i havia assentit amb el 

cap. Li feia gràcia veure la Mònica tan contenta. Es be-
llugava per Ikea com si fos el seu petit paradís particular, 
assenyalant amb el dit tot el que li agradava o creia que 
ell podia necessitar per a la seva nova vida a Barcelona: el 
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sofà, les cortines enrotllables per separar la sala de la cui-
na, el joc d’estanteries per guardar-hi tot el material fo-
togràfic, la taula de menjador rodona, «per quan convidis 
una noia a sopar, tot i que cuines fatal», se n’havia rigut.

—No és veritat, que cuini tan malament.
—Però si no saps fer ni un ou ferrat, Lluís. El que 

passa és que tens la sort de ser guapo i et van totes al dar-
rere. — La Mònica el va mirar de reüll mentre escollia els 
coixins a joc amb el sofà nou—. Bé, jo no et trobo tan 
guapo des que portes barba. Segur que et fa pudor de 
fregit quan menges croquetes. Són les meves amigues, les 
que diuen que ets guapo.

—Tens unes amigues molt intel·ligents — va respon-
dre en Lluís observant el seu reflex en un mirall de peu 
col·locat entre dos models de sofà llit. Es va passar una mà 
pels cabells castanys, orgullós de les poques canes que te-
nia, i després es va gratar la barba de sis dies. A ell sí que 
li agradava com li quedava la barba.

—Ets un cregut — li va dir la Mònica per darrere, 
traient-li la llengua. Després l’havia obligat a recórrer tots 
els passadissos d’Ikea en cerca de complements i objectes 
decoratius aparentment innecessaris, com aquelles ciste-
lles de vímet que encaixaven al mil·límetre en els últims 
prestatges de l’estanteria blanca de la sala, que li servirien 
per guardar els cables i endolls de les càmeres.

Potser sí que ho era, de cregut, es va dir en Lluís, re-
cordant la conversa amb la seva germanastra a Ikea dos 
dies abans. De motius no n’hi faltaven: als seus quaran-
ta-dos anys, tenia força cabell, de color castany clar, com 
el de la mare, i només algunes canes, que quedaven força 
dissimulades. Sempre havia estat alt i prim, però ara, grà-
cies al ioga, que practicava de manera regular des que 
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havia arribat a Barcelona i s’havia apuntat a un curs per fer-
se’n professor, el seu cos havia agafat un aspecte més at-
lètic. Una altra cosa de què se sentia orgullós era de no 
portar ulleres. Els seus ulls verds, grossos i una mica cai-
guts, també com els de la mare, hi veien a la perfecció, 
tant de lluny com de prop, i això li era de gran ajuda a 
l’hora de córrer pel món amb l’ull darrere la càmera, sen-
se patir per si perdia les ulleres, com alguns dels seus col-
legues de professió. Un cop havia vist un periodista alemany 
que s’havia hagut de quedar a l’hotel a Kabul durant tres 
dies perquè en una estampida al carrer li havien caigut les 
ulleres i la multitud les havia esclafat. Pobre Andreas, va 
murmurar, recordant la mirada ansiosa d’aquell reporter 
miop que no parava de maleir en alemany. Al final, el seu 
ajudant li havia trobat un òptic al centre de Kabul que 
podia fer-li unes ulleres noves en dos dies. Van resultar 
ser unes ulleres horribles, de cul de got, però almenys 
podia veure-hi.

En Lluís va encreuar les mans darrere la nuca i va alçar 
la vista cap a les bigues del sostre. Després de buscar molt, 
havia acabat llogant un petit apartament a la Barceloneta 
que li costava mil dos-cents euros al mes. Era un cinquè 
sense ascensor, amb una cuina minúscula i un bany on 
gairebé no cabia dret, però amb un ampli finestral que 
donava a la plaça del mercat per on entrava molta llum. 
I ell, acostumat a la grisor del cel de Pequín, buscava 
precisament això: llum.

«Ja he estrenat el sofà», va escriure a la seva germanas-
tra per WhatsApp. Eren les vuit del vespre d’un dissabte. 
Segur que s’estava preparant per sortir amb les amigues. 
«Tenies raó. Queda molt bé. De fet, TOT ha quedat 
molt bé», va afegir. «Gràcies per acompanyar-me a Ikea. 
Seràs una gran interiorista».
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«No siguis pilota», va contestar ella de seguida. «Ara 
només et falta estrenar la cuina».

En Lluís va riure. Si el jovent que pujava era tan di-
vertit com la Mònica, el món estava salvat.

Després es va quedar una estona més mirant el sostre 
i escoltant la remor d’uns nens jugant a pilota a la plaça. 
Volia gaudir d’aquell primer moment de pau i tranquil·li-
tat en soledat des que havia tornat de Pequín. No seria 
fàcil desconnectar del tot — el seu pare continuaria estant 
ingressat a Can Ruti i la seva mare no trigaria a fer acte 
de presència—, però per fi sentia que tenia el seu espai, 
«la seva cova», com deia la mare, on refugiar-se i posar-se 
a editar vídeos o perdre el temps a internet amb l’única 
companyia d’ell mateix, com estava acostumat després de 
tants anys vivint sol a Àsia.

Va mirar el mòbil per veure si tenia algun missatge. 
Res. Ja eren les vuit tocades. A la Xina tothom estava 
dormint. Es va aixecar i va decidir que baixaria a com-
prar quatre coses per sopar al súper de la cantonada. 
L’amo, un pakistanès d’uns cinquanta anys, li havia cai-
gut bé. Aquell matí, en veure els transportistes d’Ikea 
debatent com pujarien els mobles per les estretes escales 
de l’edifici, havia obligat els seus dos fills adolescents a 
donar-los un cop de mà. Ells havien obeït de mala gana, 
però havien estat de gran ajuda. A canvi, en Lluís els va 
donar una bona propina i va prometre que al vespre bai-
xaria a comprar. Complint la seva paraula, es va plantar 
davant del petit supermercat, va agafar una cistella i la va 
omplir amb un paquet de bossetes de te, plàtans, pomes, 
cereals i un pack de sis iogurts desnatats. Des que havia 
fet els quaranta, intentava cuidar una mica la dieta, tot i 
que en passar per davant dels prestatges de dolços no es 
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va poder estar d’agafar una rajola d’aquella xocolata negra 
amb sal que tant li agradava a la seva mare. Després de 
tantes setmanes convivint amb ella, també s’hi havia tor-
nat addicte.

—Alguna cosa més? — va preguntar l’amo del súper 
mentre ficava els productes a la bossa. Sense esperar 
que en Lluís digués res, va calcular el preu total en una 
calculadora i la va girar perquè ell el pogués llegir: 
14,80 euros.

—De quina regió del Pakistan sou? — va preguntar 
en Lluís traient un bitllet de vint de la butxaca dels pan-
talons.

L’home va alçar una cella.
—De Gujrat, al Panjab. Coneixes el Pakistan?
En Lluís va assentir amb el cap.
—Hi he estat dues vegades. Soc periodista.
El botiguer es va limitar a tornar-li el canvi.
—Una de les vegades acompanyant una missió de 

marines americans — va afegir orgullós—. També he es-
tat a l’Afganistan.

—Molt bé. — L’home va fer una pausa, com si anés a 
afegir alguna cosa, però es va limitar a assenyalar unes 
pastes olioses que tenia al costat de la caixa registrado-
ra—. Són samosses. Les fa la meva dona. Vols endur-te’n 
alguna?

Una mica decebut pel poc interès que el botiguer 
havia mostrat en els seus viatges al Pakistan, en Lluís va 
respondre que sí. Era nou al barri. Volia caure bé.

—Me les menjaré per sopar — va dir.
—Molt bé — va tornar a dir el pakistanès, embolca-

llant les samosses en uns tovallons de paper—. Recepta 
especial del Panjab. T’agradaran.
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Un cop al seu pis, en Lluís es va tornar a deixar caure 
al sofà. En aquell breu temps que havia estat fora, els veïns 
del davant s’havien posat a cuinar el sopar i per la porta 
d’entrada s’escolava una olor intensa de coliflor bullida. 
Olor d’hivern, va pensar, tot i que ja eren a mitjans 
d’abril. La seva mare posaria el crit al cel quan li expli-
qués que al seu nou pis hi arribaven les olors de la cuina 
dels veïns i que fins i tot se sentia el seu televisor.

—Si haguessis tingut una mica més de paciència, hauries 
trobat alguna cosa millor i més a prop de Sarrià. Ja em diràs 
què se t’hi ha perdut, a la Barceloneta — li havia dit quan es 
va assabentar que havia signat el contracte de lloguer.

A la mare li sabia greu que marxés de casa seva, no 
podia dissimular-ho. Però ja feia sis mesos que havia tor-
nat de Pequín, necessitava recuperar una mica d’inde-
pendència. Trobar un pis no havia estat fàcil. Els lloguers 
eren alts i tampoc tenia gaire clar a quin barri volia viure. 
Sarrià no, que tindria la mare massa a prop i era molt 
avorrit. Gràcia, on vivien bona part dels seus amics de la 
Facultat de Periodisme, tampoc li agradava. Massa híps-
ter, com deia la Mònica. L’Eixample, massa sorollós. La 
Barceloneta? Ni se t’acudeixi, molt bruta i plena de tu-
ristes, li advertien els amics. Però a ell li feia una certa 
gràcia viure prop del mar després de tant de temps. I aquell 
pis li havia agradat només d’entrar. Tenia molta llum i la 
platja a dos carrers. Ara que arribava el bon temps, pen-
sava llevar-se aviat per anar a nedar cada matí.

—Això no t’ho creus ni tu — li havia dit la mare en 
sentir les seves saludables intencions.

—Quina poca fe que tens en mi.
—Tu només matines per agafar avions.
—He canviat. Ja ho veuràs.
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El pare era l’únic que havia aprovat la seva decisió de 
mudar-se a la Barceloneta. «Quan surti d’aquí m’hi por-
tes a fer un bon arròs», li havia escrit a la pissarreta blanca 
que s’havia endut a l’hospital per poder comunicar-se. 
Feia gairebé un mes que li havien extirpat la laringe — la-
ringectomia total, quina paraula més horrible—, però el 
postoperatori estava sent llarg. Calia esperar que la ferida 
cicatritzés per posar-li la pròtesi, i per culpa de la radio-
teràpia, que li havia fet malbé el teixit de la pell, estava 
trigant més del normal. Mentrestant, el seu pare havia 
d’alimentar-se a través d’una sonda gàstrica i comuni-
car-se per escrit.

—De seguida podrà tornar a parlar i menjar normal, ja 
ho veuran — els havia promès el doctor Corbella, el ci-
rurgià que havia dut a terme la intervenció. En Lluís sen-
tia una mena d’adoració per aquell metge de la seva edat, 
capaç de manegar un robot amb múltiples potes per ex-
treure laringes o el que fes falta—. Hem cosit els vasos 
sanguinis un per un i ara hem d’esperar uns dies per com-
provar que la pell del coll no rebutja l’empelt. — El doc-
tor Corbella solia intercalar pauses entre les seves explica-
cions per assegurar-se que els seus interlocutors l’entenien, 
per després concloure amb un missatge positiu—: Estem 
parlant d’un noranta per cent de possibilitats d’èxit, així 
que no cal patir més del compte. Paciència, senyor Dal-
mau, això ja quasi està!

Però el pare, de paciència, en tenia poca, això ho sa-
bia bé en Lluís, i quan el doctor Dalmau desapareixia per 
la porta, l’angoixa s’apoderava d’ell.

—Els metges s’inventen la meitat del que diuen. Al-
guna cosa han de dir als pacients.

—Vinga, pare. Confia en el doctor Corbella — li deia 
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en Lluís, conscient que les seves paraules no l’animaven 
gaire. Bona part del temps que es quedaven sols en aque-
lla habitació de Can Ruti, el pare aclucava els ulls i es 
posava a dormir amb aire malhumorat, oblidant que el 
seu fill es quedaria assegut al seu costat fins a l’hora de 
sopar.

Alguna vegada, en Lluís se sobtava pensant que tot 
seria més fàcil si per l’habitació d’hospital hi rondés algun 
nen petit, un net. Una criatura sempre donava alegria, i 
encara més en un hospital. Però, en lloc de nets, el pare 
s’havia de conformar amb la visita del seu únic fill, un 
periodista solter que als quaranta-dos anys s’havia adonat 
que no sabia què fer amb la seva vida.

—Amb el temps t’adonaràs que la família ho és tot 
— li havia etzibat el pare el dia abans d’entrar al quiròfan, 
mentre es menjaven un magnífic llobarro a la sal en un 
dels seus restaurants favorits del Poblenou, on vivia des 
de feia anys amb la seva nova parella, la Marga, i la seva 
filla Mònica.

—La família? — va preguntar en Lluís escurant les res-
tes del peix que tenia al plat—. Però si quan jo era petit 
no eres mai a casa. Ni tu ni la mamà. — Va riure—. Mar-
xàveu sempre de viatge i jo em quedava amb la filipina, 
o amb qui fos.

—Fes-me cas, fill — li havia respost el pare amb un fil 
de veu. El càncer li havia malmès les cordes vocals i amb 
prou feines podia parlar—. Tots necessitem una família.

En Lluís havia assentit amb el cap.
—M’estàs dient que he de trobar nòvia d’una vega-

da... — Mentre deia això observava un grup de noies amb 
aspecte d’escandinaves que baixaven per la rambla en di-
recció a la platja. Totes anaven amb samarreta de tirants i 
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lluint pitrera. No tenien fred?, va pensar en Lluís sense 
apartar la mirada. Ell no s’havia tret la jaqueta, tot i que 
el sol de primavera escalfava força.

—Nòvia i pis.
—I feina nova — va afegir en Lluís—. Ja t’he dit que 

estic fent un curs per ser monitor de ioga?
El pare va aclucar els ulls, petits i marrons, tan dife-

rents dels seus.
—No reneguis del que ets, fill.
—El ioga se’m dona bé.
—Tu ets periodista.

De les tres coses que el pare li deia que havia de tenir, 
almenys n’havia aconseguit una: el pis, va pensar en Llu-
ís traient les samosses de la bossa. Eren olioses i fredes. Va 
fer una foto de la samossa mig mossegada i la va enviar a 
la Mònica: «El meu primer sopar al pis».

«L’has fet tu? No té gaire bona pinta. Què és?».
«Són samosses».
«Nosaltres hem sopat pizza, després sortirem de festa». 

La germana li va enviar una selfie envoltada de les seves 
amigues en un restaurant italià del Poblenou. Va ampliar 
la foto per veure-la millor. Anaven totes molt maquilla-
des.

«Quin perill», va escriure. «Divertiu-vos».
De sobte va tenir ganes de tornar a tenir vint anys i 

l’energia per passar-se la nit ballant i bevent, com farien 
elles. En lloc d’això, es va quedar al sofà nou mirant una 
sèrie a l’ordinador.
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