
QUIM TORRA (Blanes, 1962) és advocat, 
editor i escriptor. 131è president de la 
Generalitat de Catalunya (2018-2020). 
Va fundar l’editorial A Contra Vent (2008). 
Fou director del Born Centre Cultural 
(2012-2015) i director del Centre d’Estudis de 
Temes Contemporanis (2016-2017). President 
d’Òmnium Cultural (2015). Director de la 
Revista de Catalunya (2015-2018). Ha escrit 
diversos llibres, dels quals destaquem 
Periodisme? Permetin! La vida i els articles 
d’Eugeni Xammar (2008), Viatge involuntari a 
la Catalunya impossible (premi Carles Rahola 
d’assaig, 2009), Honorables. Cartes a la pàtria 
perduda (2011), Muriel Casals o la revolució 
dels somriures (2016), El quadern suís (2018) 
i dos volums del «Dietari de Canonges»: Les 
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Armand Obiols, pseudònim de Joan Prat, és un dels grans 
interrogants de les lletres catalanes. És conegut al món 
cultural com a crític literari implacable, com un dels 
grans inteŀ lectuals de la seva generació, com a membre 
de la provocadora Colla de Sabadell, com a catalanista 
actiu i, sobretot, com a amant, company i presumpte 
mentor de Mercè Rodoreda —que li va dedicar La plaça 
del Diamant. L’«enigma Obiols», que ha captivat tots els 
biògrafs de Rodoreda i els seus milers de lectors, és ara 
mateix una pregunta que ningú havia aconseguit respondre. 
L’expresident, editor i escriptor Quim Torra hi ha dedicat 
molts anys d’estudi i està en condicions de traçar un 
per� l complet d’un inteŀ lectual de talla europea amb 
un pensament polític que sobta, avui dia, per la 
independència de criteri.

Quina va ser la influència d’Obiols sobre Rodoreda? 
Quin paper va tenir en el camp de treball nazi de Bordeus? 
Per què va ser arraconat i ignorat pels seus antics companys? 
La lectura dels papers d’Obiols provoca actualment
una forta impressió.

QUIM TORRA
Armand Obiols, 

d’una fredor que crema
L’inteŀ lectual que es va perdre 
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1

ELEMENTS PER BASTIR UNA TEORIA SOBRE 
ARMAND OBIOLS

I

Quantes vegades pot morir un home? Armand Obiols, l’intel-
lectual que es va perdre, va excel·lir a l’hora de respondre la 
pregunta.

Primer va morir Joan Prat i Esteve, nascut a Sabadell l’any 
1904, que als quinze anys va decidir convertir-se en Armand 
Obiols, el pseudònim amb què va ser conegut públicament 
com a poeta, crític, periodista, editor i polític. Quaranta anys 
més tard —després de l’interludi en què Joan Prat va tornar a 
aparèixer, quan va ser detingut i forçat a treballar en un camp 
de l’Organització Todt a Bordeus durant la Segona Guerra 
Mundial— Armand Obiols es va suïcidar el 1951, consumides 
les darreres il·lusions del que un dia s’havia proposat fer i ser. 
Va expiar tot allò que no havia pogut aconseguir escriure amb 
un poema, l’«Oda a la Pàtria». Qui s’havia estat preparant des 
que el primer llibre li va caure a les mans —llegint-ho tot, 
estudiant-ho tot, criticant-ho tot per arribar al «domini sobirà 
de l’ànima», com predicava el seu mestre Paul Valéry— va 
abandonar definitivament la batalla, derrotat.

La mort del seu pseudònim va ressuscitar Joan Prat en 
forma de competent funcionari buròcrata d’organismes inter-
nacionals. Durant vint anys més va anar saltant de París a 
Ginebra i d’allí a Viena, quan la picada d’una paparra en un 
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dels seus passeigs pels boscos dels afores de la capital austría-
ca, on acostumava a anar a ajaure’s bo i llegint qualsevol cosa, 
va acabar provocant-li un tumor al cap que va fer que l’ingres-
sessin a l’hospital. Va morir el 1971, oficialment i definitiva-
ment, després d’una llarga agonia. Ell va guanyar una tomba 
al cementiri, i amb el pas del temps, per aquells boscos hi van 
posar un «Achtung» advertint del perill.

Morts Armand Obiols i Joan Prat, encara va faltar la de-
funció col·lectiva d’ambdós. No va caldre escarrassar-s’hi gaire, 
l’oblit, eina de tall d’una gran eficàcia gràcies a la fina esmolada 
que li va donar el franquisme, es va ocupar de tot. El dol es va 
donar per acomiadat.

Assabentat del seu traspàs, el 4 d’octubre de 1971 Joan 
Oliver, el seu íntim amic dels anys viscuts a Sabadell però amb 
qui havia trencat el 1939, va enviar una carta de condol a qui 
havia estat oficialment la seva dona durant tota la seva vida, 
Montserrat Trabal, i a la seva filla, Anna Maria: «Vaig llegir la 
terrible notícia i no me l’acabava de creure. Llegia la carta de 
la Rodoreda davant la meva dona, i ella va notar que em tras-
postava. Sempre havia tingut una fe estranya en una reconci-
liació amb ell, no sabia ni com ni quan. La nova em cremava i 
havia de compartir-la amb algú que l’hagués conegut». Oli-
ver, que se sent a aquelles alçades un «supervivent obstinat», 
els explica els detalls de la seva agonia, i segueix:

Fa pocs dies que la Rodoreda em va venir a veure. Em va 
donar unes fotografies i uns sonets, alguns d’inèdits. També 
em va dir que la feina l’absorbia tan intensament que mai no 
va trobar temps per a reprendre vells projectes d’obres, apunts 
desordenats per a un vast poema, etc. D’una manera precipi-
tada i confusa em va contar la fugida de París quan els nazis 
avançaven França endins... Després vaig saber que tot allò 
m’ho explicava perquè algú li havia dit que jo tenia el propòsit 
d’escriure un article sobre l’Armand Obiols a Serra d’Or. Així 
és, en efecte. Però si l’escric parlaré només dels nostres divuit 
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anys d’amistat íntima. Ara bé, Montserrat i Anna Maria, si 
creieu que val més no remoure records i fets més aviat diver-
tits, que, per contrast, poden resultar molt amargs, di-
gueu-m’ho i callaré. Jo només pretenc deixar un petit testimo-
niatge escrit d’un home extraordinari que va escriure molt poc 
de tant que respectava i estimava la literatura. Recordo que 
sovint em deia: «Publicaré la primera obra als cinquanta 
anys!». El seu sentit autocrític era implacable.

També l’Institut d’Estudis Catalans (IEC) va encarregar 
una necrològica a Domènec Guansé, que coneixia perfecta-
ment l’obra i la persona d’Armand Obiols: havien estat crítics 
col·legues als mateixos diaris i revistes en els anys vint i trenta, 
i fugitius i cohabitants forçosos del primer any d’exili, i a la 
diàspora s’havien separat i havien trencat les relacions.

L’any 1973, precisament Oliver i Guansé van acabar sent 
els curadors del primer llibre d’Obiols, pòstum: Poemes, que 
va tenir un acolliment del públic més que discret. El nom 
d’Armand Obiols havia quedat sepultat i la poesia pura que ell 
va practicar pertanyia a temps pretèrits.

En qualsevol cas, el llibre, en el seu pròleg i notícia bio-
gràfica, va oferir als lectors els «elements bàsics» que alesho-
res podien servir per definir Joan Prat i Esteve: un prodigiós 
coneixement de la literatura; puntal de la Colla de Sabadell, 
juntament amb Francesc Trabal i Joan Oliver; crític cruel i 
mordaç amb els altres i amb si mateix, que arribarà al punt 
d’obligar-se al silenci; l’home que als vint-i-cinc anys fa un 
canvi radical a la seva vida i converteix la política en la seva 
activitat més destacada; l’editor que fa mítica la Revista de Ca
talunya en plena Guerra Civil i a l’exili; el seu pas per un 
«camp de concentració durant l’ocupació alemanya»; el silen-
ci esquerdat amb l’«Oda a Catalunya», després de més de vint 
anys de publicar els primers poemes al Diari de Sabadell; la 
vida lenta com a traductor d’organismes internacionals, res-
suscitat en Joan Prat. Del llibre es desprèn la imatge que el va 
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acompanyar sempre: la de l’eterna promesa mai concretada de 
la generació de preguerra.

Avui sabem, per una carta del 1974 de Guansé al seu amic 
Pelai Sala, que el pròleg no el podia fer Oliver «perquè és el 
portaestendard d’una estètica oposada. S’ha limitat a fer-ne 
una notícia biogràfica. Difícil compromís, també, perquè no 
podia pas dir-ne el que en pensa. Quin cas, l’Obiols». Esclar 
que al mateix interlocutor però quatre anys abans, parlant de 
la filla d’Obiols, Anna Maria Prat, Guansé li apuntava: «Té 
una forta semblança física amb el seu pare, que és un home 
realment intel·ligent, bé que mala persona». Anècdota que ens 
porta a una advertència utilíssima que cal tenir sempre pre-
sent tractant-se d’Obiols i dels qui en parlen, que és que so-
vint res no és el que sembla.

Caldria esperar quinze anys per a tornar a llegir un altre 
llibre pòstum d’Obiols, Mirall antic i altres poemes, que recull 
les poesies de joventut. Tampoc aquest segon recull de poe-
mes va canviar la situació. Tant Obiols com Prat havien des-
aparegut del cànon literari català. Només algunes veus, com 
la de Pere Gimferrer, el reivindicaven com «algú que, a Cata-
lunya, a banda de Josep Carner, Carles Riba i J. V. Foix ha 
encarnat la màxima ciència poètica, i la ciència verbal en la 
prosa, també».

En canvi, gràcies al prestigi i popularitat de Joan Oliver els 
darrers anys de la seva vida, va anar emergint de nou tot l’ima-
ginari de la Colla de Sabadell dels anys vint. A poc a poc la 
ciutat anava redescobrint-se i se sentia agradablement sor-
presa de recobrar un passat esborrat.

És Miquel Bach qui —després de parlar amb Joan Oliver, 
llegir-se del dret i del revés el Diari de Sabadell, regirar fins a 
l’últim racó dels arxius de la ciutat i contactar amb Anna Ma-
ria Prat a Xile— estableix la idea «canònica» de la Colla. Els 
seus estudis generalistes, però també les edicions individuals 
que va anar rescatant de cada membre de la Colla, com un 
antropòleg literari que anava desenterrant vells tresors ama-
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gats, ens anaven retornant, a cada nou títol, un bocí del món 
perdut. Aquesta operació de rescat la va dirigir des del quarter 
central de la Fundació La Mirada. Bach, en lloc de crear ell, va 
tornar-nos les creacions dels altres.

I tanmateix, a pesar dels llibres de poesies publicats, Ar-
mand Obiols quedava sempre amagat, perdut, com el «ter-
cer» del grup.

Les coses van començar a canviar amb l’article que Mont-
serrat Casals va publicar a la revista Arraona el 1993, «La im-
possible història d’Armand Obiols». Per primera vegada el 
personatge era al centre de la història i apareixia amb tota la 
seva complexitat, que ja no deixaria d’acompanyar-lo en cada 
una de les biografies que s’han anat publicant sobre Mercè 
Rodoreda. Però si per un costat es desenterrava Obiols, per 
l’altre se’l tornava a fer entrar en una nova tomba. Des d’ales-
hores, va passar a ser la parella de la gran escriptora.

A partir d’aquest moment, les successives biografies sobre 
Mercè Rodoreda van anar aportant, cada una a la seva manera, 
noves dades i notícies. Paradoxalment, de ser Rodoreda la 
coprotagonista d’aquesta història d’amor, ara era Obiols qui 
passava a fer el paper d’artista convidat. Fins a ben bé mitjans 
dels anys seixanta, Mercè Rodoreda no és «la Rodoreda». S’hi 
convertirà quan La plaça del Diamant arrenqui l’èxit en les suc-
cessives edicions i quan el 1966 El carrer de les Camèlies guanyi 
el premi Sant Jordi. Fins aleshores, en el petit cercle que en-
cara es recordava d’ells, Obiols seguia sent la vella promesa. A 
partir de llavors, en una altra de les seves pèrdues magistrals, 
la seva personalitat torna a esfumar-se.

Calia anar-lo desbrossant. Anna Maria Saludes, que n’ha 
resseguit les passes d’una en una, i Mercè Ibarz han estat dues 
de les escriptores que més han maldat per intentar il·luminar 
l’enigma Obiols.

Encara recordo la primera trucada que vaig fer-li a Anna 
Maria Saludes. Havia acabat de parlar amb Miquel Bach per 
explicar-li la meva intenció d’escriure aquests papers. Vam 

 Elements per bastir una teoria sobre Armand Obiols 19

Armand Obiols, d'una fredor que crema_DPB.indd   19Armand Obiols, d'una fredor que crema_DPB.indd   19 12/2/24   11:1312/2/24   11:13



quedar-nos enganxats una hora al telèfon, saltant d’un tema a 
l’altre, rient com dos beneits. En els mesos que van seguir, he 
pogut comptar sempre amb el seu ajut, el seu verb afilat, la 
seva memòria prodigiosa, la meticulositat en les dades i en els 
mots, la seva ironia digna de Sabadell. Sota el lledoner de casa, 
vam anar desgranant històries que no s’acabaven mai. Amiga 
de Mercè Rodoreda i d’Anna Maria Prat, editora dels llibres 
Lectures del Romanticisme, Bordeus,	1945 o Cartes a Mercè Rodo
reda, ha reivindicat sempre la «realitat d’escriptor» d’Obiols, 
«d’homme de lettres, com a ell li devia agradar sentir-se anome-
nar i que li pertanyia de ple».

Ibarz ha resseguit el paisatge d’Obiols, ha visitat els car-
rers, les cases i els cafès on ell i Rodoreda van compartir la 
seva vida, ha estat la primera a descobrir la importància dels 
anys passats a Bordeus, s’ha entrevistat amb persones que el 
van conèixer a Viena, ha anat a fonts primàries per presen-
tar-nos «Joan Prat i Esteve, que va voler ser anomenat Ar-
mand Obiols i va ser finalment Juan Prat, Obi, Joan —per ella 
[...]—. Un home de cultura que hauria pogut ser un autor si en 
l’espera, l’oblit, per dir-ho en paraules de Maurice Blanchot, 
que sovint sembla retratar éssers com ell, no hagués preferit 
quedar-se rere l’obra de Mercè Rodoreda, com un homenatge 
continuat i eloqüent a l’amor i admiració que va sentir per ella 
i la seva literatura».

Però no puc oblidar-me de Marta Pessarrodona, que tan 
generosament va compartir amb mi els seus apunts sobre 
Obiols en una tarda matant mosquits a Sant Cugat —i qui em 
va explicar la causa de la mort d’Obiols gràcies a haver-ne 
parlat amb un testimoni que va conèixer els fets de primera 
mà—, ni de Carme Arnau, intentant entendre millor una per-
sonalitat fascinant que ella qualifica de «solitari lliure».

Cada nou llibre pòstum d’Obiols ha anat acompanyat 
d’estudis que ens han ajudat a comprendre’l millor. «L’opti-
mista defensor de la intolerància», com el va veure Josep Ma-
ria Balaguer a Buirac. O quan, amb els seus primers poemes 
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aplegats a Mirall antic i altres poemes, Joaquim Sala-Sanahuja 
va afirmar: «Permetran al lector d’entreveure allò que mai no 
havia de ser, la seva obra muda».

A poc a poc va anar emergint ell, amb la polèmica de sem-
pre. Per alguns, com Josep Maria Ripoll, «un dels intel·lec-
tuals majors de les nostres lletres»; per d’altres, un esperit 
«segur de la seva intel·ligència i del seu bon gust literari que 
cau fatalment en la pedanteria, dominat per una por a la me-
diocritat que el paralitza», com el va veure Miquel Pairolí.

I va arribar Cartes	1947-1953	entre Josep Carner i Armand 
Obiols, editades i prologades magníficament per Jordi Marru-
gat; un festival del llenguatge i la ironia en un combat singular 
per alçar-se cadascun per damunt de les paraules alades de 
l’altre. I encara les Hores decisives, els editorials que va escriure 
per al Diari de Sabadell durant la tramitació de l’Estatut del 
1932 i que es llegeixen avui —ai!— com si estiguessin escrits 
ahir mateix.

En paral·lel, Jaume Vallcorba, amb Quaderns Crema, va 
anar tornant a publicar les novel·les de Francesc Trabal. «Pen-
so que Francesc Trabal i aquella Colla de Sabadell van ser un 
dels luxes més cosmopolites que hem tingut en aquest últim 
segle. Llàstima que el país no hagi estat a l’alçada», va afirmar 
Quim Monzó, acabant de fer la resta.

Julià Guillamon ho encertaria: «Armand Obiols és fruit de 
l’edat d’or de la cultura europea, que va tenir a la Catalunya 
republicana un dels rebrots més singulars pel camí marcat per 
Maragall, Carner i Riba». La celebració del centenari de la 
Colla l’any 2019, coordinat per Joan Safont, ho reblava.

Passat el centenari, és doncs el moment de tornar al co-
mençament. Situar el personatge en les coordenades que cal 
tenir presents. Les mateixes que molts anys enrere, en ocasió 
d’un sopar homenatge que se li va tributar al Vallès el 1936, va 
assenyalar Miquel Carreras, historiador i home de lletres, 
l’únic que a Sabadell va poder arribar a competir amb Joan 
Prat en domini cultural.
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Es tractava de celebrar els èxits del flamant secretari d’Ac-
ció Catalana Republicana de Sabadell, vicepresident de la Fe-
deració de Joventuts del mateix partit i nou secretari personal 
—conjuntament amb Frederic Rahola— del conseller d’Eco-
nomia Martí Esteve, posició en la qual substituïen un altre 
periodista que apuntava maneres, Carles Sentís.

Carreras, després d’elogiar Obiols per la seva «riquesa vi-
tal, ampla visió de les coses, subtil intel·ligència, eloqüència 
ondulant i per l’emoció intensa que posseeix en grau superla-
tiu», va enumerar les tres activitats en les quals havia excel·lit: 
política, periodisme i lletres. En aquell moment, Obiols té 
trenta-dos anys.

I certament, només enfocant els personatges des d’aquests 
tres angles podrem atrevir-nos a intentar bastir la teoria de 
l’home, Joan Prat, i la de l’artista, Armand Obiols. Tan sols 
així tenim una oportunitat per procurar reconstruir la seva 
vida i la seva obra, pas a pas, poema a poema, article a article, 
discurs a discurs, Revista de Catalunya a Revista de Catalunya, 
amb la lentitud que calgui i gaudint de tot el temps del món, 
sense fer cas per una vegada al lema sacrosant de la Colla 
—«La qüestió és no estar mai parats»—, ans tot el contrari, 
aturant-nos a cada moment en l’obra de l’escriptor sense obra, 
en la vida de l’home de gel, d’una fredor que crema, en la 
«construcció» interior d’un intel·lectual que es va perdre; no-
més així podrem, tal vegada, entendre tot el desordre exterior 
de l’ànima d’Armand Obiols.

És aleshores quan se’ns obre al davant una perspectiva 
insòlita, s’esdevé una mirada que ho capgira tot perquè se’ns 
va construint, amb el trist avantatge que dona sempre la visió 
enrere del passat, la formidable història de l’auge i de la terri-
ble caiguda de Catalunya al llarg del segle xx.
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