
A Catalunya tres de cada deu persones prenen 
pastilles per dormir o per a la depressió; tres, 
omeprazol; i dos, per al colesterol. Només 
el 2022 els metges catalans van expedir 
més de cent cinquanta milions de receptes. 
Als països rics, el consum de medicaments 
augmenta sense parar i, tanmateix, no 
sembla que la salut de la ciutadania millori. 
Al contrari: desenes d’estudis mostren que 
més de la meitat dels fàrmacs es recepten de 
manera innecessària i que els medicaments 
d’ús més comú són una de les principals 
causes de malaltia, incapacitat i mort. 
Després de diverses dècades dedicades  
a la investigació i la docència, el professor 
Laporte repassa l’origen, la investigació i el 
desenvolupament, la regulació, la prescripció 
i el consum de medicaments en la societat  
actual, i analitza els interessos i les pràctiques 
de companyies farmacèutiques, legisladors, 
reguladors i professionals sanitaris que 
ens han dut a la situació actual. Un llibre 
divulgatiu que aprofundeix en la nostra 
relació amb els fàrmacs i que advoca per 
acabar amb el consum acrític que en fem.
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de Farmacologia Clínica a la Universitat 
Autònoma de Barcelona i cap del Servei  
de Farmacologia Clínica de l’Hospital de  
la Vall d’Hebron de Barcelona. L’any 
1982 va iniciar la notificació dels efectes 
adversos de medicaments a Catalunya, 
que va ser l’embrió del Sistema Espanyol 
de Farmacovigilància. El 1983 va fundar 
l’Institut Català de Farmacologia, on es 
van formar centenars de professionals. Va 
promoure la creació de diverses societats 
científiques i xarxes d’investigació 
d’àmbit nacional i internacional a 
Europa i l’Amèrica Llatina dedicades 
a l’epidemiologia dels medicaments, 
la farmacovigilància, la informació 
independent sobre medicaments i les 
polítiques farmacèutiques, en col·laboració 
amb l’OMS, l’Organització Panamericana 
de la Salut, el Ministeri de Sanitat i 
l’Agència Europea de Medicaments. 
Ha publicat centenars d’estudis sobre 
farmacologia clínica i salut pública.
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Crònica 
d’una 
societat 
intoxicada

Joan-Ramon Laporte

«Professionals i pacients haurien 
de ser escèptics en relació als 
medicaments. No incrèduls, 
només escèptics. Escèptics per 
saber reconèixer la perversió 
del llenguatge, per desitjar i 
exigir proves més convincents 
de l’efectivitat i la seguretat dels 
medicaments i les vacunes, per 
reclamar una acció més decidida 
contra el frau, per evitar els 
conflictes d’interessos i perquè 
els sistemes sanitaris promoguin 
un ús més saludable dels 
medicaments i altres recursos 
terapèutics.

El consum inadequat i excessiu 
de fàrmacs és un problema de 
dimensions globals que requereix 
una acció científica, ètica, 
mèdica, política i legislativa 
en l’àmbit local i nacional i en 
l’internacional. Salut, atenció 
sanitària i medicaments són béns 
col·lectius que, per tant, han de 
ser objecte de debat públic».
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1

Els inicis de la terapèutica moderna

L’ús de productes per alleujar o guarir malalties és tan antic com 
la humanitat. Des de fa milers d’anys diferents cultures han em-
prat l’opi per alleujar el dolor i la diarrea, l’escorça de quina per 
a les febres palúdiques, la rauwòlfia o serpentària per als estats 
psicòtics, i alguns bolets per modificar la percepció de la realitat 
i alliberar formes creatives de pensament. Per prova i error es va 
conèixer que no totes les parts de cada planta eren igual d’efecti-
ves, i que algunes no ho eren gens: de l’opi se n’aprofitava el suc 
del cascall, de la quina l’escorça, del cànnabis els cabdells, de la 
rauwòlfia l’arrel, del tabac les fulles, del cafè el gra. També per 
prova i error es van anar identificant i millorant les maneres de 
cultivar, recollir, dessecar, triturar, conservar i preparar el mate-
rial vegetal. Per prova i error es va aprendre que s’obtenia un 
efecte més adequat de cada planta si es prenia en forma d’infusió 
(opi) o de pols (escorça de salze), si es mastegava barrejada amb 
una substància alcalina com el bicarbonat (coca), si es fumava 
(opi, tabac, cànnabis), etc. Per prova i error es va esbrinar que 
calia prendre’n una quantitat que no fos ni massa alta ni massa 
baixa. Aquests remeis es consumien sense que se sabés que els 
efectes de l’opi es deuen a la morfina i altres substàncies, els del 
salze a l’àcid salicílic, els de la quina a la quinina, etc. El coneixe-
ment empíric, adquirit per prova i error, va durar fins fa poc més 
de cent anys.

A partir del segle xix les coses van canviar. Dues noves bran-

21
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ques de coneixement van obrir les portes a la farmacologia mo-
derna, la fisiologia i la química.

La fisiologia és l’estudi de com funcionen cadascun dels tei-
xits i òrgans, i l’organisme en el seu conjunt. Els primers far-
macòlegs moderns van ser fisiòlegs, que van començar a identi-
ficar estructures dels òrgans, els teixits i les cèl·lules sobre les 
quals actuen específicament els fàrmacs. De fet, Claude Bernard 
(1813- 1878) i els seus coetanis van usar fàrmacs per a les seves 
investigacions, i van identificar estructures cel·lulars sobre les 
quals actuen alguns d’aquests. En la seva Introducció a l’estudi de la 
medicina experimental, Bernard va descriure el que anomenava el 
mètode científic, el qual es pot descriure com a quatre processos 
successius. El primer és l’obtenció d’informació bàsica i la iden-
tificació i enunciació d’un determinat problema. En terapèutica 
els problemes acostumen a consistir en preguntes sobre l’eficàcia 
d’un fàrmac en una determinada malaltia, o sobre la relació entre 
l’exposició a un tractament i l’aparició d’una reacció adversa o 
d’un empitjorament de la malaltia. Un cop definit el problema, 
el segon pas consisteix a definir una hipòtesi concreta. La hipò-
tesi pot ser, per exemple, que un fàrmac és superior a un altre, o 
que és superior a placebo, per al tractament d’un problema espe-
cífic. En tercer lloc, es procedeix a la comprovació o verificació 
de la hipòtesi, mitjançant un assaig clínic o un altre tipus d’estu-
di. Finalment, la verificació de la hipòtesi permet treure unes 
conclusions, i de vegades generalitzacions.1

Paral·lelament al desenvolupament de la fisiologia i la farma-
cologia, els descobriments de la química van permetre aïllar i 
identificar els «principis actius» responsables de l’efecte farma-
cològic d’un bon nombre de productes d’origen vegetal utilitzats 
en terapèutica, per exemple la morfina (i altres) en l’opi (1806), 
la quinina en l’escorça de la quina (1820), la salicina en l’escorça 
del salze (1828), etc. Identificats aquests principis actius, no va 
ser difícil sintetitzar-ne molts, i sintetitzar productes similars 
que poguessin ser més efectius, més ben tolerats o més fàcils de 
dosificar i de prendre. L’aïllament, la identificació i la purificació 

CRÒNICA D’UNA SOCIETAT INTOXICADA

22

Cronica d_una societat intoxicada_DPB.indd   22Cronica d_una societat intoxicada_DPB.indd   22 21/2/24   15:3021/2/24   15:30



dels principis actius dels remeis d’origen vegetal van permetre 
aquests avenços.

La història del descobriment de l’àcid acetilsalicílic, la cone-
gudíssima aspirina, il·lustra aquest gir històric. L’escorça de salze 
(Salix alba) ja es consumia el 1700 aC a Mesopotàmia, per tractar 
el dolor i la febre. L’any 1828 l’alemany Buchner en va aïllar uns 
cristalls groguencs de sabor amarg, una substància que va anome-
nar salicina. El 1838 se’n va obtenir un derivat, l’àcid salicílic, i el 
1895 Felix Hoffmann en va sintetitzar un derivat, l’àcid acetilsa-
licílic, que va ser comercialitzat com a Aspirina® el 1899. Actual-
ment l’àcid acetilsalicílic es consumeix, en dosis 10 vegades més 
baixes, per prevenir malalties cardiovasculars, i gairebé no es 
consumeix com a analgèsic.

Fisiologia i química van ser doncs els dos pilars principals 
sobre els quals va néixer la farmacologia. Es van desenvolupar 
tècniques de laboratori i estudis en animals per comprovar si un 
producte modifica alguna funció orgànica, si protegeix d’una 
malaltia, si és tòxic i produeix lesió i destrucció de cèl·lules i òr-
gans, etc. Es van identificar i sintetitzar centenars de nous com-
postos i es van desenvolupar tècniques per examinar de manera 
sistemàtica si tenen alguna activitat farmacològica d’interès. Na-
turalment, el desenvolupament de la farmacologia va anar lligat 
al de la microbiologia, la bioquímica, la immunologia, la genèti-
ca i altres disciplines, que van permetre avançar en el coneixe-
ment del com i el perquè dels efectes dels fàrmacs, i a precisar els 
correlats fisiològics, bioquímics, immunitaris, genètics i altres 
del procés d’emmalaltir.

A la segona meitat del segle xix es van començar a utilitzar 
l’òxid nitrós, l’èter i el cloroform, que van permetre el desenvo-
lupament de l’anestèsia general, i, amb ell, el de la cirurgia. No 
obstant, al començament del segle xx el nombre de medicaments 
veritablement actius i suficientment segurs es podia comptar 
amb els dits de les dues mans: morfina per al dolor, digital per a 
malalties del cor, àcid acetilsalicílic per al dolor, quinina per al 
paludisme, èter i òxid nitrós com a anestèsics, i pocs més que 
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hagin subsistit cent anys més. Al segle xx això va canviar radi-
calment. L’any 1903 es va usar el primer barbitúric en éssers 
humans, el 1911 els arsenicals per a la sífilis. El descobriment, 
aïllament i ús de la insulina per Bantig el 1922 va oferir un trac-
tament als milions de persones que tenen diabetis.

El descobriment de les sulfamides als anys trenta del segle xx 
va inaugurar el tractament efectiu de diverses malalties infeccio-
ses freqüents. Les sulfamides van ser els primers antiinfecciosos 
que es podien administrar per via general. La primera que es va 
usar, la sulfanilamida, havia estat sintetitzada i patentada el 1906. 
En els primers anys només va ser usada per a la fabricació de 
colorants. Quan es va conèixer la seva utilitat per al tractament 
d’infeccions la seva patent ja havia caducat. Centenars de compa-
nyies farmacèutiques la van comercialitzar, en formes ben varia-
des (comprimits, injectables, xarops, pólvores i apòsits per a apli-
cació local, etc.). Les sulfamides van resultar molt eficaces per al 
tractament de nombroses infeccions. No obstant, en algunes 
(per exemple les causades per estafilococs) no sempre donaven 
bon resultat. A més, no penetren en el pus, i produeixen efectes 
adversos amb certa freqüència. En tot cas, s’havia obert la porta 
de la terapèutica antiinfecciosa moderna.

Un moment històric: el primer ús  
de la penicil·lina en clínica

El descobriment de la penicil·lina i la seva introducció en tera-
pèutica va constituir un avenç encara més important. A finals 
del segle xix diversos investigadors havien observat que la flori-
dura del fong Penicillium té propietats antibacterianes, però no 
van poder identificar per quins processos o mecanismes causava 
aquest efecte. De fet, des de feia segles s’havien usat fongs per 
al tractament d’infeccions superficials, en aplicació tòpica. A fi-
nals del segle xix es va descriure que la presència de Penicillium 
en solucions de bacteris inhibia la proliferació d’aquests, i que 
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impedia la putrefacció de ferides experimentals en conillets 
d’Índies.

Uns anys abans de la introducció de les sulfamides en tera-
pèutica, el 3 de setembre de 1928 Alexander Fleming va fer una 
observació gairebé casual, però cabdal. Un cultiu d’estafilococs 
del seu laboratori s’havia contaminat amb el fong Penicillium, i 
això havia causat la destrucció dels estafilococs. Unes setmanes 
després va fer un experiment planificat i va confirmar la troballa. 
Va publicar les seves observacions el 1929, i va donar el nom de 
penicil·lina a l’extracte del fong. Fleming pensava que la penicil-
lina seria un antisèptic útil, però no va convèncer ningú que el 
seu descobriment tingués una aplicació, perquè la penicil·lina era 
difícil d’aïllar, i el seu desenvolupament com a fàrmac semblava 
impossible.

L’any següent un metge de Sheffield, Cecil G. Paine, va de-
manar mostres d’extracte de Penicillium a Fleming, i va tractar 
amb cert èxit alguns casos de conjuntivitis per aplicació local del 
producte. No obstant, el preparat no era purificat i no es podia 
donar per via general. A finals dels anys trenta, un equip d’inves-
tigadors de la Universitat d’Oxford dirigit pel metge Howard 
Florey, en el qual va jugar un paper fonamental el bioquímic 
Ernst Chain, va obtenir penicil·lina purificada. Florey, Chain i 
els seus col·laboradors van preparar un brou concentrat a partir 
de cultius del fong, el van purificar i van obtenir una pols groga 
que era ni més ni menys que penicil·lina. Van demostrar la seva 
potent activitat antibacteriana sobre gèrmens causants de malal-
ties greus que fins llavors no tenien tractament efectiu (pneumò-
nies, meningitis, gonocòccia, carboncle, diftèria i moltes altres). 
Van comprovar aquests efectes en cultius bacterians i en animals 
infectats amb aquests gèrmens, i van examinar l’activitat de la pe-
nicil·lina en sèrum, sang, pus i extractes de teixits, comparada 
amb la de les sulfamides. Van estudiar l’absorció i l’excreció de la 
penicil·lina en conills, gats, rates i ratolins, i van veure que el 
fàrmac és destruït pel suc gàstric i per tant no s’absorbeix si es 
dona per via oral, i que s’excreta sobretot per l’orina. De tota 
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manera, les quantitats de penicil·lina que podien obtenir amb els 
seus mètodes artesanals eren exigües.

Florey i el seu equip havien comprovat que la penicil·lina era 
innòcua sobre cèl·lules i teixits humans, i també en rates i altres 
animals de laboratori. No obstant, amb aquestes dades no po-
dien estar segurs que el fàrmac no causés algun problema impre-
visible quan fos administrat a un ésser humà.

El gener de 1941, quan Londres era bombardejada repetida-
ment per la Luftwaffe, el jove metge Charles Fletcher havia ob-
tingut una beca d’investigació a la Universitat d’Oxford. Es va 
integrar a l’equip de Florey, on se li va encarregar que iniciés les 
primeres proves amb penicil·lina en pacients amb infeccions 
greus. Atès que els riscos eren desconeguts, van decidir fer la 
prova de la primera injecció en una persona que s’hi oferís vo-
luntàriament. Florey li va demanar a Fletcher que trobés a l’hos-
pital un pacient amb una malaltia inevitablement mortal, que 
estigués disposat a prestar aquest ajut. Aquesta opció plantejava 
dubtes ètics, perquè el primer pacient que rebés el fàrmac s’arris-
caria a un efecte advers incert (inclosa la mort), a canvi de cap 
efecte beneficiós previsible. En aquells temps no hi havia normes 
sobre l’ètica de la investigació en éssers humans, i encara menys 
comitès ètics que vetllessin pel seu compliment.*

Així que vaig buscar per les sales i vaig trobar una dona encanta-
dora de 50 anys amb càncer de mama disseminat, a la qual ja no 
quedava gaire temps de vida. Li vaig explicar que volia provar un nou 
medicament que podria ser útil per a molta gent i li vaig preguntar si 
en volia provar una injecció. Va acceptar de seguida... Recordo la 
senyora Eva Akers oferint-me la seva vena per rebre la injecció.2

* De fet, en aquells dies, en els camps de concentració nazis s’hi estaven 
fent estudis d’una monstruosa crueltat, per exemple sobre l’efecte mortal del 
fenol, la benzina o el cianur injectats per via intravenosa o directament al cor, 
sobre la mort per fred, per hemorràgia o per ofegament, sobre l’efecte de la 
castració, o l’efecte de l’estrès sobre el cicle menstrual. En aquest darrer estudi, 
l’estrès era simplement induït per un anunci de condemna a mort. 
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El 17 de gener de 1941 la senyora Akers va rebre la primera 
injecció de penicil·lina, en una dosi de 100 mg, «que crèiem que 
donaria lloc a una concentració bactericida en sang». «La vaig 
administrar amb lentitud en una vena, i immediatament la pa-
cient va dir que notava gust de floridura, sense altres molèsties 
immediates». Poc després de la injecció es va extreure una mos-
tra de sang i es va comprovar que tenia efecte antibacterià, és a 
dir, que matava els bacteris en cultiu de laboratori. Tot va anar 
bé, excepte que unes hores després la pacient va patir un calfred 
i febre durant unes hores. Aquesta reacció va ser atribuïda a una 
impuresa en el preparat de penicil·lina, i va obligar a millorar la 
seva purificació abans de provar-lo en altres pacients.

El següent que va fer Fletcher va ser provar diferents vies 
d’administració de la penicil·lina en pacients de l’hospital que 
van acceptar la prova. Aquests estudis van confirmar el que ja 
s’havia vist en animals: presa per via oral, la penicil·lina era des-
truïda a l’estómac, i per tant no podia ser absorbida i distribuïda 
per l’organisme. Per contra, si era administrada en una sonda 
directament al duodè saltant l’estómac, es trobava penicil·lina en 
sang i en orina. També es va veure que la via rectal era inútil. 
Administrada per via intravenosa com a la Sra. Akers, es detecta-
ven concentracions en sang, però que duraven poc. Així, van de-
cidir que el millor seria administrar-la a intervals de poques ho-
res, dissolta en un sèrum gota a gota. D’aquesta manera s’obtenien 
concentracions elevades en sang, que facilitaven la difusió de 
l’antibiòtic a altres teixits.

El que és evident no necessita assaigs clínics

Havia arribat el moment de provar per primera vegada el poder 
terapèutic de la penicil·lina en persones amb una infecció greu. 
En aquella època, les infeccions generals causades per estafilo-
cocs tenien una alta probabilitat de causar la mort del pacient. 
A l’hospital universitari hi havia ingressat un policia municipal 
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de 43 anys. Quatre mesos abans havia tingut una úlcera en un 
llavi, que se li havia infectat. La infecció, causada per estafilococs 
i també per estreptococs, es va complicar i es va disseminar a tot 
l’organisme (el que s’anomena septicèmia). Havia rebut tracta-
ment amb una sulfamida, però no va respondre-hi. Tenia absces-
sos purulents a la cara i als ulls, fins al punt que havien hagut 
d’extirpar-n’hi un; també tenia una infecció de l’os húmer (osteo-
mielitis), abscessos pulmonars i sinusitis purulenta. Patia molt de 
dolor i estava greument malalt. Valia la pena provar la penicil·li-
na, ja que li podria salvar la vida.

El 12 de febrer es va iniciar el tractament, amb 200 mg de 
l’antibiòtic per via intravenosa, seguits de 300 mg cada tres ho-
res. Atès que la penicil·lina era escassa, cada dia es recollia tota 
l’orina del pacient, i cada matí el doctor Fletcher la portava en 
bicicleta al laboratori, per extreure’n la penicil·lina i tornar-la a 
utilitzar. Ja en el primer dia de tractament el pacient va comen-
çar a sentir-se millor. Al cap de cinc dies ja no tenia febre i mos-
trava bon apetit; els abscessos a la cara i l’ull havien millorat. Un 
èxit sense precedents.

Per desgràcia, en cinc dies es va exhaurir tota la penicil·lina, i 
no es va poder continuar el tractament. L’home va anar empitjo-
rant, i va morir un mes després. Havia rebut en total una mica 
més de quatre grams de penicil·lina en cinc dies, una quantitat i 
una durada de tractament, pel que sabem avui, clarament insufi-
cients per a una infecció tan extensa.

Malgrat tot, la millora transitòria d’una malaltia que causava 
invariablement la mort era un senyal prou clar de l’efecte que 
podia tenir la penicil·lina, de manera que el que va ser un fracàs 
terapèutic per al pacient va significar a la vegada un avenç histò-
ric en el tractament de les malalties infeccioses. A més, no es van 
registrar efectes tòxics de cap tipus en els cinc dies de tracta-
ment.

Els investigadors van decidir continuar provant la penicil·lina 
en pacients que no necessitessin grans quantitats del preciós pro-
ducte. Es van concentrar a tractar infeccions locals i també nens 
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(els quals necessiten evidentment una dosi menor). Els sis pri-
mers pacients patien infeccions molt avançades, que en aquella 
època conduïen a la mort en la majoria dels casos. Alguns van 
respondre de manera parcial o només temporal, per recaure des-
prés a causa de les complicacions que ja tenien en iniciar-se el 
tractament. Els investigadors van recollir sistemàticament mos-
tres de sang i d’orina dels pacients, i van comprovar que quan 
aquestes contenien concentracions elevades de penicil·lina, el 
pacient millorava. Amb aquesta senzilla experiència, van con-
cloure que la penicil·lina podia curar fins i tot la septicèmia cau-
sada per estafilococs, i van pensar que podria ser eficaç en les 
infeccions causades per tots els bacteris que era capaç d’inhibir 
en el laboratori.3

Quaranta anys després el doctor Fletcher va escriure:

És difícil expressar l’excitació que em va produir ser testimoni 
del sorprenent poder de la penicil·lina enfront d’infeccions per a les 
quals no teníem tractament eficaç. Llavors no podia imaginar la 
transformació de la medicina i la cirurgia que produiria la penicil-
lina, i vaig veure que mai més hauríem de témer l’estreptococ, ni 
tampoc el més mortal estafilococ.

El 1942 el mateix Fleming va tractar un pacient amb una 
meningitis per estreptococ, amb tota la penicil·lina que li queda-
va disponible a l’equip de Florey. Tot i que la meningitis causada 
per estreptococ era indefectiblement mortal, el pacient va millo-
rar ràpidament, i al cap d’una setmana estava guarit.4

La història de les primeres proves clíniques amb penicil·lina 
és un exemple senzill i magnífic del desenvolupament de fàr-
macs. Abans de provar-la en un ésser humà, s’havien reunit da-
des de laboratori i d’estudis en animals. Es va estudiar sobre 
quins bacteris tenia activitat: la farmacodinàmica és l’estudi de 
les accions del fàrmac, sobre el nostre cos o sobre gèrmens cau-
sants d’infeccions. Aquests estudis es van fer primer en cultius de 
laboratori i després en animals, abans de l’ésser humà.
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Es va estudiar també la seva absorció i es va veure que la pe-
nicil·lina és destruïda a l’estómac i no es pot administrar per via 
oral. Es van determinar les seves concentracions en sang, i es va 
comprovar que com més altes eren, més favorable era el curs del 
tractament: es van establir relacions entre concentració i efecte, 
i això va reforçar la plausibilitat biològica del valor terapèutic de 
la penicil·lina. Es va comprovar que en totes les espècies estudia-
des és excretada ràpidament per l’orina, i això va orientar sobre 
la necessitat d’administrar-la a intervals de temps curts. La far-
macocinètica és l’estudi de les accions de l’organisme sobre el 
fàrmac: l’organisme absorbeix el fàrmac (des del tub digestiu o 
des d’un punt d’injecció), el distribueix pel torrent circulatori i 
l’elimina, i aquests processos determinen les seves concentra-
cions i la durada de la seva acció. Es van fer proves de toxicitat en 
animals, i es va comprovar que els efectes tòxics de dosis altes 
eren generalment lleus i poc freqüents.

Es va planificar el primer ús en l’espècie humana: la primera 
administració de penicil·lina no tenia finalitat terapèutica, no-
més es pretenia saber si no hi hauria problemes de tolerància que 
no haguessin estat observats en espècies animals. És l’equivalent 
del que actualment anomenem fase I. Els primers pacients trac-
tats van ser seguits de manera detallada i curosa. Es va compro-
var que el resultat del tractament era una millora del pacient en 
tots els casos i el guariment en la majoria, en malalties que fins 
llavors havien estat gairebé sempre mortals. No calien gaires 
comparacions: l’efecte era nítid, i amb pocs pacients n’hi va ha-
ver prou. Quan l’efecte és tan clar no cal gaire sofisticació meto-
dològica. Per demostrar l’eficàcia de la penicil·lina no van caldre 
assaigs clínics.

Encara més: ningú consideraria que cal fer un assaig clínic 
controlat amb placebo per demostrar l’eficàcia de la penicil·lina. 
Seria èticament inacceptable deixar els participants del grup pla-
cebo sense un tractament eficaç i segur, com seria èticament 
inacceptable fer un assaig clínic per comprovar que els paracai-
gudes salven la vida si es salta des de 200 metres d’altura. Retin-
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guem aquesta idea: els assaigs clínics estan dissenyats per trobar 
diferències petites, sovint marginals. Quan els fets són evidents 
no calen assaigs clínics.

Desenvolupar la producció, millorar la penicil·lina

El 1942 Florey i un altre membre de l’equip van viatjar als EUA, 
amb mostres de floritura de Penicillium per mirar de convèncer 
alguna institució que n’iniciés la producció a gran escala. Efecti-
vament, en aquell mateix any es van refinar les tècniques de pro-
ducció, i el 1943 ja es van produir més de dos milions de dosis, a 
partir de cultius de Penicillium. La major part d’aquesta produc-
ció es va destinar a les tropes desplaçades a Europa, no tant per 
guarir ferides de guerra sinó més aviat per al tractament de la 
gonorrea i la sífilis. Però la seva fabricació encara era complica-
da. Fins al 1948 no hi va haver suficient penicil·lina disponible 
perquè pogués ser receptada de manera habitual.

Fleming, Florey i Chain van rebre el Premi Nobel de Medi-
cina l’any 1945. Chain volia patentar el mètode d’obtenció, però 
Florey i el Medical Research Council, que havia finançat els es-
tudis, van considerar que no seria ètic. I així va ser, la penicil·lina 
no va ser patentada.

L’estructura química de la penicil·lina no es va conèixer de 
manera completa fins al 1945. La descobridora, Dorothy Crow-
foot Hodgkin, va rebre el Premi Nobel de Química l’any 1964 
per aquest descobriment i també pel d’altres productes. Dotze 
anys després es va aconseguir la primera síntesi química, que va 
obrir la porta a la seva producció realment massiva.

Nombroses companyies farmacèutiques van desenvolupar 
derivats de la penicil·lina que eren lleugeres modificacions de la 
seva molècula, en cerca de productes que fossin actius sobre al-
tres bacteris, que fossin resistents a la digestió gàstrica, o que 
tardessin més a ser eliminats. Així es van desenvolupar derivats 
actius sobre gèrmens que no són sensibles a la penicil·lina origi-
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nal, que poden ser administrats per via oral, o que es poden 
prendre amb més comoditat, a intervals de temps més llargs. El 
més conegut i consumit és l’amoxicil·lina.

L’explosió farmacològica

Els primers usos terapèutics de la penicil·lina van constituir un 
avenç enorme. No solament per al tractament de pacients hospi-
talitzats amb infeccions greus, sinó també per a les infeccions 
urinàries, cutànies, pulmonars, cardíaques, i sobretot malalties 
de transmissió sexual. El pronòstic de la sífilis va canviar radical-
ment.

També en el context de guerra, el mateix any 1943, per ini-
ciativa de l’exèrcit dels EUA, es van sintetitzar i avaluar cente-
nars de derivats de la quinina per al tractament del paludisme. El 
1944 es va anunciar el descobriment de l’estreptomicina, que va 
ser l’únic antibiòtic disponible per al tractament de la tuberculo-
si fins a 1952. Van seguir els primers antibiòtics d’espectre anti-
bacterià més ampli que el de la penicil·lina: tetraciclina el 1948 i 
cloramfenicol el 1952. El 1951 es va iniciar l’ús del segon antitu-
berculós, actualment el més consumit, la isoniazida.

Els avenços en farmacologia i altres ciències mèdiques van 
coincidir amb un augment de l’oferta de serveis sanitaris i de la 
seva demanda, sobretot a Europa i als EUA. El National Health 
Service (Servei Nacional de Salut) britànic va ser creat el 1946, i, 
amb formes organitzatives variables, als altres països europeus 
l’atenció sanitària pública es va estendre progressivament a tota 
la població.

Així, després de la guerra van coincidir tres elements: els 
avenços científics, la generalització de l’atenció sanitària, i la re-
construcció industrial dels països perdedors (Alemanya i Japó) de 
la mà dels EUA en el context de la naixent competència entre els 
blocs de la Guerra Freda i d’un augment espectacular del nivell 
de vida i de la capacitat de consum. La distància entre els desco-
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briments de la recerca bàsica i la seva aplicació pràctica es va es-
curçar. Es va crear un enorme mercat potencial, que va contri-
buir a estimular encara més la investigació farmacològica.

A més dels primers antibiòtics, en els anys cinquanta es van 
introduir en terapèutica fàrmacs per al tractament d’infeccions 
per fongs, per al tractament d’arrítmies cardíaques, els corticoi-
des, els neurolèptics en psiquiatria, els primers sedants (mepro-
bamat, benzodiazepines) i els primers antidepressius. En els sei-
xanta es van començar a consumir els primers contraceptius 
hormonals per via oral, com veurem al capítol 4.

El nombre de molècules patentades com a fàrmacs va créixer 
de manera exponencial. El 1940 n’hi havia menys de 1.000 a tot 
el món, i el 1965 més de 6.000. A partir dels anys setanta del se-
gle passat, el nombre de nous medicaments ja no va augmentar 
al mateix ritme. De tota manera, l’any 2000 hi havia més de 
15.000 fàrmacs patentats a tot el món, bé que no tots estan co-
mercialitzats, i molts no són emprats en terapèutica, general-
ment perquè són poc efectius o perquè causen efectes adversos 
excessius.

No tots els fàrmacs han estat estudiats amb la mateixa pro-
funditat i detall, ni tots ells tenen propietats terapèutiques equi-
valents. Alguns han hagut de ser retirats del mercat perquè l’ex-
periència ha demostrat que no tenen més eficàcia que un placebo, 
o perquè produïen efectes adversos massa freqüents o massa 
greus. Per a altres, no s’ha demostrat mai que tinguin algun efec-
te beneficiós sobre les persones que els consumeixen. Alguns han 
quedat obsolets, perquè després de la seva introducció en tera-
pèutica n’han sortit d’altres que són preferibles, en termes d’efi-
càcia i de seguretat.

Segons l’Agència Espanyola de Medicaments i Productes Sa-
nitaris (AEMPS), a Espanya, a mitjans de 2022, hi havia 2.560 
fàrmacs diferents comercialitzats.* Com que un mateix fàrmac 

* El fàrmac és l’entitat molecular capaç de modificar alguna funció fisio-
lògica o procés patològic. Els fàrmacs són anomenats per la seva denominació 
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pot ser comercialitzat en formes diferents (per exemple, com-
primits, càpsules, injectables, pomada, loció), i per més d’una 
companyia, el nombre total de marques i medicaments genèrics 
era molt més elevat, de 15.176, i el nombre de presentacions era 
de 32.793.

Des dels anys seixanta, les maneres com els fàrmacs són des-
coberts, desenvolupats, comercialitzats, regulats per les autori-
tats sanitàries, prescrits i consumits també han canviat profunda-
ment, com veurem en els propers capítols. L’any 1980 el mercat 
farmacèutic mundial (en ingressos de les companyies) va ser de 
25.000 milions de dòlars. El 1990 ja era de 80.000 milions, el 
2001 de 390.000 milions, i el 2010 de 888.000. El 2020 va ser 
d’1.482.000 milions de dòlars, més d’un milió de milions, és a 
dir, 1,482 bilions.5,6

Les prioritats de la investigació mèdica

L’explosió farmacològica dels anys seixanta del segle passat, que va 
donar lloc a milers de nous medicaments, ha contribuït a crear la 
il·lusió que hi ha un remei específic per a cada malaltia, que la te-
rapèutica farmacològica pot modificar cadascuna de les possibles 
alteracions que puguem patir, de manera que un o altre fàrmac hi 
deu haver que ens repararà aquesta alteració i ens guarirà. Que els 
medicaments són bales màgiques que introduïm al cos i reparen el 
que s’hi ha avariat. Un triomfalisme, com veurem, injustificat.

Els coneixements mèdics, sobretot els que són tècnicament 
més sofisticats, contribueixen d’alguna manera a crear la il·lusió 
que sabem perfectament com funciona el nostre cos, i com em-
malalteix. La il·lusió biologista i cientificista ens pot fer creure 

comuna internacional (DCI), coneguda també com a nom genèric. Amoxicil·li-
na, paracetamol i omeprazol són exemples de noms genèrics de fàrmacs. La 
DCI és un nom únic mundialment reconegut, i pertany al domini públic. 
La DCI dels fàrmacs permet identificar-los en les bases de dades de bibliogra-
fia científica. 
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que les ciències mèdiques «ho saben tot i ho poden resoldre tot». 
La realitat és que només tenim informacions parcials, les quals, 
pel fet de ser parcials, estan mal integrades entre elles per donar 
lloc a un coneixement d’abast ampli. El mètode científic planteja 
preguntes, i, si hi ha sort, troba respostes. Però invariablement 
les respostes generen noves preguntes, i el coneixement adquirit 
és novament parcial.

Des dels temps d’Hipòcrates, fa més de 2.400 anys, els conei-
xements mèdics han avançat enormement. Però només cal llegir 
una mica d’història de la ciència i de la medicina per adonar-se 
que la ciència i la medicina no sols no ho saben tot de la salut i la 
malaltia, sinó que no tenen ni idea de l’abast del que no saben. 
Els coneixements científics mèdics són limitats, no són «tota la 
veritat», perquè només tenim una comprensió parcial de la nos-
tra fisiologia i dels processos que ens mantenen en bona salut o 
que ens converteixen en malalts.

Tot i això, malgrat la ignorància pretèrita i actual, històrica-
ment, en cada cultura la ideologia dominant ha donat lloc a dife-
rents «dogmes» mèdics. Fins al segle xx les sagnies amb sango-
neres eren practicades de manera general a qui tingués recursos 
per ser visitat per un metge, i fins i tot eren un marcador de «bon 
tractament»; s’empraven per a estats tan diversos com l’escor-
but, la verola, la bogeria, la febre o el dolor del part; ara això ens 
sembla absurd. A començaments del segle xx, la companyia 
Bayer venia quantitats abundants de xarop d’heroïna sense ne-
cessitat de recepta mèdica, per a persones amb bronquitis i nens 
amb asma, entre altres; ara això ens sembla una temeritat. Fa uns 
anys, corríem a buscar un antibiòtic davant de qualsevol mal de 
coll, que és generalment causat per virus; avui sabem que això és 
absurd i a més contraproduent. Als nostres dies un no està segur 
del seu estat de salut si no es fa mirar el colesterol; d’aquí a uns 
anys als nostres descendents això els semblarà absurd.

Per altra banda, els camps d’interès prioritari de la recerca 
mèdica probablement no són els que tinguin més interès per sor-
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tir de la nostra ignorància. Per exemple, en els darrers 60 anys 
s’han descrit processos fisiològics i patològics a nivell subcel·lular, 
bioquímic i molecular, s’ha aconseguit conèixer el genoma humà, 
s’han descrit desenes de neurotransmissors i els seus receptors al 
sistema nerviós. Però tot just en els darrers anys s’ha començat a 
parar atenció a un camp que pot ser tant o més important que els 
anteriors: el microbioma, l’ecosistema que duem al nostre cos.

Des que naixem, al nostre cos hi ha centenars d’espècies de 
virus, bacteris, fongs i protozous que interaccionen entre ells i 
també amb les nostres cèl·lules. En pes, tenim més massa micro-
biana que matèria grisa. Tot i que això no és nou, hem de reco-
nèixer que ho ignorem quasi tot sobre la manera com aquestes 
cèl·lules no humanes actuen de barrera davant d’intrusos, entre-
nen el nostre sistema immunitari, ens ajuden a pair certs aliments, 
interactuen amb el nostre sistema nerviós i influeixen sobre el 
nostre estat d’ànim i el nostre comportament, així com sobre la 
nostra susceptibilitat al càncer, les malalties autoimmunitàries i 
altres. Ignorem fins a quin punt aquests gèrmens són fonamentals 
per a la nostra existència. I no obstant, la idea que no sols convi-
vim amb aquests gèrmens, sinó que en depenen els nostres meca-
nismes vitals, és susceptible de modificar la nostra visió i les nos-
tres preguntes sobre la frontera entre salut i malaltia.7

Per exemple, les persones que conviuen sota el mateix sostre 
no sols comparteixen la nevera, també comparteixen els mateixos 
microbis que els colonitzen el cos. Com més llarga és la cohabi-
tació, més similars es tornen els microbiomes. El nadó adquireix 
el seu primer carregament de gèrmens de la mare, i a partir de 
l’edat de quatre anys també del pare. La microbiota dels fills que 
marxen de casa es va diferenciant amb el temps de la dels seus 
familiars d’origen. L’aparició de càncer, diabetis i altres malalties 
està condicionada per la microbiota, de manera que aquestes tro-
balles podrien explicar, si més no en part, la «predisposició fami-
liar» a patir certes malalties, una predisposició que no seria úni-
cament genètica.8
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La investigació mèdica biològica està en gran part determi-
nada per les prioritats econòmiques de qui la promou. Tota in-
vestigació comença amb una o diverses preguntes. Les preguntes 
les planteja el promotor, és a dir, qui paga, ja sigui un organisme 
públic o una companyia privada. Al món, el principal inversor en 
investigació mèdica és la indústria farmacèutica. La indústria és, 
per tant, qui inspira les preguntes de la investigació que promou.

Això es tradueix en el fet que l’interès es centra en el fàrmac, 
més que en el pacient. Per exemple, la majoria dels assaigs clínics 
pretenen determinar si un fàrmac és millor que un altre, o millor 
que placebo. Gairebé mai es pregunten quines són les perso-
nes que respondran favorablement, les que no respondran en 
absolut, i les que respondran de manera desfavorable.

Anàlogament, molt poc sovint l’objectiu d’un estudi sobre un 
producte sanitari és examinar la qualitat de vida i la supervivèn-
cia de les persones que hi participen; generalment el que s’hi 
estudia és la supervivència o vida útil del producte, ja sigui una 
pròtesi ortopèdica, un stent per al tractament de la cardiopatia 
isquèmica o un dispositiu intrauterí.

La investigació clínica i epidemiològica pot estar orientada al 
pacient o orientada als medicaments i tecnologies. Desafortuna-
dament, predomina cada dia més la que és orientada a les tecno-
logies i sovint oblida que el centre de l’atenció mèdica és el pa-
cient. La no neutralitat de la ciència rau en primer lloc en les 
preguntes que es plantegen i en la manera de formular-les.

La ciència té amos. Les prioritats de la investigació no coin-
cideixen amb les necessitats de salut. Les necessitats del mercat 
no són les mateixes que les de la salut pública. S’inverteix en els 
camps que poden donar beneficis. Per començar, s’inverteix en 
els problemes de salut — reals, exagerats o simplement inven-
tats— del món ric, i es desatén la investigació en les malalties 
dels pobres; els que no poden pagar no estan en el mercat, i per 
tant no compten. I s’inverteix més en medicaments per a tracta-
ments llargs, sovint per a tota la vida de la persona que els rep, 
com veurem en els capítols següents.
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Medicaments i salut pública

I una segona reflexió: la perspectiva merament biològica crea una 
percepció social esbiaixada del paper de la ciència mèdica com a 
determinant de salut i de malaltia. Convé recordar que la nostra 
salut depèn sobretot de les relacions socials, l’alimentació, l’habi-
tatge, el medi ambient i el clima, l’exposició a tòxics alimentaris o 
ambientals, etc. La biomedicina en pot explicar alguns mecanis-
mes i ens pot oferir solucions parcials, però els principals deter-
minants de la nostra salut no són estrictament mèdics.
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Per exemple, als EUA les morts per malalties infeccioses ha-
vien disminuït des d’unes 800 per 100.000 habitants l’any 1900, 
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a menys de 100 a finals dels anys quaranta, ja abans que apare-
guessin els primers antibiòtics. Van continuar disminuint, bé 
que a un ritme més lent, després de 1950, quan ja es disposava 
d’antibiòtics efectius per al seu tractament.

Això no significa que els antibiòtics no poden guarir infecci-
ons. El que ens recorda la gràfica de la figura és simplement que 
la millora de la potabilització de les aigües, l’alimentació, l’habi-
tatge, les condicions laborals, l’educació i altres són els princi-
pals determinants de la salut i la malaltia.9

La medicina guareix en molt poques ocasions. Sap — par-
cialment— com modificar la fisiologia, disminuir la inflamació i 
extreure teixits. Els medicaments moderns poden alleujar el pa-
timent, el dolor i molts altres símptomes. Poden guarir la majo-
ria de les infeccions i poden oferir una vida plena a persones 
amb determinats estats de dèficit d’una hormona com la diabe-
tis, altres malalties endocrines o les malalties degudes al dèficit 
d’alguna vitamina. Però molt sovint no ens garanteixen la resti-
tució íntegra de la salut. El principal paper de la medicina no és 
vèncer la malaltia, sinó alleujar el patiment, limitar el mal i apla-
nar el viatge de l’ésser humà cap a la mort.
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