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La Teresa té un somni: vol ser astronauta i viatjar a la Lluna. 
Per això, mentre intenta adaptar-se a una vida nova en una 
altra ciutat i encaixar a l’institut, decideix entrenar-se juntament 
amb el seu amic Pol, que li agrada força, i construir un coet 
al jardí de casa seva. Poc després, però, s’adonen que les coses 
no són tan fàcils i que no sempre els desitjos es fan realitat, 
o almenys no de la manera esperada. L’arribada a casa de dues 
llobes molt especials, la Gaia i la Lluna, canviarà per sempre 
la vida de la Teresa.
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Capítol 1
Una nova vida espera la Teresa

«No serà fàcil, però cal fer-ho». Aquesta és la frase 
que la mare de la Teresa va pronunciar després de 
dir-li que havia aconseguit la plaça de directora del 
museu d’art i que juntes encetarien una vida nova. 
Iniciarien una etapa en una ciutat petita, força a 
prop del mar i també de la muntanya, al costat, 
a més a més, d’una gran ciutat on no els faltaria de 
res, però que mantenia aquell aire de poble gran 
on les persones encara es coneixen.

Aquell estiu no hi hauria vacances, seria un 
agost de canvi de casa, de tràmits per apuntar-se al 
nou institut, de passejades per conèixer el barri, de 
sortir de casa per anar a buscar el pa al forn més 
proper, de descobrir el riu que encerclava la vila i 
tots els ponts, carrers i carrerons, d’aprendre el 
camí per anar en bicicleta fins al mar, que deien 
que era tot baixada, s’hi trigava una hora i se’n tor-
nava en tren en mitja. D’acostar-se als cinemes, 
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amb poca gent, als teatres i a la rambla llarga, i 
també als bars amb els millors croissants i un gim-
nàs on fessin ioga per a la mare.

Dies de canvis, de deixar enrere un pis més pe-
tit, una altra escola, els amics, una ciutat molt grisa 
i sorollosa. Dies per deixar enrere tot un món. Però 
els canvis també feien por i contenien un munt de 
preguntes: s’hi acostumaria? Enyoraria la vida 
d’abans, la gent, els llocs, els amics que amb més 
temps haurien sigut més amics?

—Les coses passen exactament quan han de 
passar — va dir la mare—. Per fi una feina fixa i 
una casa ben nostra per a tota la vida. Més tard 
hauria costat més marxar d’on érem, tu t’hauries 
fet més gran, hauries tingut més lligams. I progres-
sar vol dir això: fer canvis per millorar de vida. 
L’important, l’únic que compta, és saber tirar en-
davant. I casa nostra, Teresa, és exactament on pu-
guem estar juntes.

La llar que ara estrenaven tenia dues plantes, 
un pati gran i ple d’arbres que donava a un rebost 
on la mare guardava la llet, els pots de cigrons, les 
melmelades, la mel i la caixa d’eines, entre mil es-
tris més com cadires, un tauló de fusta, dos cava-
llets i una bota de vi.

L’estiu va passar ràpid amb el trasllat, triant els 
mobles de l’habitació, connectant internet i dei-
xant-ho tot net i polit després de tant trasbals de 
mobles amunt i avall i tantes caixes buides.

Però la veritat és que la casa nova semblava més 
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bonica de dia que de nit. De nit era com si es fes 
més gran, més plena de racons invisibles que la ne-
gror convertia en infinits, sorolls imprevistos d’ani-
mals que el pati acollia. Gats, potser d’altres cases, 
o aus que només volaven de nit i amb el seu batec 
d’ales tallaven el silenci.

 una nova vida espera la teresa 13
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Capítol 2
L’esperit del llop

—Teresa, ves a buscar llet al rebost, vinga, que es 
fa tard i has d’anar a dormir — va demanar-li la 
mare.

El moment més temut ja era aquí. Es va quedar 
garratibada. Va deixar que passés el temps per 
temptar la sort; ben mirat, no calia beure llet, po-
dria rentar-se les dents i anar a dormir de pet. Però 
sabia que la mare, un cop que havia donat una or-
dre, tard o d’hora se’n recordaria i l’obligaria a exe-
cutar-la sense dilació. Així que, després d’una breu 
estona en silenci durant la qual es va distreure lle-
gint una notícia al diari, de cop —com si la punxes-
sin amb una agulla de cosir—, es va despertar de la 
seva distracció letàrgica i va exclamar, gairebé en 
forma de crit:

—Que no m’has sentit, Teresa? Fes el favor de 
no fer més el romancer i ves a buscar la llet al re-
bost.
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El rebost era al final del pati, un pati fosc, llar-
guíssim i ple de racons on la vista no hi podia arri-
bar perquè l’obscuritat ho impedia. Què hi podia 
haver darrere aquell negre compacte? Mil mons, 
mil paisatges, boscos feréstecs, ratpenats xiscla-
dors... Què s’amagava rere la porta del rebost? No 
en tenia cap dubte: un licantrop. Un home llop, sal-
vatge, violent, amb ganes de mossegar-li el coll. 
Podia veure’l, amb els ulls injectats en sang, unes 
dents llargues i punxegudes, els canins esmolats i 
desmesurats. Ella es quedaria horroritzada i abso-
lutament paralitzada perquè el més terrible estaria 
passant, i seria just en aquell moment, sense cap 
escapatòria possible; només podria tapar-se la cara 
amb les mans i cridar, però la mare no la sentiria, 
segur que hauria engegat la ràdio per acabar de 
rentar els plats. Aleshores l’home llop, més deci-
dit i salvatge que mai, obriria la boca amb ganes 
de fer-li la mossegada mortal, s’atansaria al seu 
coll i...

—Encara ets aquí, Teresa? Au, va, que és tard i 
vol ploure. — La veu de la mare aquell cop ja re-
flectia una irritació evident i no podia retardar més 
el moment fatal.

Li hauria dit a la mare que li feia por anar al re-
bost, però ella li hauria contestat que no digués 
ximpleries i que ja era prou gran per no creure en 
animalades. Que els homes llop i els vampirs no 
existien, que tan sols eren mentides que sortien a 
les pel·lícules.

 l’esperit del llop 15
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Així que la Teresa va agafar aire, es va comen-
çar a endinsar a poc a poc en un pati cada cop més 
fosc deixant enrere el caliu il·luminat del menjador. 
A mesura que s’anava acostant al rebost, la por li 
augmentava com els batecs del seu cor. Sabia que 
si encenia el llum hi trobaria la grapa colossal i pe-
luda del sanguinari home llop just a l’interruptor 
per agafar-li la mà, així que la va obrir amb un cop 
fort amb el puny.

El llop humà no es veia, perquè segurament de-
via estar amagat en un racó del pati, i quan ella hi 
passés amb l’ampolla de llet, li saltaria a sobre en 
una emboscada com de pantera assedegada de vi-
des humanes.

Amb la llet sota el braç, va tancar el llum — les 
presses no la podien fer distreure’s; si no, la mare 
l’enviaria de nou a aquella selva del terror per ha-
ver-se deixat el llum encès— i va allunyar-se ve-
loç com una fura del rebost tan negre. L’únic que 
comptava era córrer cap al menjador i sentir-se sal-
vada.

Però mentre caminava ben de pressa cap a la 
llum, va alçar per un moment la mirada. El cel era 
com un llençol fosc que feia de sostre del món, com 
un llençol negre ple de traus per on sortia la llum 
de les estrelles. Era la immensitat, la grandesa d’un 
espai que no s’acabava mai. Era com el mar de ne-
gra nit amb perles incrustades. Volia estar més a 
prop d’aquella meravella. A l’arbre del pati hi ha-
via quedat repenjada una escala perquè la mare hi 
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havia estat esporgant alguna branca. S’hi va enfilar 
per estar més a prop de la nit i les estrelles. Esglaó 
a esglaó, fins al capdamunt. El que feia en aquell 
moment era molt més perillós que entrar al rebost 
a buscar llet, però ara no hi va pensar, només volia 
estar més a prop d’aquella Lluna, d’una Lluna ro-
dona, amb taques grises, immensa, amb una aurèo-
la blanca. D’uns estels el nombre dels quals no 
s’acabava mai. Si mirava cap a un costat, n’aparei-
xien més; si mirava cap a una altra banda, en podia 
comptar d’altres; mirés on mirés hi havia com bo-
tonets de llum que semblava que tremolessin.

L’esperit del llop, bocabadat, enorme, també es 
va posar al seu costat i va alçar el cap, dòcil com un 
gos, i va observar tanta bellesa. I aleshores li va dir: 
«La saviesa del llop habita en tots els gossos. Ara 
tens una missió a la vida; digues a la teva mare que 
ets prou responsable per tenir una gosseta, i po-
sa-li Gaia de nom, la deessa del planeta Terra, que 
és on mira tota l’estona la Lluna per il·luminar-la. 
Jo viuré dins seu, i t’aconsellaré i et guiaré en 
aquest camí. Marxaré com a por simplement per-
què l’home llop no existeix. I és que les pors, quan 
són mentides, si xoquen amb la bellesa, desaparei-
xen per sempre».

—Així ho faré, esperit del llop — va dir la Te-
resa.

Però no va baixar de l’escala ni va deixar de mi-
rar la Lluna. Necessitava una estona més per veure 
aquell tros de màgia astronòmica al mig del cel. No 
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hi havia res que desitgés amb més força que to-
car-la, caminar-hi per sobre, fer-hi grans salts im-
pulsada per la gravetat zero. No hi havia res que 
volgués més en aquesta vida que...

—Arribar a la Lluna — va dir molt fluixet—. No 
hi ha res que desitgi més que aconseguir arribar a 
la Lluna — va afegir per a ella mateixa. I després, 
assenyalant-la—: Viuré per poder tocar-te algun 
dia.

De dins del menjador es va sentir la mare que 
cridava:

—Vols baixar de l’escala, que et pots fer mal? 
Au, va, que encara t’has de beure la llet i anar a 
dormir, i tinc ganes d’acotxar-te i fer-te un gran 
petó de bona nit.
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