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Capitol 1
Una nova vida espera la Teresa

«No sera facil, pero cal fer-ho». Aquesta és la frase
que la mare de la Teresa va pronunciar després de
dir-1i que havia aconseguit la placa de directora del
museu d’art i que juntes encetarien una vida nova.
Iniciarien una etapa en una ciutat petita, forca a
prop del mar i també de la muntanya, al costat,
a més a més, d'una gran ciutat on no els faltaria de
res, pero que mantenia aquell aire de poble gran
on les persones encara es coneixen.

Aquell estiu no hi hauria vacances, seria un
agost de canvi de casa, de tramits per apuntar-se al
nou institut, de passejades per coneixer el barri, de
sortir de casa per anar a buscar el pa al forn més
proper, de descobrir el riu que encerclava la vila i
tots els ponts, carrers i carrerons, d’aprendre el
cami per anar en bicicleta fins al mar, que deien
que era tot baixada, s’hi trigava una hora i se’n tor-
nava en tren en mitja. D’acostar-se als cinemes,
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amb poca gent, als teatres i a la rambla llarga, i
també als bars amb els millors croissants i un gim-
nas on fessin ioga per a la mare.

Dies de canvis, de deixar enrere un pis més pe-
tit, una altra escola, els amics, una ciutat molt grisa
i sorollosa. Dies per deixar enrere tot un moén. Pero
els canvis també feien por i contenien un munt de
preguntes: s’hi acostumaria? Enyoraria la vida
d’abans, la gent, els llocs, els amics que amb més
temps haurien sigut més amics?

—Les coses passen exactament quan han de
passar —va dir la mare—. Per fi una feina fixa i
una casa ben nostra per a tota la vida. Més tard
hauria costat més marxar d’on érem, tu t’hauries
fet més gran, hauries tingut més lligams. I progres-
sar vol dir aix0: fer canvis per millorar de vida.
L’important, I'tnic que compta, és saber tirar en-
davant. I casa nostra, Teresa, és exactament on pu-
guem estar juntes.

La llar que ara estrenaven tenia dues plantes,
un pati gran i ple d’arbres que donava a un rebost
on la mare guardava la llet, els pots de cigrons, les
melmelades, la mel i la caixa d’eines, entre mil es-
tris més com cadires, un taul6 de fusta, dos cava-
llets i una bota de vi.

L’estiu va passar rapid amb el trasllat, triant els
mobles de 1’habitacié, connectant internet i dei-
xant-ho tot net i polit després de tant trasbals de
mobles amunt i avall i tantes caixes buides.

Pero la veritat és que la casa nova semblava més
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bonica de dia que de nit. De nit era com si es fes
més gran, més plena de racons invisibles que la ne-
gror convertia en infinits, sorolls imprevistos d”ani-
mals que el pati acollia. Gats, potser d’altres cases,
0 aus que només volaven de nit i amb el seu batec
d’ales tallaven el silenci.



Capitol 2
L’esperit del llop

—Teresa, ves a buscar llet al rebost, vinga, que es
fa tard i has d’anar a dormir —va demanar-li la
mare.

El moment més temut ja era aqui. Es va quedar
garratibada. Va deixar que passés el temps per
temptar la sort; ben mirat, no calia beure llet, po-
dria rentar-se les dents i anar a dormir de pet. Pero
sabia que la mare, un cop que havia donat una or-
dre, tard o d’hora se’'n recordaria il’obligaria a exe-
cutar-la sense dilacié. Aixi que, després d'una breu
estona en silenci durant la qual es va distreure lle-
gint una noticia al diari, de cop —com si la punxes-
sin amb una agulla de cosir—, es va despertar de la
seva distracci6 letargica i va exclamar, gairebé en
forma de crit:

—Que no m’has sentit, Teresa? Fes el favor de
no fer més el romancer i ves a buscar la llet al re-
bost.
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El rebost era al final del pati, un pati fosc, llar-
guissim i ple de racons on la vista no hi podia arri-
bar perque I'obscuritat ho impedia. Que hi podia
haver darrere aquell negre compacte? Mil mons,
mil paisatges, boscos feréstecs, ratpenats xiscla-
dors... Que s’amagava rere la porta del rebost? No
en tenia cap dubte: un licantrop. Un home llop, sal-
vatge, violent, amb ganes de mossegar-li el coll.
Podia veure’l, amb els ulls injectats en sang, unes
dents llargues i punxegudes, els canins esmolats i
desmesurats. Ella es quedaria horroritzada i abso-
lutament paralitzada perque el més terrible estaria
passant, i seria just en aquell moment, sense cap
escapatoria possible; només podria tapar-se la cara
amb les mans i cridar, pero la mare no la sentiria,
segur que hauria engegat la radio per acabar de
rentar els plats. Aleshores 'home llop, més deci-
dit i salvatge que mai, obriria la boca amb ganes
de fer-li la mossegada mortal, s’atansaria al seu
coll i...

—Encara ets aqui, Teresa? Au, va, que és tard i
vol ploure. —La veu de la mare aquell cop ja re-
flectia una irritaci6 evident i no podia retardar més
el moment fatal.

Li hauria dit a la mare que li feia por anar al re-
bost, pero ella li hauria contestat que no digués
ximpleries i que ja era prou gran per no creure en
animalades. Que els homes llop i els vampirs no
existien, que tan sols eren mentides que sortien a
les pellicules.
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Aixi que la Teresa va agafar aire, es va comen-
car a endinsar a poc a poc en un pati cada cop més
fosc deixant enrere el caliu illuminat del menjador.
A mesura que s’anava acostant al rebost, la por li
augmentava com els batecs del seu cor. Sabia que
si encenia el llum hi trobaria la grapa colossal i pe-
luda del sanguinari home llop just a I'interruptor
per agafar-li la ma, aixi que la va obrir amb un cop
fort amb el puny.

El llop huma no es veia, perque segurament de-
via estar amagat en un racé del pati, i quan ella hi
passés amb 'ampolla de llet, li saltaria a sobre en
una emboscada com de pantera assedegada de vi-
des humanes.

Amb la llet sota el brag, va tancar el llum —les
presses no la podien fer distreure’s; si no, la mare
I'enviaria de nou a aquella selva del terror per ha-
ver-se deixat el llum ences— i va allunyar-se ve-
lo¢ com una fura del rebost tan negre. L'tinic que
comptava era correr cap al menjador i sentir-se sal-
vada.

Perd0 mentre caminava ben de pressa cap a la
llum, va alcar per un moment la mirada. El cel era
com un llencol fosc que feia de sostre del mén, com
un llengol negre ple de traus per on sortia la llum
de les estrelles. Era la immensitat, la grandesa d"un
espai que no s’acabava mai. Era com el mar de ne-
gra nit amb perles incrustades. Volia estar més a
prop d’aquella meravella. A I’arbre del pati hi ha-
via quedat repenjada una escala perque la mare hi
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havia estat esporgant alguna branca. S'hi va enfilar
per estar més a prop de la nit i les estrelles. Esglad
a esglao, fins al capdamunt. El que feia en aquell
moment era molt més perillés que entrar al rebost
a buscar llet, pero ara no hi va pensar, només volia
estar més a prop d’aquella Lluna, d"una Lluna ro-
dona, amb taques grises, immensa, amb una aureo-
la blanca. D"uns estels el nombre dels quals no
s’acabava mai. Si mirava cap a un costat, n’aparei-
xien més; si mirava cap a una altra banda, en podia
comptar d’altres; mirés on mirés hi havia com bo-
tonets de llum que semblava que tremolessin.

L’esperit del llop, bocabadat, enorme, també es
va posar al seu costat i va algar el cap, docil com un
gos, i va observar tanta bellesa. I aleshores li va dir:
«La saviesa del llop habita en tots els gossos. Ara
tens una missio a la vida; digues a la teva mare que
ets prou responsable per tenir una gosseta, i po-
sa-li Gaia de nom, la deessa del planeta Terra, que
és on mira tota I’estona la Lluna per illuminar-la.
Jo viuré dins seu, i t'aconsellaré i et guiaré en
aquest cami. Marxaré com a por simplement per-
que I'’home llop no existeix. I és que les pors, quan
son mentides, si xoquen amb la bellesa, desaparei-
Xen per sempre».

—Aixi ho faré, esperit del llop —va dir la Te-
resa.

Pero no va baixar de 'escala ni va deixar de mi-
rar la Lluna. Necessitava una estona més per veure
aquell tros de magia astronomica al mig del cel. No
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hi havia res que desitgés amb més forgca que to-
car-la, caminar-hi per sobre, fer-hi grans salts im-
pulsada per la gravetat zero. No hi havia res que
volgués més en aquesta vida que...

—Arribar a la Lluna —va dir molt fluixet—. No
hi ha res que desitgi més que aconseguir arribar a
la Lluna —va afegir per a ella mateixa. I després,
assenyalant-la—: Viuré per poder tocar-te algun
dia.

De dins del menjador es va sentir la mare que
cridava:

—Vols baixar de l'escala, que et pots fer mal?
Au, va, que encara t'has de beure la llet i anar a
dormir, i tinc ganes d’acotxar-te i fer-te un gran
pet6 de bona nit.





