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sAquest llibre no pretén ser exhaustiu. Tampoc 
aspira a ser consistent respecte a un criteri 
universal. No té intenció, tampoc, de fer equilibris 
sobre cap mena de paritat. Àlex Torío ha mirat 
de distribuir els discos amb una certa equitat 
cronològica i s’ha sacrificat per no posar més 
d’un disc d’un mateix músic o banda. Per tant, és 
un llibre injust en què tothom pot trobar a faltar 
alguna cosa. Ell hi troba a faltar molts discos, però 
ha acabat acceptant que no feia una enciclopèdia. 
Es podria haver fet el mateix llibre amb 40 discos 
diferents. Amb tries alternatives, es podrien haver 
fet altres llibres que no serien secundaris. No es 
descarta que es faci. Sintetitzar la història del pop-
rock, música d’arrel negra i anglosaxona, és una 
tasca inabastable, i sempre serà incompleta, però 
ens ho podem passar bé considerant-la encara que 
només sigui parcialment.
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els personatges d’aquest llibre i el fets que s’hi narren són obra de la imaginació. 

qualsevol analogia amb persones que hagin existit de debò, vives o mortes, 

s’ha de considerar purament casual i no volguda per l’autora.

La lectura obre horitzons, iguala oportunitats i construeix una societat millor. La propietat  

intel·lectual és clau en la creació de continguts culturals perquè sosté l’ecosistema  

de qui escriu i de les nostres llibreries. En comprar aquest llibre contribuïu  

a mantenir aquest ecosistema viu i en creixement. A Grup62  

agraïm que ens ajudeu a donar suport així a l’autonomia  

creativa d’autores i autors perquè puguin continuar  

desenvolupant la seva funció.

Adreceu-vos a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos)  

si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment d’aquesta obra.  

Podeu contactar amb CEDRO a través del web www.conlicencia.com  

o per telèfon al 91 702 19 70 / 93 272 04 47.
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1

«The Complete Recordings» –   
«King of the Delta Blues Singers» 

Robert Johnson (1961, 1990 [1936, 1937])

Arqueologia i llegenda del blues

Comencem amb un disc que, curiosament, no ho 
volia ser, però trobo que és imprescindible par-
lar-ne, perquè moltes de les obres que apareixen 

en aquest llibre no existirien sense aquest disc.
La poca i confusa informació dels pobres registres ofi-

cials de principis del segle xx ha convertit el personatge 
de Robert Johnson en una llegenda. Robert Leroy John-
son va néixer — potser— el 1911, a Hazlehurst, Mississi-
pi, d’una mare a la qual poques generacions separaven de 
l’esclavisme. Pel que sembla, la seva infantesa va ser agi-
tada, amb freqüents canvis de residència i amb, com a 
mínim, tres figures paternes. En algun moment, vivint 
a Memphis, va poder estudiar, a la manera com es devia 
estudiar en aquells temps essent un nen negre al sud dels 
Estats Units, una mica de tot. Una de les disciplines que 
ensenyaven a l’escola per a negres Carnes Avenue Colo-
red School era la música, per la qual va agafar afició. Els 
seus instruments primerencs eren l’harmònica i l’arpa de 
boca. Jugava una mica amb la guitarra (en diversos idio-
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mes, en comptes de «tocar un instrument», s’hi «juga»), 
però expliquen que era molt dolent. Amb l’adolescència 
ja avançada, la seva mare li va explicar quin era el seu 
autèntic cognom. Fins aquell moment, ell es pensava que 
es deia Robert Spencer, però en realitat era fill d’un tal 
Noah Johnson. Que va ser-ne conscient aleshores se sap 
perquè va signar com a Robert Johnson el certificat de 
casament, als divuit anys — però potser eren setze o dis-
set, ja que falsificar era molt fàcil—, segons el qual es va 
casar amb Virginia Travis, de setze anys — o potser cator-
ze—, i ella aviat es va quedar embarassada. Robert John-
son freqüentava els juke joints, els llocs — generalment 
cabanes desmanegades de fusta— on els afroamericans 
dels estats del sud es reunien per socialitzar i on hi havia 
alcohol i música en directe. Al jove Robert li agradava 
pujar a l’escenari, tot i que musicalment no era gaire do-
tat, encara. Tocava l’harmònica raonablement bé per a 
altres músics, bons guitarristes i cantants de blues com 
Son House, que anys després recordava com Robert John-
son era pèssim amb la guitarra. Els juke joints també eren 
molt interessants per a un gran faldiller com Johnson, 
que no semblava ser gaire fidel a Virginia. Degut als pro-
blemes conjugals derivats de la promiscuïtat de Robert, 
Virginia va decidir tornar a casa de la seva família per 
donar a llum el fill que esperava. Tristament, tant ella 
com el nadó van morir durant el part.

Som a febrer del 1930, i en aquest punt la llegenda fa 
un pas de gegant: Robert Johnson es mor de tristesa (blues), 
de culpa i de ràbia contra Déu i contra el món. Els fa-
miliars de la seva difunta dona el culpen de la desgràcia, 
considerant que el que havia passat era un càstig diví per 
haver fet música fora de l’església. Ell, segurament des-
trossat pel remordiment, s’aboca a la música, al blues, i 
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desapareix durant un temps. Marxa, potser per buscar el 
seu pare biològic, Noah Johnson, però segurament tam-
bé buscant mestres de qui aprendre a tocar la guitarra 
millor, i es dedica a viure nòmadament per la regió cone-
guda com a Delta del Mississipi. Quan al cap de dos anys 
torna a la que havia estat casa seva, és un altre músic: el 
guitarrista més espectacular que s’ha vist mai per la con-
trada, capaç de cantar i alhora fer-se acompanyaments 
que sonen com si toquessin dos o tres guitarristes junts. 
De Robert Johnson només hi ha tres fotografies, i espe-
cialment en dues es pot veure quins dits tan llargs i prims 
que té, ideals per moure’s lleugers al llarg del mànec de 
la guitarra. La gent que l’havia vist en directe anys abans 
com un intèrpret menys que mediocre, era incapaç d’en-
tendre com podia haver canviat tant, i van atribuir la 
millora no a l’esforç, sinó a una història màgica que in-
volucrava el diable.

El Delta del Mississipi no és pròpiament el delta del 
famós riu (que desemboca més al sud, a Nova Orleans), 
sinó una franja al sud de Memphis, entre els rius Mississi-
pi i Yazoo, una regió que agafa part dels estats de Missis-
sipi, Louisiana, Arkansas i Tennessee. Pel fet de ser una 
vall fluvial, la terra sempre havia estat molt fèrtil, i histò-
ricament s’hi havien localitzat moltes plantacions de cotó. 
Aquella àrea és plena de descendents dels qui havien estat 
esclaus abans de la guerra de Secessió i de l’abolició de 
l’esclavisme, el 1865. És una zona on hi ha molta pobla-
ció negra, amb la seva increïble intuïció musical — que 
traspassa barreres racials—, i també els seus costums i creen-
ces, barreja de tradició africana, cristianisme inculcat i se-
gur que moltes altres coses. Segons una versió estesa de la 
història, corria el rumor que Robert Johnson havia venut 
l’ànima al diable a canvi de ser millor guitarrista. Es diu 
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que una mitjanit va anar fins a una solitària cruïlla de car-
reteres (crossroads) i va cedir la seva guitarra de deu dò-
lars a un home alt, prim i de dits llargs, que anava vestit 
de negre. Aquest la va agafar, en primer lloc la va afinar i 
seguidament va tocar-hi unes quantes cançons. Un cop 
va haver acabat, la va tornar a Robert Johnson, i amb 
això li va conferir el seu nou i desitjat mestratge. Però, 
com sol passar amb el diable, i Faust ho sap, hi havia un 
preu que acabaria pagant.

Des que va tornar de la seva experiència amb el dia-
ble, el 1932, Johnson es va dedicar a fer concerts per totes 
les poblacions del Delta i — sense res a perdre-hi— tam-
bé es va aventurar més al nord, als estats de Tennessee, 
Nova York, Indiana, Illinois o fins i tot al Canadà. Viat-
java generalment en tren i, en arribar a un lloc, tocava al 
carrer, davant de restaurants o barberies, i passava el bar-
ret. Solia acabar estant-se uns dies a la ciutat i, quan ja el 
coneixien prou, seguia el seu erràtic i lliure camí. Allà on 
s’estava un temps tenia facilitat per fer bones relacions, de 
manera que quan tornava, ja fos uns mesos o un any des-
prés, la gent en tenia bon record i el tornaven a contrac-
tar. Es veu que era molt expansiu a l’escenari, tot i que 
reservat a fora. El novembre del 1936 va anar a gravar 
setze cançons pròpies a San Antonio, Texas, entre les 
quals la famosa «Crossroads Blues», i altres posteriors clàs-
sics com «Sweet Home Chicago» o «Terraplane Blues», 
que va ser el primer single que va publicar. L’estiu de 
l’any següent, també a l’estat de Texas, aquest cop a la 
ciutat de Dallas, va gravar tretze cançons més. Per tant, 
d’ell ens han arribat només vint-i-nou cançons en total, 
algunes d’enregistrades en més d’una versió al llarg 
d’aquestes dues úniques sessions.

La seva naturalesa lliure, el seu poc aferrament a tot, 
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o potser el pacte amb el diable, el van portar a la mort 
amb només vint-i-set anys, i així va inaugurar el famós 
club dels músics morts a aquesta edat. Tornem a estar 
davant de poques dades fiables, i moltes versions dife-
rents. Pel que sembla, en un concert en una festa amb 
ball en una població a prop de Greenwood, a l’estat de 
Mississipi, on ell va tocar, va estar ballant i flirtejant amb 
una dona casada. El marit d’ella va posar alguna mena de 
verí (potser naftalina) en una ampolla de whisky, la begu-
da preferida de Robert, de la qual abusava. Ell va beure 
de l’ampolla, malgrat les advertències d’un amic que no 
begués d’una ampolla que no hagués estat oberta davant 
seu. Dos dies després, amb grans dolors estomacals, va 
morir. Era el 16 d’agost de 1938, el mateix dia, però tren-
ta-nou anys abans, que morís Elvis Presley. La mort de 
Robert Johnson no apareix a cap diari de l’època.

Arriba l’hivern d’aquell any. Som al desembre del 
1938, i John Hammond, un jove de bona família, amb 
estudis musicals universitaris a Yale, amb ambició per di-
fondre la música, amb ganes de descobrir talent i amb 
una visió revolucionària dels drets civils (l’avi havia estat 
general del bàndol nord durant la guerra civil), pretén fer 
una sèrie de dos concerts al Carnegie Hall de Nova York 
titulats From Spirituals to Swing. La gran cantant negra de 
blues Bessie Smith havia mort l’any abans en un accident 
de cotxe, i Hammond volia matar dos pardals d’un tret: 
homenatjar-la i també acostar la música negra al públic 
de l’alta societat blanca novaiorquesa. La idea era que el 
programa barregés músics negres fent blues i gòspel amb 
bandes de swing, la música que escoltaven els joves blancs 
aleshores. Volia fer palesa una continuïtat que ell veia 
allà, en el fons de la música. Va tenir molts problemes 
intentant trobar finançament per poder organitzar els 
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concerts, bàsicament perquè gran part de la societat esta-
va en contra de barrejar blancs amb negres. Amb ajut 
econòmic de la revista New Masses, associada al Partit 
Comunista dels Estats Units d’Amèrica, els va poder tirar 
endavant. No és gens estrany que John Hammond, quin-
ze anys després, fos investigat pel Comitè d’Activitats 
Antiamericanes del senador McCarthy i acusat de comu-
nista durant la infame cacera de bruixes.

Pensant en els concerts al Carnegie Hall, el 23 i 24 de 
desembre de 1938, Hammond, gran aficionat a la incipient 
música enregistrada i amb especial interès en el blues del 
sud, va aplegar un munt de músics del moment. Benny 
Goodman era l’exitós clarinetista i conductor d’orquestra 
— blanc— que d’alguna manera justificava que a l’escena-
ri d’un lloc tan «de l’alta societat novaiorquesa» com el 
Carnegie Hall, hi pogués haver també tot de músics ne-
gres, no només els que ja pertanyien a orquestres i estaven 
integrats, sinó també altres de classe molt més baixa. Era 
un concepte revolucionari per a l’època. Entre els músics 
que havien atret l’interès de Hammond hi havia Robert 
Johnson, del qual havia escoltat gravacions, així que va 
pensar a reclutar-lo perquè actués al concert. Quan va mi-
rar de contactar amb ell, va descobrir que feia més de mig 
any que era mort. Va acabar contractant Big Bill Broonzy, 
bluesman també del Delta, per substituir-lo. Els dos con-
certs van ser un èxit, amb tot el teatre ple.

Passen vint-i-tres anys. Som al 1961 i Columbia Re-
cords, que havia comprat el segell Brunswick Records, en 
el qual Johnson havia imprès els seus singles a finals de la 
dècada dels trenta, publica el disc King of the Delta Blues 
Singers, en què es recopilen setze de les vint-i-nou can-
çons que Robert Johnson havia gravat gairebé tres dèca-
des abans. En aquella època, als Estats Units, hi ha un re-
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vival de la música tradicional, amb tota l’escena folk de 
Greenwich Village, i els artistes del moviment estan ob-
sessionats per buscar les pròpies arrels, com intentant res-
pondre a la lleugeresa del rock. És un gran moment per 
llançar un disc així. A la discogràfica Columbia, no casual-
ment, hi treballava John Hammond, que en aquells mo-
ments ja té cinquanta anys, i fa arribar una còpia del disc 
a un jove que l’havia sorprès com a intèrpret d’harmònica 
en un concert. Era Bob Dylan, que tenia vint anys. Dylan 
no coneixia Robert Johnson i queda astorat en sentir les 
seves velles gravacions dels anys trenta. Temps després, 
diria que «si no hagués escoltat aquella música de Robert 
Johnson, moltes de les coses que he fet no existirien».

El 1990 es publica The Complete Recordings, el disc que 
recull les quaranta-una gravacions de les dues úniques 
sessions d’estudi de Robert Johnson. Són les vint-i-nou 
cançons originals, dotze de les quals amb doble interpre-
tació. John Hammond havia mort el 1987, però la seva 
importància en tota aquesta història és cabdal. A part 
d’haver ajudat a difondre la música de Johnson, també va 
contribuir a la difusió de Benny Goodman, Count Basie, 
Billie Holiday, Bob Dylan, Pete Seeger, Leonard Cohen, 
George Benson, Aretha Franklin o Bruce Springsteen.

Tracklist

Disc 1

1. Kind Hearted Woman Blues
2. Kind Hearted Woman Blues
3. I Believe I’ll Dust My Broom
4. Sweet Home Chicago
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5. Ramblin’ on My Mind
6. Ramblin’ on My Mind
7. When You Got a Good Friend
8. When You Got a Good Friend
9. Come On in My Kitchen

10. Come On in My Kitchen
11. Terraplane Blues
12. Phonograph Blues
13. Phonograph Blues
14. 32-20 Blues
15. They’re Red Hot
16. Dead Shrimp Blues
17. Cross Road Blues
18. Cross Road Blues
19. Walkin’ Blues
20. Last Fair Deal Gone Down

Disc 2

1. Preachin’ Blues (Up Jumped the Devil)
2. If I Had Possession Over Judgement Day
3. Stones in My Passway
4. I’m a Steady Rollin’ Man
5. From Four Until Late
6. Hellhound on My Trail
7. Little Queen of Spades
8. Little Queen of Spades
9. Malted Milk

10. Drunken Hearted Man
11. Drunken Hearted Man
12. Me and the Devil Blues
13. Me and the Devil Blues
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14. Stop Breakin’ Down Blues
15. Stop Breakin’ Down Blues
16. Traveling Riverside Blues
17. Honeymoon Blues
18. Love in Vain
19. Love in Vain
20. Milkcow’s Calf Blues
21. Milkcow’s Calf Blues

Com vaig conèixer aquest disc?

De Robert Johnson en vaig sentir a parlar per primer cop 
perquè era el nom que apareixia com a autor de «Malted 
Milk» a la cinta MTV Unplugged d’Eric Clapton, que em 
vaig comprar el 1992. També es deia que era un dels discos 
que estava mirant Bob Dylan a la portada del Bringing It All 
Back Home. Feia anys que tenia el Let It Bleed dels Stones, 
però allà la seva «Love in Vain» apareix com a traditional. Ja 
se sap que Jagger és bastant «de la pela». El disc on es recullen 
totes les obres de Johnson no el vaig aconseguir físicament 
fins fa uns pocs anys, gràcies a les possibilitats d’internet.

Si t’ha agradat aquest disc, no et pots perdre:

Singing the Blues, B.B. King (1957)
El primer disc llarga durada del mític B.B. King arriba 
quan ja té trenta anys, tot i que des de finals dels anys 
quaranta ja estava tocant i gravant sense parar.

Moanin’ in the Moonlight, Howlin’ Wolf (1959)
Un recopilatori de gravacions de tota la dècada dels cin-
quanta del bluesman del Delta del Mississipi Howlin’ 
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Wolf, nom artístic de Chester Burnett. Blues amb banda, 
amb un so molt autèntic.

I’m John Lee Hooker, John Lee Hooker (1959)
Recopilació de cançons d’un altre dels grans del Delta, 
John Lee Hooker. Gravat en bones condicions, bona 
qualitat de so i una banda molt bona.

Good as I Been to You, Bob Dylan (1992)
World Gone Wrong, Bob Dylan (1993)
Amb aquests dos discos, Dylan va sorprendre tothom a 
principis dels noranta, fent música tradicional, molta de 
la qual sense autoria clara. Són dos discos molt purs, on 
només escoltem Dylan amb guitarra, veu i harmònica. 
Tot l’esperit de les gravacions de Robert Johnson.

Me & Mr. Johnson, Eric Clapton (2004)
Eric Clapton és potser el músic anglès que més ha con-
tribuït mundialment a la difusió del blues del Delta. Al 
seu famós MTV Unplugged, ja hi feia un tema de John-
son, «Malted Milk», però el 2004 va dedicar-li tot un 
disc, on refeia catorze cançons del seu admirat músic amb 
banda completa. La portada ja és també un homenatge, 
imitant una de les fotos del mite.
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