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L,AJUDA DE LADY BIRD

Ara bé, de les dones savantes, grotesques i pedants que il-
luminaven els salons del segle xvii, segons els germans
Goncourt, a 'extensa i variadissima tipologia de la dona ac-
tual hi ha un abisme. Pero el cas és que es tracta, com ja he
dit, d’una revoluci6 de tipus moral que subverteix coses tan
importants com la familia i el matrimoni. I la dona encara
esta indecisa i claudicant. Potser perque aqui no hi encaixa
el lema de «dones de tot el mon, uniu-vos». Seria extrava-
gant voler unir en reivindicacions identiques la dona galle-
ga que fa totes les ardues feines del camp amb I"americana
que somia a convertir-se en la digna muller d’un astronau-
ta. Simone de Beauvoir, en el seu ja classic Le deuxieme sexe,
denuncia la realitat quotidiana en que la dona europea s’in-
sereix. I aquesta realitat encara és més crispada a Espanya:
des dels anuncis de conyac que només son per a homes, fins
als sabons que refresquen la pell de la dona —i per a qui
sera, en definitiva, aquesta pell?>— desfilen, interminables,
nombroses coaccions i xantatges morals. La nostra és una
civilitzaci6 caotica, inconnexa, confusa i summament con-
tradictoria, una civilitzacié que es posa les mans al cap per
les Bernardettes Devlin que saben separar el fet de ser mare
del de ser persona politica, pero que permet que totes les
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Angelas Davis del mén es podreixin a les presons. Es una ci-
vilitzaci6 perfecta, ampla, construida a la mesura de ’home
iamb I’ajuda de les incomptables Ladies Bird que poblen el
mon. I n’hi ha moltes.
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CAP INDICI DE BRUTICIA

Els primers anys d’estudi —coincidien amb I’eclosié de la
guerra freda— van ser uns anys tristos, de postguerra, un
pel allucinants i més aviat silenciosos. Encara no sé per que,
pero és facil identificar silenci amb primera infancia. Eren
uns dies summament tristos que la literatura jove ja s’ha en-
carregat de recollir. Ara només em limitaré a perfilar, mit-
jancant alguns passos educatius, com es va desenvolupar la
formaci6 de les que ara sén dones joves. Les que van anar
a collegis religiosos, tipiques mostres d’un material ja to-
pic, van engrossir, amb els uniformes blau marf fins a mitja
cama, amb les sabates d’estil anglés i amb els colls durs que
els tenallaven suaument la pell del coll, les files de les futu-
res combatents en la guerra dels sexes. El model que havien
de seguir era la Mare de Déu: una imatge que no manifes-
tava cap indici d’error ni bruticia moral. Era una imatge ex-
traordinariament neta, fidel a les caracteristiques recoma-
nades pel Dogma de la Immaculada, una imatge allunyada
de les mesquineses reals —I’angoixa de les families per com-
prar fruita de qualitat o 'avorriment de les llarguissimes
tardes de diumenge—, una imatge que condemnava d’en-
trada, a qui la volgués imitar, al fracas més rotund. Aquest
va ser el primer simptoma d’impoteéncia: les nenes preferien
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acomodar-se a les seves necessitats vitals i puerils que no se-
guir el model imposat. Com Emma Bovary, els termes com-
paratius de casaments eterns, de cors sagnants o d’animes
en joli, les transportaven cap a altres mons inimaginables,
uns mons en els quals totes somiaven ser protagonistes im-
peribles.

Leducaci6 duta a terme per monges —jo diria que I’han
rebut la majoria de les noies espanyoles— era una educacié
cautelosa, pero inflexible, que condicionava les futures aspi-
rants a una sola i iinica realitat: la dona era un sexe de sego-
na classe nascut de la costella d’un altre. Pero aquesta coste-
lla representava, alhora, ’evidencia del mal: ’home. C’home
era aquell monstre que ensenyaven als dibuixos, aquell és-
ser que recordava, per les seves faccions de satir, el dimoni.
I calia combatre’l sense cap pietat. La for¢a de la dona raia
precisament en la seva debilitat aparent, en el dominar-lo
passivament perod amb calcul. Aixi es regularia la vida afec-
tiva de la majoria de les adolescents espanyoles. Eren els
primers temptejos d'una lluita sorda i ancestral —que en-
cara ara es manté vigent— entre dos fronts contradictoris
1 ambigus. Potser el fons d’aquesta ambigiiitat no és més
que un joc constant de repulsié i atraccid intermitents. En
la maternitat, quan les parteres incontrolades clamen con-
tra els marits en els moments de maxim dolor, és perque els
volen causants del seu patiment, de la seva naturalesa in-
ferior. Un observador superficial es deu haver adonat que
els grups noctambuls d’homes sols busquen el que ja saben
d’antuvi que no trobaran. Quantes matinades desesperants
deuen haver trobat les victimes principals d’aquesta ja inu-
til guerra dels sexes! Es un fet: la guerra es va declarar. Una
guerra sense fronteres precises, en que el feble es va aixe-
car contra el fort —en aquest cas el mascle—, de la matei-
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xa manera que els negres maten els blancs liberals que es
passegen pel Harlem novaiorqués. Es una guerra irracio-
nal, acceptada des del naixement, entre un poder i la seva
servitud.



EL PRINCIPI DE LA COQUETERIA

Després, la natura s’encarregaria de corroborar aquesta ser-
vitud amb I’adveniment del primer simptoma: la regla. :Es
tractava d’una tara fisiologica, d'un castig o del primer in-
dici d’un cicle natural? Semblava una cosa reprotxable, el
primer gran secret que separava, ja d’'una manera absoluta,
els dos sexes. Que significava, aquell efluvi de sang perio-
dic que nomeés suportaven les dones? A quin estrany fi es-
tava destinat? No contestaria ningu: ni les religioses, ni els
diccionaris, que eren, en ultima instancia, els que desvela-
ven moltes inquietuds terminologiques. Era una nova bau-
la per al programa que dictava les lleis estrictes de la femi-
nitat. Si les monges callaven o en negaven ’evideéncia, les
avies, fetes a la mesura dels cuplets, sentimentals i una mica
lacides, indicaven que #/lo era el principi de la coqueteria;
perque, per a elles, la coqueteria era la manera més civi-
litzada de relacionar-se amb ’home. Era un nou tipus de
guerra: la diplomatica.

Encara quedaven lluny, per I’edat, els primers contac-
tes amb ’enemic. De moment, les adolescents assaborien les
mels difuses del matriarcat amb pellicules com Mujercitas,
en la qual ’home només actuava epidérmicament, o amb els
contes de la comtessa de Ségur, on apareixia, a base d’inge-
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nuitats o moralitzacions, un sadisme sexual en estat latent.
Era una mitologia barata que més tard s’adaptaria a la vida
practica: els princeps blaus dels contes de fades serien els
futurs caps d’oficina o de departament de vendes i quasi qua-
si goso insinuar que els futurs liders universitaris. Durant
aquells primers anys anic coherent del programa educatiu
que se’ls va inculcar va ser un desti recte i just: la materni-
tat. amor només era possible a través de la fecundacié. Un
amor esteril no era un amor verdader. No en va la majoria
de les religioses s’autodenominaven 7zares i el seu model ex-
clusiu d’excelsa feminitat era la mare del més perfecte: Déu.
Els serials de la radio s’estimaven més els succedanis ma-
ternals —com ara Ama Rosa, La mentira o Siempre mamdi—
i a les novelles roses només una maternitat acceptada amb
resignacio podia salvar de la vituperacié popular les que s’ha-
vien atrevit a fer Pasqua abans de Rams. I no és res nou: la
literatura tradicionalment misogina acceptava, entre les do-
nes, aquelles que recordaven la Mare de Déu. Jaume Roig,
en el seu Espill o Llibre de les dones, va escriure un passatge
dedicat a la Mare de Déu després d’una llarguissima diatri-
ba contra el sexe femeni.





