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En un petit poble dels Pirineus, un grup de persones vin-
gudes de llocs diferents hi fan un recés dedicat al ioga i 
al pilates. S’allotgen tots en una casa a prop del poble. 
Arran d’una ordre governamental, es veuen obligats a 
allargar indefinidament l’estada. El món s’ha aturat per 
una alerta global, i l’aïllament i la incertesa acaben trans-
formant la relació entre homes i dones d’edat, de tarannà 
i de trajectòria vital diversa. S’estableixen inesperats lli-
gams i complicitats, que se sumen a la convivència més 
o menys accidental amb alguns habitants del poble. Amb 
una força nova, emergeixen episodis i ferides del passat 
que es creien enterrats per sempre.
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Dia 1  
La Marta

Quan mira enlaire, una esgarrifança li recorre l’espinada, 
tot i el dia que fa, tot i el cel, tan blau. Aquest castell és 
inquietant, irreal, potser producte d’un somni o directa-
ment d’un malson.

Després reacciona i torna al cotxe per aparcar. Men-
tre ho fa allà on li va bé, perquè si alguna cosa no manca 
aquí és espai, canta en veu baixa la versió d’I will survive 
que va fer ves a saber qui per a ves a saber quina marató 
de TV3 i que es va traduir per Seré feliç. Bé, de fet, no és 
que la canti ara que arriba i que veu on es troba, és que ja 
fa estona que li ha vingut mentre conduïa i no hi ha ma-
nera de treure-se-la del cap.

Aquesta que aparca al costat, diria que és la professo-
ra. I ara que surt del cotxe, vestida de carrer, li sembla 
més gran.

—Hola, soc la Marta, no sé si te’n recordes... — li diu 
a manera de presentació. Són tants, a classe...!

La professora, la Judit, li fa un somriure d’aquells que 
no se sap si és d’alegria o de compliment.

—Marta, quina il·lusió! Ara serem tots aquí durant 
quatre dies. És fantàstic, oi?

Sí, ho deu ser, si s’ha apuntat a fer aquesta mena de 
pont llarg de pilates i ioga, el que ella en diu un stage i la 

11
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professora, un retir. Ara, la Judit li fa un gest assenyalant 
l’edifici:

—Vaig a saludar, que és tard i deuen pensar que m’he 
perdut pel camí. Però és que tinc el nen amb una mica de 
febre i he esperat que li baixés... No res, demà estarà bé. 
És amb el seu pare, ja en tindrà bona cura!

La Marta la segueix tot arrossegant la maleta de rodes. 
Porta tot el que li cal per a aquests quatre dies, de dijous 
a diumenge, i fins i tot una muda més per si de cas, que 
no se sap mai. El que és evident és que la roba de la Ju-
dit no li aniria gens bé, pensa instintivament, perquè la 
professora és més esvelta i més baixeta que ella.

A punt d’entrar, torna a aixecar els ulls enlaire. Ara ja 
no s’esvera tant, però pensa que realment això sembla 
un castell encantat. El de la Bella Dorment o una cosa 
així. Només hi falta la neu, aquí al mig de les muntanyes, 
però a mitjan març serà difícil que torni la neu. Potser 
als cims sí, però no aquí a la vall. A quina altitud es tro-
ben, no ho sap. Bé, tant és. La Marta només busca una 
cosa, i és despistar la ment, fugir d’estudi, distreure els 
pensaments.

Un paper a l’entrada li indica que ha de pujar al segon 
pis. Compta la gent que ha vingut. Són pocs, només deu 
persones incloent-hi la professora, la Judit. Potser no li 
surt a compte, el retir, a la noia.

—Ep! Qui ets, tu? La Marta?
La veu de tro ha sonat per un lateral fosc, i la Marta ha 

fet un bot. De la negror en surt un home gras, de barba i 
cabells llargs. Un home que deu tenir uns quants anys 
més que ella i que ara es posa a riure.

12
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—T’he espantat, ja ho veig. Sempre espanto la gent. 
Com que faig aquest embalum i duc aquests cabells, la 
gent es pensa que soc l’ogre que vigila la casa.

—Com ho sap, que soc la Marta?
L’home li demana que el tutegi.
—Perquè has mirat a mitja altura cap a la dreta, i 

aquesta només pots ser tu, que ets al segon pis i a la dreta.
La Marta somriu.
—Bona deducció. I tu, com et dius?
—Mateu. Soc el cuiner.
En Mateu li allarga la mà. La Marta l’hi estreny de 

manera amigable. L’home li prem els dits tan fort que 
ella per poc no xiscla. I pensa que deu ser un gran prem-
sador de pa i pasta de pizza, amb aquestes mans. En Ma-
teu li passa pel darrere i, donant-li un copet a l’espatlla, 
desapareix per una altra porta, no sense abans indicar-li 
que el menjador és allà, també a la dreta (d’on ell acaba 
de sortir) i que a les vuit hi serviran el sopar.

Si que van d’hora, en aquest lloc, pensa la Marta men-
tre puja les escales. Podria ser que això fos la casa del 
comte Dràcula, també, pensa divertida. Quan ella era pe-
tita, havia anat amb la mare i el seu germà a visitar els 
castells del Loira, a França. I aquest sembla que hi faci 
joc, tot i que és força lluny d’aquells.

No hi ha ascensor, ja ho veu. Aquí s’ha de fer tot a 
peu. Tampoc es deu esperar que algú que ve a fer un sta-
ge de pilates no pugui pujar escales. El pilates és una dis-
ciplina més de gimnàstica que de ioga, tot i que inclou 
exercicis de totes dues pràctiques, i també de dansa clàs-
sica. Seria un contrasentit, doncs, pujar al segon pis amb 
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ascensor. La Marta arriba al seu pis i, després, a la seva 
cambra. A la porta, el seu nom. Continua trobant diver-
tit tot això. Al capdavall, són només quatre dies de pila-
tes. Bé, Marta, sigues sincera amb tu mateixa, quatre dies 
d’oblidar-te de tot.

Entra a l’habitació. Per sort, hi ha la calefacció encesa, 
s’hi percep una escalfor que fa de bon estar-hi. Li venen 
ganes d’oblidar-se de pilates i de ioga i de tot, i quedar-se 
aquí, estirada al llit durant quatre dies només per tancar els 
ulls al món, per descansar. És el que fa després de tancar 
curosament la porta i de deixar la maleta allà mateix, a mig 
camí. S’hi tira, s’hi llança, i posa el cap en un coixí que fa 
olor de net. A banda del cuiner Mateu hi deu haver algú 
que neteja, que renta, que perfuma, perquè tot fa bona olor.

La Marta tanca els ulls, es posa de cantó però no des-
cansa. El pensament no es pot dominar així com així, i, al 
cap de no res, una llàgrima li llisca avall i va a parar pre-
cisament damunt del coixí blanc. Una llàgrima de la feri-
da que porta a dins, però també que ho engloba tot. I tota 
la vida. Bé, tota potser no, però sí des de l’Arnau. I mira 
que fa temps, d’això, però és una mica com el tret de sor-
tida de tot plegat.

L’Arnau volia que es casessin tant sí com no al cap de 
poc de conèixer-la. I la Marta, que s’hi trobava bé amb ell, 
va deixar de trobar-s’hi immediatament. Viurem en una 
casa a la vora del mar, li deia l’Arnau, ja veuràs com t’agra-
darà. L’Arnau era molt de fer les coses com abans i no va 
trigar gens a agenollar-se davant seu i a posar-li un anell 
d’aquests de compromís amb un brillant que la Marta es 
va mirar amb estupor sense saber què dir. El brillant ho 
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era molt, de brillant, tant, que li va travessar la mirada i li 
va entrar al cervell. I ell, amb el genoll flectat, eh, Marta, 
què hi dius. T’agrada, oi, l’he fet fer per a tu. I la Marta 
només pensava que d’aquell brillant en sortia una llum 
que podia il·luminar tot un quadre, que segur que podia 
començar així la seva pròxima pintura. I el va mirar i li va 
demanar, me’l puc quedar? I ell, sorprès, va respondre, és 
clar que te’l pots quedar, és per a tu.

S’havien conegut a l’Escola de Belles Arts. Tots dos 
pintaven. Ell en sabia molt, de traç i de perspectiva, molt. 
Però la primera vegada que la Marta li va observar detin-
gudament una aquarel·la, i ell li va demanar si li agrada-
va, amb un punt d’orgull que se li notava a la veu, ella va 
obrir la boca amb la intenció de proclamar, no em diu 
res, però la va tornar a tancar sense parlar, perquè va 
pensar que potser l’ofendria; així que va callar una mica 
i al cap d’una estona de pensar li va dir, és perfecta. I el 
noi es va inflar com un paó. Llavors, ell va considerar que 
havia de donar l’opinió també sobre alguna obra d’ella, i 
va mirar el que estava fent i li va demanar si era una dona 
muntant un cavall. I la Marta va mirar sorpresa el seu 
quadre i va demanar-se d’on havia tret ell la dona que 
muntava a cavall, si el que ella havia pintat era un deves-
sall de llum i color que en aquell moment li il·luminava el 
pensament. Eren els primers intents de trobar-la, la llum. 
I encara no la té. Però aquell dia, també per no ofendre’l, 
va somriure. I, per no ofendre’l, va sortir amb ell. I, per 
no ofendre’l, se n’hi va anar al llit i es va deixar desvirgar, 
perquè ella, fins als vint anys, no s’havia deixat fer res, no 
en tenia ganes.

15
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L’Arnau la divertia. S’hi entenia, passaven estones 
junts, cada vegada més, pintaven plegats i després anaven 
a repassar lliçons teòriques a casa d’ell, que vivia en un 
pis d’estudiants perquè era de Menorca i no tenia la famí-
lia a Barcelona. I sempre acabaven com acabaven perquè 
hi ha coses que no es resisteixen quan tens un llit al costat 
i, sobretot per part d’ell, que va començar mirant-li els 
quadres i va continuar mirant-li constantment el cos.

I un dia li va regalar l’anell. I veient la cara que hi feia 
la noia, li va dir, ei, qui diu casar-nos diu anar a viure 
junts, eh, que no passa res. I la Marta llavors, quan ja ha-
via descobert que aquell brillant tenia un preu massa ele-
vat, havia aixecat el cap i havia dit ho sento, Arnau, men-
tre li posava l’anell damunt el palmell de la mà. S’havia 
girat i havia marxat. Encara darrere seu havia sentit el 
noi desesperat que obria un ventall de possibilitats, ei, 
que esperarem a acabar els estudis, perquè ara no ens po-
dríem mantenir. I també li insistia en el tema de viure 
junts sense casar-se. I la Marta pensava, i a mi què m’hi 
fa, papers o no, quina importància tenen, si el que és es-
sencial és viure o no viure amb algú a la mateixa casa. La 
gàbia és aquest algú al teu costat. Oh, ja sabia prou bé que 
aquest era l’objectiu de tothom qui l’envoltava, entrar 
dintre la gàbia, el que ells consideraven parella, família, 
projecte en comú, ves a saber què. Però a la Marta això 
l’horroritzava.

Ara, al llit d’aquest castell insòlit, es gira tot d’una per 
mirar el sostre, i pensa, encara m’horroritza.

A la tauleta de nit hi ha un paper en què no s’havia 
fixat. L’agafa i hi llegeix el pla dels quatre dies. Avui se 
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sopa i després hi ha una petita sessió de ioga per a abans 
d’anar-se’n al llit. Els altres tres dies estan distribuïts més 
o menys amb pilates al matí i ioga a la tarda.

Hauria de dir a la mare que ja ha arribat. Ja és gran i 
es preocupa per la filla. Abans, la Marta no hi pensava, 
en aquestes coses, però un bon dia el seu germà gran la 
va agafar per banda i li va dir, ja m’està bé que siguis es-
pecial, però, si us plau, pensa que tenim una mare, i una 
mare que pateix. L’hi va dir una vegada que ella havia 
desaparegut voltant per Síria i Jordània, on el sol que es 
pon a la sorra és una pilota gegant. I va coincidir que 
aquells dies Estat Islàmic hi va segrestar unes quantes 
persones, que després va decapitar davant les televisions 
de tot el món. A la tornada, la mare va plorar de l’alegria 
quan la va veure. I el germà va venir i, després de dei-
xar-li clar que no saps quin mes hem passat, i de dir-li 
inconscient i de tot, li va fer prometre que trucaria a la 
mare cada vegada que marxés de casa. I ara ha marxat de 
casa per quatre dies. Així que agafa el telèfon i fa per tru-
car-li. Però no pot, no hi ha cobertura. És estrany, van 
assegurar que n’hi havia. Potser al pis de sota.

La Marta s’aixeca del llit, surt de l’habitació i baixa les 
escales. Com que no veu ningú, se’n va de dret cap on 
abans ha vist desaparèixer en Mateu, que deu estar cui-
nant. Una olor exquisida d’alguna cosa indefinida la guia 
fins allà. I el troba.

—Ep! Què se t’ha perdut per aquí? Que em vols aju-
dar?

Li fa broma, però la Marta va per feina.
—No hi ha cobertura de mòbil? Ens van dir que...

17
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—Oh, és l’antena! L’han de venir a arreglar. Em sap 
greu, si vols trucar hauràs d’anar fins al poble. És a mitja 
horeta amb cotxe.

—Tres quarts — corregeix la Marta, que ha fet el tra-
jecte fins aquí i ho sap molt bé.

—Segons com t’ho agafis, ha, ha, ha!
En Mateu, pensa la Marta, deu anar bufat conduint. 

La noia veu que remena una cassola que és molt minsa 
per a les trenta persones que se suposava que havien de 
ser.

—Quants som?
En Mateu fa un sospir:
—Éreu uns quants... però n’heu quedat només deu. 

Això del virus, ja saps. La gent s’ha espantat.
I remata fent anar el cap d’una banda a l’altra:
—No n’hi ha per a tant!
La Marta murmura un fins ara i se’n va. Hi ha un 

silenci aclaparador en aquesta casa o, més ben dit, en 
aquest castell. Potser la llum que busca per pintar no la 
trobarà, però el silenci, sí. Ella, que dorm al segon pis, ha 
vist que n’hi ha com a mínim dos més. I la professora, la 
Judit, on deu dormir. Al primer, potser. Estava molt 
tranquil·la pel seu fill, és evident que a ella no l’espanta 
això de la malaltia.

I bé, ja trucarà demà a la mare. Farà una excursió al 
poble abans de començar la classe del matí. Ara se’n tor-
na a l’habitació a esperar que es faci l’hora de sopar. Pas-
sa l’estona inspeccionant el seu voltant. Pel preu que va-
lia, ja pot estar bé, ja, la cambra. Tot és net i polit, tot està 
arreglat, i el lavabo té tot el que cal per a les tres nits que 
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passarà aquí: raspall i pasta de dents, sabó de mans, de 
dutxa...

La Marta torna a sortir-ne al cap d’una hora i baixa 
cap al menjador. Mentrestant, s’ha fet fosc. Encara no 
han canviat l’hora i les tardes són curtes. Això no és ben 
bé un hotel. Si no fos pel seu aspecte de castell, semblaria 
més aviat una casa rural de categoria.

Entra al menjador. Hi ha tres persones, una, la Judit, 
que la saluda amb la mà. També hi ha un altre noi, que la 
mira detingudament. Un noi jove que li allarga la mà:

—Soc en Ton.
—Sou de diferents centres — aclareix la Judit—, per 

això no us coneixeu.
La Judit fa classes a tres centres diferents de Barcelo-

na, i s’ha apuntat gent de tots tres a aquest retir o stage o 
el que sigui. La Marta fa un somriure.

—I els altres? No hi ha ningú més?
—Som deu — diu la Judit—. És que això de la pandè-

mia...
—Ahà... I ja han arribat?
—Doncs... no ho sé.
En Ton es repenja a la cadira.
—Vols dir que vindran? Hi ha molta psicosi amb el 

virus aquest... Potser tenen por.
—Bé, han pagat el curs. Si no venen, s’ho perdran...
—Ho demano a en Mateu. Mateu!
La Judit, que la Marta sempre pensa que és hiperactiva i 

que ara es veu que està nerviosa, surt del menjador. La 
Marta espera que es calmi almenys a les estones que fa ioga, 
ja que ella en dirigeix les classes. La Marta només fa pilates, 
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i la veritat és que la Judit en sap molt, és una bona professo-
ra. Però el ioga era un afegit a aquest retir, no era opcional, 
i això de la lentitud en els moviments no fa per a ella, però 
ho provarà.

—Bé, a veure què diuen. D’on ets tu?
L’hi demana en Ton, i ara la Marta baixa de sobte de 

la figuera on tenia penjat el pensament.
—Jo? De Barcelona. Vaig al centre de Consell de 

Cent. I tu?
—Jo al de Collblanc. Per això no ens coneixem. Espe-

ro que vingui més gent. Si no...
En Ton fa un gest que vol ser còmic i la Marta sent 

que li cau bé i li somriu. El noi deu tenir uns trenta anys, 
potser una mica més, i diria, només diria, que és més 
d’estimar-se els homes que les dones.

Ella s’havia enamorat d’un homosexual. Sense saber 
que ho era, és clar. Va ser després de fugir esperitada de 
l’Arnau. De fet, ja llavors sabia que l’única cosa que li im-
porta és arribar a trobar la llum que necessita per pintar 
la vida. No sabria com explicar-ho, però de la mateixa 
manera que d’altres pintors necessiten el mar per projec-
tar-lo a través de la seva obra, ella simplement necessita la 
llum, molta llum per fer la seva obra mestra, i no l’acaba de 
trobar. Així i tot, quan l’Arnau va marxar, alguna cosa es 
va ensorrar dintre d’ella, es va sentir molt feble, tenia com 
un forat que fins aleshores només havia emplenat ell, el 
que la feia riure i li donava plaer, el que la buscava a l’es-
cola i al llit, el que li va ensenyar a trobar art a cada racó 
del cos. Em fascinen les arrugues, deia, i nosaltres encara 
no en tenim. No vulguis córrer més del compte, li respo-
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nia ella amb un somriure. L’Arnau tancava els ulls i pas-
sava els dits per tots els plecs que trobava al cos d’ella. Al 
cap dels anys, la Marta va saber que l’Arnau se n’havia 
anat amb una dona molt més gran que ell. I va pensar que 
devia ser feliç perquè havia trobat les arrugues que busca-
va. Segurament era un tema de perspectiva, com a les se-
ves aquarel·les.

Ella no. Ella havia trobat l’homosexual. Quan es pen-
sava que podria ser feliç, va resultar que sí, però que no-
més dins el pla de les idees, de la ment, del pensament, 
res d’anar més enllà. Ho havia intentat, i ell, dolçament, li 
havia posat un dit als llavis així que ella s’hi havia acostat 
massa. Això no pot ser, li va dir amb tendresa. Però, de 
fet, en Jaume, que en aquell moment havia estat qui mo-
mentàniament la va empènyer al pou de la decepció més 
profunda, es va convertir en el seu gran amic. No la va 
deixar marxar, només allunyar-se’n una mica per llepar-se 
les ferides. Potser n’hauria de dir l’orgull ferit i el desig 
que li tenallava el cos malgrat ella mateixa. Al cap d’un 
temps prudencial, doncs, va tornar a buscar-la, va picar a 
la seva porta. Ella el va deixar passar. Llavors ja era més 
gran, havia acabat els estudis i, mentre maldava per gua-
nyar-se la vida, feia de cambrera a l’estiu en un bar turís-
tic d’un poble de platja.

I en Jaume s’havia assegut en una taula i havia demanat 
una cervesa a un altre cambrer. I llavors ella l’havia vist. 
Com si no haguessin passat més o menys mig any sepa-
rats, ell li havia dit, sí, a tots ens tenalla, el desig, però no té 
res a veure amb nosaltres, i amb els nostres afectes, oi? 
I l’havia mirat amb un interrogant als ulls. La Marta havia 
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somrigut, i en Jaume havia continuat, jo t’estimaré sem-
pre, Marta, encara que no ho pugui fer com tu voldries. Sé 
com ets, sé qui ets, et conec. I li va somriure i li va agafar la 
mà i li va fer un petó. Guarda-ho, això, li va dir tancant-li 
la mà amb suavitat, com si el petó s’hi hagués quedat dins. 
No els faig a ningú, aquesta mena de petons, només a tu.

—No venen!
La Judit acaba d’entrar feta una anguila bellugadissa. 

Es frega les mans. En Mateu li ve al darrere:
—La gent és molt manipulable. Ara estan esverats... 

Potser arriben demà, potser s’ho prenen amb calma. Men-
trestant, potser que us porti el sopar, oi?

Ha donat una ullada als tres que hi ha a la sala i tots 
tres fan que sí amb el cap i s’asseuen a la punta de la tau-
la que havia de ser primer per a trenta i després per a deu. 
I que ara és de tres.

—Vine tu també a sopar aquí — diu la Judit a en Ma-
teu, que ja marxa.

Se sent un murmuri, no se sap si el cuiner l’ha entès o 
no. La Judit es mossega el llavi de dalt. Continua nervio-
sa, incòmoda; se li veu, això no era el que ella havia orga-
nitzat i disposat. Doncs si que anem bé. I la Marta, que 
venia a tranquil·litzar-se.

Dels tres que són, de seguida cadascun adopta un 
paper improvisat en aquest joc dels disbarats. En Ton 
adopta el d’organitzador. Mira la Judit:

—Què fem? Vols que marxem?
La Judit torna a mossegar-se el llavi.
—Potser podríem fer-ho més endavant, quan s’acabi 

aquesta neurosi que...
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—La gent s’ha tornat boja — se li escapa a la Marta. 
Ho ha dit per dir, perquè realment el món s’ha capgirat 
d’una manera estranya i li ha sortit expressar-ho així. Ja 
fa dies que només li cal mirar la televisió o escoltar les 
notícies o remenar les xarxes socials, que és pitjor, per 
veure-ho.

Arriba en Mateu i, amb molta traça, porta tres plats i 
en col·loca un davant de cadascun.

—Hi ha escudella per sopar. I, si en voleu més, n’hi ha 
per donar i per vendre. De fet, n’hi ha per a deu.

La Judit aixeca el cap:
—Han trucat o han dit res, els altres?
En Mateu la mira d’una manera entre divertida i con-

descendent:
—Aquí no hi ha telèfon fix. T’ho han d’haver dit a tu, 

Judit. Però... Ah, per cert, s’ha espatllat l’antena del telè-
fon, ja ho he dit a la noia...

—Marta, em dic Marta.
—Doncs a la Marta.
Llavors en Ton es posa a riure:
—Sembla que ens hagin deixat en un castell encantat 

ben tancats. O al castell del comte Dràcula.
En Mateu fa uhhhh i riu.
Després, silenci. La Marta no té por, però l’escena es-

devé cada vegada més surrealista. I la Judit es mossega 
tant el llavi que es fa sang.

—Pateixes pel teu fill? — demana la Marta a la Judit.
—No, no... És amb el seu pare, està bé. Pateixo perquè 

no sé què fer.
Llavors sembla que es decideix:
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—Voleu continuar com si res? Voleu fer les classes, 
encara que siguem tres? Si no, us retorno els diners i mar-
xem.

En Ton i la Marta es miren com si es coneguessin de 
tota la vida, i també, com si sempre s’haguessin entès 
amb la mirada. En Ton respon per tots dos:

—D’acord, fem les classes.
La Marta fa que sí amb el cap. Llavors tots tres es po-

sen a menjar la sopa i al cap de poc se’ls ajunta en Mateu, 
que porta el seu plat. La Marta pensa que semblen una 
família. A ella li deu tocar el paper de mare, amb els seus 
quaranta-cinc més que fets, és força més gran que la Ju-
dit. I, parlant de mare, de moment té l’excusa ideal per 
no trucar-li. No pot suportar quan li comença a demanar 
on és i què fa i si vigila o deixa de vigilar i si està retingu-
da per Estat Islàmic, només per aquell viatge desafortu-
nat. Llavors encara treballava, la mare, a l’escola d’art que 
ella mateixa va fundar i que és la que ara dirigeix la Mar-
ta; excepte avui i demà, que té tancat, aprofitant que tot-
hom està tan capficat amb el tema del virus. Primer era 
un taller de ceràmica, on les llargues mans blanques de la 
mare se submergien i donaven forma a l’argila i en feien 
autèntiques meravelles. I després s’hi va afegir la Marta 
per ensenyar a pintar, i quan la mare es va retirar, s’hi 
va quedar ella. Però els dies d’Estat Islàmic, la mare en-
cara estava en actiu, precisament la Marta tenia festa, i 
ella organitzava un curset d’estiu, i es veu que controlava 
el telèfon tot el sant dia, per veure si la nena trucava. I la 
nena no trucava. Com avui, però avui és que no pot. 
I demà ja veurem si va fins al poble, que li fa molta, però 
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molta mandra. Ara, ves, sent que es troba bé aquí amb en 
Mateu, la Judit i en Ton. Precisament ell, en Ton, li adre-
ça un somriure i es toca la barbeta, per indicar-li que se 
l’eixugui ella, que l’hi ha caigut una mica de sopa amb un 
fideu. La Marta agafa el tovalló i li agraeix el gest amb 
els ulls i li fa un somriure.

La manera de mirar-la li recorda en Jaume. A ell l’hi 
ha explicat tot, ell ha estat durant tots aquests anys la per-
sona més pròxima que ha tingut, l’única, i no pas perquè 
els altres, els heterosexuals, no ho intentessin. Perquè des-
prés de l’Arnau, ella ho va intentar amb un parell més. 
Tenia èxit, era guapa de més jove, i encara s’hi troba. Però 
quan havia aconseguit una relació satisfactòria amb algú, 
aquest algú li proposava si se n’anaven a viure junts o què. 
Quina obsessió. La Marta trobava que una relació normal 
és aquella en què t’entens amb una persona de fora de 
casa i amb aquesta persona rius, plores i, si s’escau, t’hi 
fiques al llit. S’ha de trobar molt bé amb algú perquè el 
sexe li sigui plaent. Tanmateix, n’ha après, n’ha gaudit i 
n’ha fet gaudir, ja entén que si està amb una altra persona 
també ha d’intentar donar-li plaer.

—Boníssima, aquesta sopa, Mateu! — s’exclama la Ju-
dit mentre s’eixuga els llavis amb el tovalló.

En Mateu fa un somriure. En Ton i la Marta també 
fan gestos assertius. Cert, la sopa era exquisida.

—Ara porto la carn d’olla, doncs.
En Ton l’ajuda espontàniament. Això també ho fa en 

Jaume, pensa la Marta. Ho feia, es corregeix. L’ajudava 
en tot. De fet, és aquí per ell. En Jaume feia la seva vida i 
n’explicava poc a la Marta. Només li parlava del que es-
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crivia i l’hi deixava llegir, perquè era escriptor tot i que 
ningú no li havia publicat mai cap llibre. En canvi, tenia 
molt d’èxit a les seves classes de ciències socials en un 
institut on el primer dia de curs parlava als alumnes de la 
seva sexualitat i així s’havien acabat per sempre les bro-
metes amb algun gest efeminat que el sarcasme i la cruel-
tat dels adolescents podien convertir en motiu de rialles 
tota una tarda. De la seva vida íntima, la Marta, doncs, en 
sabia ben poc. En Jaume no volia deixar-se anar amb ella, 
com segur que no es deixava anar amb ningú. Definitiva-
ment, no li agradava. I tots dos eren de poques paraules, 
però la Marta li explicava més coses, algunes més. Això 
sí, s’enviaven un whatsapp i es deien com estàs l’un a l’al-
tre gairebé cada dia, i un deia que bé i l’altre també, i 
després, quan es trobaven, ja s’adonaven que, de bé, res, 
se’ls hi veia immediatament als ulls, en Jaume potser per-
què no trobava un bon argument i la Marta perquè no 
trobava el que buscava per pintar bé. I anaven a veure 
una obra de teatre o al cinema o a un concert i després 
comentaven el que acabaven de sentir o veure davant 
d’unes cerveses fins a ves a saber quina hora i fins que en 
Jaume, que era el més assenyat de tots dos, deia, ep, que 
demà tinc classe. I això durant anys.

Però la Marta necessitava alguna cosa més. S’adonava 
cada dia més que tenia les seves necessitats però també 
que era perillós embolicar-se amb homes que finalment 
volien raptar-la, perquè això és el que passava realment, 
se la volien quedar amb finalitats eròtiques, tot i que li 
feien discursos romàntics de la dona de la meva vida i de 
si mai no havia conegut ningú com tu, i n’hi va haver un 
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que li va fer un poema el dia que li va demanar que anés 
a viure amb ell.

Quin horror.
La Marta no se n’anava amb el primer que passava. 

Simplement tenia les seves necessitats sexuals i afectives, 
es deixava fer carícies de tant en tant, les feia ella, i tam-
bé es deixava estimar, però ella no estimava. No podia.

I llavors se li va encendre la bombeta, quan es va dir, 
ja ho tinc. I va canviar de plantejament. Quan coneixia 
algú, s’assegurava que estigués casat i ben casat. Així se-
gur que no li deia que se n’anés a viure amb ella, no sense 
abans dir allò de deixaré la meva dona per tu, que és molt 
més complicat. I, si això passés, ella llavors es posaria les 
mans al cap i diria que ni parlar-ne, que no li podia fer 
allò a la seva dona, que no es podia carregar la família i 
bla, bla, bla. I marxaria per sempre. Bloquejaria l’interes-
sat al whatsapp i al telèfon i s’asseguraria que no l’esperés 
en cap cantonada durant un temps.

I ara aixeca el cap i, tot d’una, l’encega la llum de l’ara-
nya que hi ha en aquesta sala. Potser ha estat una mica 
frívola. Potser li han dit unes quantes coses a la seva es-
quena. Potser li han dit de tot. Però li és igual.

La Judit proposa que facin la sessió prevista de ioga 
abans d’anar a dormir. En Ton adreça una mirada inter-
rogativa a la Marta, i la Marta fa que sí amb el cap. Van a 
buscar cadascun la seva estora i la Judit els diu que, si ho 
volen, es poden posar el pijama, que no els veurà ningú.

I fan la sessió de ioga mig amb pijama mig amb ma-
lles. A poc a poc els cau al damunt el silenci fosc que en-
cara no trenquen els grills. És massa d’hora, si encara no 

27

Els dies robats_DPB.indd   27Els dies robats_DPB.indd   27 11/12/23   14:0311/12/23   14:03



som ni a la primavera. Tanquen tots els ulls i la Marta per 
poc no s’adorm. Està bé això com a final de festa, pensa. 
Així, quan acabes, no et venen ganes d’anar enlloc, no-
més al llit.

Puja a la seva habitació després de dir adeu a tothom, 
fins i tot a en Mateu, que torna a ser a la cuina preparant 
coses per a demà. Li ha fet un gran somriure, i això que 
estava de mal humor. S’hi ha d’estar, si has preparat men-
jar per a deu i se te’n presenten tres.

En Ton l’acompanya. Ell dorm al mateix pis, però a 
l’altra banda del replà.

—Somia amb els angelets — li diu de broma.
La Marta, per un moment, té la sensació que els ulls 

d’ell s’entristeixen. Li fa un gest amb la mà i un somriure, 
i s’escola a l’habitació. Encén el llum del sostre, però des-
prés canvia d’opinió, encén el de la tauleta de nit, apaga 
el del sostre, se’n va cap a la finestra i l’obre.

Silenci. Silenci i fred. La Marta tanca els ulls i ensuma 
les ombres nocturnes de la muntanya. A aquestes altures 
de l’any comença a cantar algun ocell, però ara mateix ja 
dormen. Sí que se sent, però, l’olor de l’herba que verde-
ja. Ahir es veu que va ploure, però avui feia gairebé calor.

La fresca nocturna que es flaira i que arriba endins de 
l’ànima li fa pensar en el dia que la seva mare li va expli-
car per què cap dels dos tenia pare. De fet, va ser ella qui 
tot d’una va sortir d’una infantesa plena de núvols i va 
veure la vall diàfana que tenia al davant. I va demanar per 
què no tenien pare, què li havia passat. Potser tenia sis 
anys o set, la Marta, no més. Aquell estiu passaven uns 
dies a prop d’un poblet del Pirineu que la Marta no recor-
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da com es deia i, de nit, feia la mateixa olor que ara li ar-
riba. Si no feia massa fred, es quedaven una estona a fora 
en uns balancins tots tres a conversar. Però ells dos, la 
mare i el germà gran, que té set anys més que ella, xerra-
ven de coses que ella no entenia. Llavors s’adonaven que 
ella era allà i abaixaven el llistó de la conversa. I, de vega-
des, el germà se n’anava a passejar per un camí que sortia 
d’aquella casa solitària que havien llogat, per veure si sen-
tia sorolls, deia. I la mare li deia que vigilés, que de nit, al 
Pirineu, hi havia animals salvatges que li podien donar 
un ensurt. I, quan ja no el sentia, cridava, torna, fill meu, 
torna. I el fill o germà, que no té nom perquè encara que 
sí que en tingui la Marta sempre li ha dit germà, tornava 
al cap d’una mica, fent patir just el que calia i prou, no fos 
cas que la mare es preocupés en excés.

Però en una d’aquelles sortides d’ell, quan la Marta es 
va veure sola amb la mare li va demanar que per què no 
tenien pare, si és que se n’havia anat. I la mare va contes-
tar. Va trigar una mica a fer-ho però al final va dir que no 
era un pare, que eren dos. Que el primer, el del germà 
gran, s’havia mort quan la Marta encara no havia nascut. 
Que el segon, en realitat, no el coneixia. I la Marta es va 
quedar parada. Què vols dir, que no el coneixies. La Mar-
ta sabia què passava amb els nens, no és que l’hi hagues-
sin explicat a l’escola però ho sabia tothom. I ara resulta-
va que la mare li deia que no coneixia el pare.

La mare llavors es va aixecar i va cridar al germà que 
tornés. Es va esgargamellar, i la Marta, tot i els seus pocs 
anys, va tenir la sospita que no es volia quedar més esto-
na sola amb ella, que no en volia parlar més.
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