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Dia1
LA MARTA

Quan mira enlaire, una esgarrifanca li recorre 'espinada,
tot i el dia que fa, tot i el cel, tan blau. Aquest castell és
inquietant, irreal, potser producte d’'un somni o directa-
ment d’'un malson.

Després reacciona i torna al cotxe per aparcar. Men-
tre ho fa alla on li va bé, perque si alguna cosa no manca
aqui és espai, canta en veu baixa la versié d’I will survive
que va fer ves a saber qui per a ves a saber quina maraté
de TV3 i que es va traduir per Seré felic. Bé, de fet, no és
que la canti ara que arriba i que veu on es troba, és que ja
fa estona que li ha vingut mentre conduia i no hi ha ma-
nera de treure-se-la del cap.

Aquesta que aparca al costat, diria que és la professo-
ra. [ ara que surt del cotxe, vestida de carrer, li sembla
més gran.

—Hola, soc la Marta, no sé si te’n recordes... —li diu
a manera de presentacid. Son tants, a classe...!

La professora, la Judit, li fa un somriure d’aquells que
no se sap si és d’alegria o de compliment.

—Marta, quina illusié! Ara serem tots aqui durant
quatre dies. Es fantastic, 0i?

Si, ho deu ser, si s’ha apuntat a fer aquesta mena de
pont llarg de pilates i ioga, el que ella en diu un stageila
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professora, un retir. Ara, la Judit i fa un gest assenyalant
Iedifici:

—Vaig a saludar, que és tard i deuen pensar que m’he
perdut pel cami. Pero és que tinc el nen amb una mica de
febre i he esperat que li baixés... No res, dema estara bé.
Es amb el seu pare, ja en tindra bona cura!

La Marta la segueix tot arrossegant la maleta de rodes.
Porta tot el que li cal per a aquests quatre dies, de dijous
a diumenge, i fins i tot una muda més per si de cas, que
no se sap mai. El que és evident és que la roba de la Ju-
dit no li aniria gens bé, pensa instintivament, perque la
professora és més esvelta i més baixeta que ella.

A punt d’entrar, torna a aixecar els ulls enlaire. Ara ja
no s’esvera tant, perd pensa que realment aixo sembla
un castell encantat. El de la Bella Dorment o una cosa
aixi. Només hi falta la neu, aqui al mig de les muntanyes,
perd a mitjan marg sera dificil que torni la neu. Potser
als cims si, pero no aqui a la vall. A quina altitud es tro-
ben, no ho sap. Bé, tant és. La Marta només busca una
cosa, i és despistar la ment, fugir d’estudi, distreure els
pensaments.

Un paper a'entrada li indica que ha de pujar al segon
pis. Compta la gent que ha vingut. Sén pocs, només deu
persones incloent-hi la professora, la Judit. Potser no li
surt a compte, el retir, a la noia.

—Ep! Qui ets, tu? La Marta?

La veu de tro ha sonat per un lateral fosc, i la Marta ha
fet un bot. De la negror en surt un home gras, de barba i
cabells llargs. Un home que deu tenir uns quants anys
més que ella i que ara es posa a riure.
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—T’he espantat, ja ho veig. Sempre espanto la gent.
Com que faig aquest embalum i duc aquests cabells, la
gent es pensa que soc I'ogre que vigila la casa.

—Com ho sap, que soc la Marta?

L’home li demana que el tutegi.

—Perque has mirat a mitja altura cap a la dreta, i
aquesta només pots ser tu, que ets al segon pisiala dreta.

La Marta somriu.

—Bona deduccié. I tu, com et dius?

—Mateu. Soc el cuiner.

En Mateu li allarga la ma. La Marta I’hi estreny de
manera amigable. L’home li prem els dits tan fort que
ella per poc no xiscla. I pensa que deu ser un gran prem-
sador de pa i pasta de pizza, amb aquestes mans. En Ma-
teu li passa pel darrere i, donant-li un copet a 'espatlla,
desapareix per una altra porta, no sense abans indicar-li
que el menjador és alla, també a la dreta (d’on ell acaba
de sortir) i que a les vuit hi serviran el sopar.

Si que van d’hora, en aquest lloc, pensa la Marta men-
tre puja les escales. Podria ser que aixo fos la casa del
comte Dracula, també, pensa divertida. Quan ella era pe-
tita, havia anat amb la mare i el seu germa a visitar els
castells del Loira, a Franca. [ aquest sembla que hi faci
joc, tot i que és forca lluny d’aquells.

No hi ha ascensor, ja ho veu. Aqui s’ha de fer tot a
peu. Tampoc es deu esperar que algu que ve a fer un sta-
ge de pilates no pugui pujar escales. El pilates és una dis-
ciplina més de gimnastica que de ioga, tot i que inclou
exercicis de totes dues practiques, i també de dansa clas-
sica. Seria un contrasentit, doncs, pujar al segon pis amb
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ascensor. La Marta arriba al seu pis i, després, a la seva
cambra. A la porta, el seu nom. Continua trobant diver-
tit tot aixo. Al capdavall, séon només quatre dies de pila-
tes. Bé, Marta, sigues sincera amb tu mateixa, quatre dies
d’oblidar-te de tot.

Entra a ’habitacid. Per sort, hi ha la calefaccio encesa,
s’hi percep una escalfor que fa de bon estar-hi. Li venen
ganes d’oblidar-se de pilates i de ioga i de tot, i quedar-se
aqui, estirada al llit durant quatre dies només per tancar els
ulls al mén, per descansar. Es el que fa després de tancar
curosament la porta i de deixar la maleta alla mateix, a mig
cami. S$’hi tira, s’hi llanga, i posa el cap en un coixi que fa
olor de net. A banda del cuiner Mateu hi deu haver alga
que neteja, que renta, que perfuma, perque tot fa bona olor.

La Marta tanca els ulls, es posa de cantd pero no des-
cansa. El pensament no es pot dominar aixi com aixi, i, al
cap de no res, una llagrima li llisca avall i va a parar pre-
cisament damunt del coixi blanc. Una llagrima de la feri-
da que porta a dins, pero també que ho engloba tot. I tota
la vida. Bé, tota potser no, pero si des de I’Arnau. I mira
que fa temps, d’aix0, pero és una mica com el tret de sor-
tida de tot plegat.

L’Arnau volia que es casessin tant si com no al cap de
poc de coneixer-la. I la Marta, que s’hi trobava bé amb ell,
va deixar de trobar-s’hi immediatament. Viurem en una
casa alavoradel mar, li deial’Arnau, ja veuras com t’agra-
dara. L’Arnau era molt de fer les coses com abans i no va
trigar gens a agenollar-se davant seu i a posar-li un anell
d’aquests de compromis amb un brillant que la Marta es
va mirar amb estupor sense saber qué dir. El brillant ho
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era molt, de brillant, tant, que li va travessar la mirada i li
va entrar al cervell. I ell, amb el genoll flectat, eh, Marta,
que hi dius. T’agrada, oi, I'he fet fer per a tu. I la Marta
només pensava que d’aquell brillant en sortia una llum
que podia illuminar tot un quadre, que segur que podia
comengar aixi la seva proxima pintura. I el va mirariliva
demanar, me’l puc quedar? I ell, sorpres, va respondre, és
clar que te’l pots quedar, és per a tu.

S’havien conegut a 'Escola de Belles Arts. Tots dos
pintaven. Ell en sabia molt, de trag i de perspectiva, molt.
Pero la primera vegada que la Marta li va observar detin-
gudament una aquarella, i ell li va demanar si li agrada-
va, amb un punt d’orgull que se li notava a la veu, ella va
obrir la boca amb la intencié de proclamar, no em diu
res, pero la va tornar a tancar sense parlar, perque va
pensar que potser I'ofendria; aixi que va callar una mica
i al cap d’'una estona de pensar li va dir, és perfecta. I el
noi es va inflar com un paé. Llavors, ell va considerar que
havia de donar 'opini6 també sobre alguna obra d’ella, i
va mirar el que estava fent i li va demanar si era una dona
muntant un cavall. I la Marta va mirar sorpresa el seu
quadre i va demanar-se d’on havia tret ell la dona que
muntava a cavall, si el que ella havia pintat era un deves-
sall de llum i color que en aquell moment li illuminava el
pensament. Eren els primers intents de trobar-la, la llum.
I encara no la té. Pero aquell dia, també per no ofendre’l,
va somriure. I, per no ofendre’l, va sortir amb ell. I, per
no ofendre’l, se n’hi va anar al llit i es va deixar desvirgar,
perque ella, fins als vint anys, no s’havia deixat fer res, no
en tenia ganes.
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L’Arnau la divertia. S’hi entenia, passaven estones
junts, cada vegada més, pintaven plegats i després anaven
a repassar llicons teoriques a casa d’ell, que vivia en un
pis d’estudiants perque era de Menorca i no tenia la fami-
lia a Barcelona. I sempre acabaven com acabaven perque
hi ha coses que no es resisteixen quan tens un llit al costat
i, sobretot per part d’ell, que va comeng¢ar mirant-li els
quadres i va continuar mirant-li constantment el cos.

I un dia li va regalar I'anell. I veient la cara que hi feia
la noia, li va dir, ei, qui diu casar-nos diu anar a viure
junts, eh, que no passa res. I la Marta llavors, quan ja ha-
via descobert que aquell brillant tenia un preu massa ele-
vat, havia aixecat el cap i havia dit ho sento, Arnau, men-
tre li posava I'anell damunt el palmell de la ma. S’havia
girat i havia marxat. Encara darrere seu havia sentit el
noi desesperat que obria un ventall de possibilitats, ei,
que esperarem a acabar els estudis, perque ara no ens po-
driem mantenir. I també li insistia en el tema de viure
junts sense casar-se. I la Marta pensava, i a mi qué m’hi
fa, papers o no, quina importancia tenen, si el que és es-
sencial és viure o no viure amb algu a la mateixa casa. La
gabia és aquest algu al teu costat. Oh, ja sabia prou bé que
aquest era l'objectiu de tothom qui I'envoltava, entrar
dintre la gabia, el que ells consideraven parella, familia,
projecte en comu, ves a saber que. Pero a la Marta aixo
I'horroritzava.

Ara, al llit d’aquest castell insolit, es gira tot d’una per
mirar el sostre, i pensa, encara m’horroritza.

A la tauleta de nit hi ha un paper en queé no s’havia
fixat. L’agafa i hi llegeix el pla dels quatre dies. Avui se
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sopa i després hi ha una petita sessi6 de ioga per a abans
d’anar-se’n al llit. Els altres tres dies estan distribuits més
o menys amb pilates al matiiioga a la tarda.

Hauria de dir a la mare que ja ha arribat. Ja és gran i
es preocupa per la filla. Abans, la Marta no hi pensava,
en aquestes coses, pero un bon dia el seu germa gran la
va agafar per banda i li va dir, ja m’esta bé que siguis es-
pecial, pero, si us plau, pensa que tenim una mare, i una
mare que pateix. L’hi va dir una vegada que ella havia
desaparegut voltant per Siria i Jordania, on el sol que es
pon a la sorra és una pilota gegant. I va coincidir que
aquells dies Estat Islamic hi va segrestar unes quantes
persones, que després va decapitar davant les televisions
de tot el moén. A la tornada, la mare va plorar de I'alegria
quan la va veure. I el germa va venir i, després de dei-
xar-li clar que no saps quin mes hem passat, i de dir-li
inconscient i de tot, li va fer prometre que trucaria a la
mare cada vegada que marxés de casa. I ara ha marxat de
casa per quatre dies. Aixi que agafa el telefon i fa per tru-
car-li. Perd no pot, no hi ha cobertura. Es estrany, van
assegurar que n’hi havia. Potser al pis de sota.

La Marta s’aixeca del llit, surt de ’habitacid i baixa les
escales. Com que no veu ningu, se’n va de dret cap on
abans ha vist desapareixer en Mateu, que deu estar cui-
nant. Una olor exquisida d’alguna cosa indefinida la guia
fins alla. I el troba.

—Ep! Que se t'ha perdut per aqui? Que em vols aju-
dar?

Li fa broma, pero la Marta va per feina.

—No hi ha cobertura de mobil? Ens van dir que...
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—Oh, és 'antena! L’han de venir a arreglar. Em sap
greu, si vols trucar hauras d’anar fins al poble. Es a mitja
horeta amb cotxe.

—Tres quarts —corregeix la Marta, que ha fet el tra-
jecte fins aqui i ho sap molt bé.

—Segons com t’ho agafis, ha, ha, ha!

En Mateu, pensa la Marta, deu anar bufat conduint.
La noia veu que remena una cassola que és molt minsa
per a les trenta persones que se suposava que havien de
ser.

—Quants som?

En Mateu fa un sospir:

—Ereu uns quants... perd n’heu quedat només deu.
Aixo del virus, ja saps. La gent s’ha espantat.

I remata fent anar el cap d'una banda a I'altra:

—No n’hi ha per a tant!

La Marta murmura un fins ara i se’'n va. Hi ha un
silenci aclaparador en aquesta casa o, més ben dit, en
aquest castell. Potser la llum que busca per pintar no la
trobara, pero el silenci, si. Ella, que dorm al segon pis, ha
vist que n’hi ha com a minim dos més. I la professora, la
Judit, on deu dormir. Al primer, potser. Estava molt
tranquilla pel seu fill, és evident que a ella no I'espanta
aixo de la malaltia.

I bé, ja trucara dema a la mare. Fara una excursio al
poble abans de comencar la classe del mati. Ara se’n tor-
na a ’habitaci6 a esperar que es faci 'hora de sopar. Pas-
sa I'’estona inspeccionant el seu voltant. Pel preu que va-
lia, ja pot estar bé, ja, la cambra. Tot és net i polit, tot esta
arreglat, i el lavabo té tot el que cal per a les tres nits que
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passara aqui: raspall i pasta de dents, sabé de mans, de
dutxa...

La Marta torna a sortir-ne al cap d’'una hora i baixa
cap al menjador. Mentrestant, s’ha fet fosc. Encara no
han canviat ’hora i les tardes son curtes. Aixo no és ben
bé un hotel. Si no fos pel seu aspecte de castell, semblaria
més aviat una casa rural de categoria.

Entra al menjador. Hi ha tres persones, una, la Judit,
que la saluda amb la ma. També hi ha un altre noi, que la
mira detingudament. Un noi jove que li allarga la ma:

—Soc en Ton.

—Sou de diferents centres —aclareix la Judit—, per
aixo no us coneixeu.

La Judit fa classes a tres centres diferents de Barcelo-
na, i s’ha apuntat gent de tots tres a aquest retir o stage o
el que sigui. La Marta fa un somriure.

—TI els altres? No hi ha ningti més?

—Som deu —diu la Judit—. Es que aixo de la pandé-
mia...

—Aha... I jahan arribat?

—Doncs... no ho sé.

En Ton es repenja a la cadira.

—Vols dir que vindran? Hi ha molta psicosi amb el
virus aquest... Potser tenen por.

—Bé, han pagat el curs. Si no venen, s’ho perdran...

—Ho demano a en Mateu. Mateu!

La Judit, que la Marta sempre pensa que és hiperactiva i
que ara es veu que esta nerviosa, surt del menjador. La
Marta espera que es calmi almenys a les estones que fa ioga,
ja que ella en dirigeix les classes. La Marta només fa pilates,

19



ila veritat és que la Judit en sap molt, és una bona professo-
ra. Pero el ioga era un afegit a aquest retir, no era opcional,
i aix0 de la lentitud en els moviments no fa per a ella, pero
ho provara.

—B¢, a veure que diuen. D’on ets tu?

L’hi demana en Ton, i ara la Marta baixa de sobte de
la figuera on tenia penjat el pensament.

—Jo? De Barcelona. Vaig al centre de Consell de
Cent. I tu?

—TJo al de Collblanc. Per aixo no ens coneixem. Espe-
ro que vingui més gent. Si no...

En Ton fa un gest que vol ser comic i la Marta sent
que li cau bé i li somriu. El noi deu tenir uns trenta anys,
potser una mica més, i diria, només diria, que és més
d’estimar-se els homes que les dones.

Ella s’havia enamorat d’'un homosexual. Sense saber
que ho era, és clar. Va ser després de fugir esperitada de
I’Arnau. De fet, ja llavors sabia que I'inica cosa que li im-
porta és arribar a trobar la llum que necessita per pintar
la vida. No sabria com explicar-ho, pero de la mateixa
manera que d’altres pintors necessiten el mar per projec-
tar-lo a través de la seva obra, ella simplement necessita la
llum, molta llum per fer la seva obra mestra, i no ’acaba de
trobar. Aixi i tot, quan ’Arnau va marxar, alguna cosa es
va ensorrar dintre d’ella, es va sentir molt feble, tenia com
un forat que fins aleshores només havia emplenat ell, el
que la feia riure i li donava plaer, el que la buscava a I'es-
cola i al llit, el que li va ensenyar a trobar art a cada racé
del cos. Em fascinen les arrugues, deia, i nosaltres encara
no en tenim. No vulguis coérrer més del compte, li respo-
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nia ella amb un somriure. L’Arnau tancava els ulls i pas-
sava els dits per tots els plecs que trobava al cos d’ella. Al
cap dels anys, la Marta va saber que I’Arnau se n’havia
anat amb una dona molt més gran que ell. I va pensar que
devia ser feli¢ perque havia trobat les arrugues que busca-
va. Segurament era un tema de perspectiva, com a les se-
ves aquarelles.

Ella no. Ella havia trobat 'homosexual. Quan es pen-
sava que podria ser felig, va resultar que si, perd que no-
més dins el pla de les idees, de la ment, del pensament,
res d’anar més enlla. Ho havia intentat, i ell, dolcament, li
havia posat un dit als llavis aixi que ella s’hi havia acostat
massa. Aixo no pot ser, li va dir amb tendresa. Pero, de
fet, en Jaume, que en aquell moment havia estat qui mo-
mentaniament la va empényer al pou de la decepci6é més
profunda, es va convertir en el seu gran amic. No la va
deixar marxar, només allunyar-se’n una mica per llepar-se
les ferides. Potser n’hauria de dir I'orgull ferit i el desig
que li tenallava el cos malgrat ella mateixa. Al cap d’'un
temps prudencial, doncs, va tornar a buscar-la, va picar a
la seva porta. Ella el va deixar passar. Llavors ja era més
gran, havia acabat els estudis i, mentre maldava per gua-
nyar-se la vida, feia de cambrera a 'estiu en un bar turis-
tic d’'un poble de platja.

I en Jaume s’havia assegut en una taula i havia demanat
una cervesa a un altre cambrer. I llavors ella 'havia vist.
Com si no haguessin passat més o menys mig any sepa-
rats, ell li havia dit, si, a tots ens tenalla, el desig, pero no té
res a veure amb nosaltres, i amb els nostres afectes, 0i?
I Thavia mirat amb un interrogant als ulls. La Marta havia
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somrigut, i en Jaume havia continuat, jo t’estimaré sem-
pre, Marta, encara que no ho pugui fer com tu voldries. Sé
com ets, sé qui ets, et conec. I li va somriure i li va agafar la
ma i li va fer un petd. Guarda-ho, aixo, li va dir tancant-li
la ma amb suavitat, com si el pet6 s’hi hagués quedat dins.
No els faig a ningt, aquesta mena de petons, només a tu.

—No venen!

La Judit acaba d’entrar feta una anguila bellugadissa.
Es frega les mans. En Mateu li ve al darrere:

—La gent és molt manipulable. Ara estan esverats...
Potser arriben dema, potser s’ho prenen amb calma. Men-
trestant, potser que us porti el sopar, 0i?

Ha donat una ullada als tres que hi ha a la sala i tots
tres fan que si amb el cap i s’asseuen a la punta de la tau-
la que havia de ser primer per a trenta i després per a deu.
I que ara és de tres.

—Vine tu també a sopar aqui —diu la Judit a en Ma-
teu, que ja marxa.

Se sent un murmuri, no se sap si el cuiner ’ha entes o
no. La Judit es mossega el llavi de dalt. Continua nervio-
sa, incomoda; se li veu, aix0 no era el que ella havia orga-
nitzat i disposat. Doncs si que anem bé. Ila Marta, que
venia a tranquillitzar-se.

Dels tres que son, de seguida cadascun adopta un
paper improvisat en aquest joc dels disbarats. En Ton
adopta el d’organitzador. Mira la Judit:

—Que fem? Vols que marxem?

La Judit torna a mossegar-se el llavi.

—Potser podriem fer-ho més endavant, quan s’acabi
aquesta neurosi que...
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—La gent s’ha tornat boja —se li escapa a la Marta.
Ho ha dit per dir, perque realment el moén s’ha capgirat
d’una manera estranya i li ha sortit expressar-ho aixi. Ja
fa dies que només li cal mirar la televisio o escoltar les
noticies o remenar les xarxes socials, que és pitjor, per
veure-ho.

Arriba en Mateu i, amb molta traga, porta tres plats i
en colloca un davant de cadascun.

—Hi ha escudella per sopar. I, si en voleu més, n’hi ha
per donar i per vendre. De fet, n’hi ha per a deu.

La Judit aixeca el cap:

—Han trucat o han dit res, els altres?

En Mateu la mira d’'una manera entre divertida i con-
descendent:

—Aqui no hi ha teléfon fix. T"ho han d’haver dit a tu,
Judit. Pero... Ah, per cert, s’ha espatllat I'antena del tele-
fon, ja ho he dit a la noia...

—Marta, em dic Marta.

—Doncs a la Marta.

Llavors en Ton es posa a riure:

—Sembla que ens hagin deixat en un castell encantat
ben tancats. O al castell del comte Dracula.

En Mateu fa uhhhbh i riu.

Després, silenci. La Marta no té por, pero I'escena es-
devé cada vegada més surrealista. I la Judit es mossega
tant el llavi que es fa sang.

—Pateixes pel teu fill? —demana la Marta a la Judit.

—No, no... Esamb el seu pare, esta bé. Pateixo perqué
no sé que fer.

Llavors sembla que es decideix:
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—Voleu continuar com si res? Voleu fer les classes,
encara que siguem tres? Si no, us retorno els diners i mar-
xem.

En Ton i la Marta es miren com si es coneguessin de
tota la vida, i també, com si sempre s’haguessin entes
amb la mirada. En Ton respon per tots dos:

—D’acord, fem les classes.

La Marta fa que si amb el cap. Llavors tots tres es po-
sen a menjar la sopa i al cap de poc se’ls ajunta en Mateu,
que porta el seu plat. La Marta pensa que semblen una
familia. A ella li deu tocar el paper de mare, amb els seus
quaranta-cinc més que fets, és forca més gran que la Ju-
dit. I, parlant de mare, de moment té I'excusa ideal per
no trucar-li. No pot suportar quan li comenca a demanar
on és i que faisivigila o deixa de vigilar i si esta retingu-
da per Estat Islamic, només per aquell viatge desafortu-
nat. Llavors encara treballava, la mare, a 'escola d’art que
ella mateixa va fundar i que és la que ara dirigeix la Mar-
ta; excepte avui i dema, que té tancat, aprofitant que tot-
hom esta tan capficat amb el tema del virus. Primer era
un taller de ceramica, on les llargues mans blanques de la
mare se submergien i donaven forma a 'argila i en feien
auténtiques meravelles. I després s’hi va afegir la Marta
per ensenyar a pintar, i quan la mare es va retirar, s’hi
va quedar ella. Pero els dies d’Estat Islamic, la mare en-
cara estava en actiu, precisament la Marta tenia festa, i
ella organitzava un curset d’estiu, i es veu que controlava
el telefon tot el sant dia, per veure si la nena trucava. I la
nena no trucava. Com avui, pero avui és que no pot.
I dema ja veurem si va fins al poble, que li fa molta, pero

24



molta mandra. Ara, ves, sent que es troba bé aqui amb en
Mateu, la Judit i en Ton. Precisament ell, en Ton, li adre-
¢a un somriure i es toca la barbeta, per indicar-li que se
Ieixugui ella, que I'hi ha caigut una mica de sopa amb un
fideu. La Marta agafa el tovalld i li agraeix el gest amb
els ulls ili fa un somriure.

La manera de mirar-la li recorda en Jaume. A ell T’hi
ha explicat tot, ell ha estat durant tots aquests anys la per-
sona més proxima que ha tingut, ['inica, i no pas perque
els altres, els heterosexuals, no ho intentessin. Perque des-
prés de I'’Arnau, ella ho va intentar amb un parell més.
Tenia exit, era guapa de més jove, i encara s’hi troba. Pero
quan havia aconseguit una relacio satisfactoria amb algu,
aquest algu li proposava si se n’anaven a viure junts o que.
Quina obsessio. La Marta trobava que una relacié normal
és aquella en que t'entens amb una persona de fora de
casa i amb aquesta persona rius, plores i, si s’escau, t'hi
fiques al llit. Sha de trobar molt bé amb algt perque el
sexe li sigui plaent. Tanmateix, n’ha apres, n’ha gaudit i
n’ha fet gaudir, ja entén que si esta amb una altra persona
també ha d’intentar donar-li plaer.

—Bonissima, aquesta sopa, Mateu! —s’exclama la Ju-
dit mentre s’eixuga els llavis amb el tovallo.

En Mateu fa un somriure. En Ton i la Marta també
fan gestos assertius. Cert, la sopa era exquisida.

—Ara porto la carn d’olla, doncs.

En Ton 'ajuda espontaniament. Aixo també ho fa en
Jaume, pensa la Marta. Ho feia, es corregeix. L’ajudava
en tot. De fet, és aqui per ell. En Jaume feia la seva vida i
n’explicava poc a la Marta. Només li parlava del que es-
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crivia i 'hi deixava llegir, perque era escriptor tot i que
ningu no li havia publicat mai cap llibre. En canvi, tenia
molt d’exit a les seves classes de ciéncies socials en un
institut on el primer dia de curs parlava als alumnes de la
seva sexualitat i aixi s’havien acabat per sempre les bro-
metes amb algun gest efeminat que el sarcasme i la cruel-
tat dels adolescents podien convertir en motiu de rialles
tota una tarda. De la seva vida intima, la Marta, doncs, en
sabia ben poc. En Jaume no volia deixar-se anar amb ella,
com segur que no es deixava anar amb ningu. Definitiva-
ment, no li agradava. I tots dos eren de poques paraules,
pero la Marta li explicava més coses, algunes més. Aixo
si, s’enviaven un whatsapp i es deien com estas 'un a I'al-
tre gairebé cada dia, i un deia que bé i l'altre també, i
després, quan es trobaven, ja s’ladonaven que, de bé, res,
se’ls hi veia immediatament als ulls, en Jaume potser per-
que no trobava un bon argument i la Marta perque no
trobava el que buscava per pintar bé. I anaven a veure
una obra de teatre o al cinema o a un concert i després
comentaven el que acabaven de sentir o veure davant
d’unes cerveses fins a ves a saber quina hora i fins que en
Jaume, que era el més assenyat de tots dos, deia, ep, que
dema tinc classe. I aixo durant anys.

Pero la Marta necessitava alguna cosa més. S'adonava
cada dia més que tenia les seves necessitats pero també
que era perillds embolicar-se amb homes que finalment
volien raptar-la, perque aixo és el que passava realment,
se la volien quedar amb finalitats erotiques, tot i que li
feien discursos romantics de la dona de la meva vida ide
si mai no havia conegut ningti com tu, i n’hi va haver un
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que li va fer un poema el dia que li va demanar que anés
a viure amb ell.

Quin horror.

La Marta no se n’anava amb el primer que passava.
Simplement tenia les seves necessitats sexuals i afectives,
es deixava fer caricies de tant en tant, les feia ella, i tam-
bé es deixava estimar, pero ella no estimava. No podia.

I llavors se li va encendre la bombeta, quan es va dir,
ja ho tinc. I va canviar de plantejament. Quan coneixia
algu, s’assegurava que estigués casat i ben casat. Aixi se-
gur que no li deia que se n’anés a viure amb ella, no sense
abans dir allo de deixaré la meva dona per tu, que és molt
més complicat. I, si aixd passés, ella llavors es posaria les
mans al cap i diria que ni parlar-ne, que no li podia fer
allo a la seva dona, que no es podia carregar la familia i
bla, bla, bla. I marxaria per sempre. Bloquejaria I'interes-
sat al whatsapp i al telefon i s’asseguraria que no I'esperés
en cap cantonada durant un temps.

I ara aixeca el cap i, tot d'una, I'encega la llum de 'ara-
nya que hi ha en aquesta sala. Potser ha estat una mica
frivola. Potser li han dit unes quantes coses a la seva es-
quena. Potser li han dit de tot. Pero li és igual.

La Judit proposa que facin la sessi6 prevista de ioga
abans d’anar a dormir. En Ton adreca una mirada inter-
rogativa a la Marta, i la Marta fa que siamb el cap. Van a
buscar cadascun la seva estora i la Judit els diu que, si ho
volen, es poden posar el pijama, que no els veura ningu.

I fan la sessio de ioga mig amb pijama mig amb ma-
lles. A poc a poc els cau al damunt el silenci fosc que en-
cara no trenquen els grills. Es massa d’hora, si encara no
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som ni a la primavera. Tanquen tots els ulls i la Marta per
poc no s’adorm. Esta bé aixo com a final de festa, pensa.
Aixi, quan acabes, no et venen ganes d’anar enlloc, no-
més al llit.

Puja a la seva habitaci6 després de dir adeu a tothom,
fins i tot a en Mateu, que torna a ser a la cuina preparant
coses per a dema. Li ha fet un gran somriure, i aixo que
estava de mal humor. S’hi ha d’estar, si has preparat men-
jar per a deu i se te’n presenten tres.

En Ton 'acompanya. Ell dorm al mateix pis, pero a
Ialtra banda del repla.

—Somia amb els angelets —li diu de broma.

La Marta, per un moment, té la sensacié que els ulls
d’ell s’entristeixen. Li fa un gest amb la ma i un somriure,
i s’escola a I'habitaci6. Encén el llum del sostre, pero des-
prés canvia d’opinid, encén el de la tauleta de nit, apaga
el del sostre, se’n va cap a la finestra i I'obre.

Silenci. Silenci i fred. La Marta tanca els ulls i ensuma
les ombres nocturnes de la muntanya. A aquestes altures
de 'any comenca a cantar algun ocell, pero ara mateix ja
dormen. Si que se sent, pero, 'olor de ’herba que verde-
ja. Ahir es veu que va ploure, pero avui feia gairebé calor.

La fresca nocturna que es flaira i que arriba endins de
I'anima li fa pensar en el dia que la seva mare li va expli-
car per que cap dels dos tenia pare. De fet, va ser ella qui
tot d’'una va sortir d'una infantesa plena de nuvols i va
veure la vall diafana que tenia al davant. I va demanar per
que no tenien pare, que li havia passat. Potser tenia sis
anys o set, la Marta, no més. Aquell estiu passaven uns
dies a prop d’un poblet del Pirineu que la Marta no recor-
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da com es deia i, de nit, feia la mateixa olor que ara li ar-
riba. Si no feia massa fred, es quedaven una estona a fora
en uns balancins tots tres a conversar. Pero ells dos, la
mare i el germa gran, que té set anys més que ella, xerra-
ven de coses que ella no entenia. Llavors s’adonaven que
ella era alla i abaixaven el llisté de la conversa. I, de vega-
des, el germa se n’anava a passejar per un cami que sortia
d’aquella casa solitaria que havien llogat, per veure si sen-
tia sorolls, deia. I la mare li deia que vigilés, que de nit, al
Pirineu, hi havia animals salvatges que li podien donar
un ensurt. I, quan ja no el sentia, cridava, torna, fill meu,
torna. I el fill o germa, que no té nom perque encara que
si que en tingui la Marta sempre li ha dit germa, tornava
al cap d’'una mica, fent patir just el que calia i prou, no fos
cas que la mare es preocupés en excés.

Pero en una d’aquelles sortides d’ell, quan la Marta es
va veure sola amb la mare li va demanar que per que no
tenien pare, si és que se n’havia anat. I la mare va contes-
tar. Va trigar una mica a fer-ho pero al final va dir que no
era un pare, que eren dos. Que el primer, el del germa
gran, s’havia mort quan la Marta encara no havia nascut.
Que el segon, en realitat, no el coneixia. I la Marta es va
quedar parada. Que vols dir, que no el coneixies. La Mar-
ta sabia queé passava amb els nens, no és que ’hi hagues-
sin explicat a 'escola pero ho sabia tothom. I ara resulta-
va que la mare li deia que no coneixia el pare.

La mare llavors es va aixecar i va cridar al germa que
tornés. Es va esgargamellar, i la Marta, tot i els seus pocs
anys, va tenir la sospita que no es volia quedar més esto-
na sola amb ella, que no en volia parlar més.
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