Columna

MIQUEL FANANAS




MIQUEL FANANAS

EL CRIM
DEL
MONESTIR

Columna



COL-LECCIO CLASSICA
PRIMERA IZI)ICIéZ FEBRER DEL 2024
© MIQUEL FANANAS, 2024
© COLUMNA EDICIONS, LLIBRES I COMUNICACIO, S.A.U.
AV. DIAGONAL, 662-664 - 08034 BARCELONA
ISBN: 978-84-604-3148-4
DIPOSIT LEGAL: B. 20.127-2023
FOTOCOMPOSICIO: GRUPG2

IMPRES A CATALUNYA - PRINTED IN CATALONIA

www.columnaedicions.cat

PEFC

PEFC4-3800005  www.pefcos

La lectura obre horitzons, iguala oportunitats i construeix una societat millor. La propietat
intellectual és clau en la creacié de continguts culturals perque sosté 'ecosistema
de qui escriu i de les nostres llibreries. En comprar aquest llibre contribuiu
a mantenir aquest ecosistema viu i en creixement. A Grup62
agraim que ens ajudeu a donar suport aixi a 'autonomia
creativa d’autores i autors perqué puguin continuar

desenvolupant la seva funcié.

Adreceu-vos a CEDRO (Centro Espailol de Derechos Reprogrificos)
si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment d’aquesta obra.
Podeu contactar amb CEDRO a través del web www.conlicencia.com

o per teléfon al 91 702 19 70 / 93 272 04 47.



1

S’hi entra, pero no se’n surt

emps després dels luctuosos successos que varen

tenir lloc al monestir de Banyoles, Mateu Novell

recordava els seus dies al convent mentre inten-
tava donar forma artistica a uns capitells que estava pre-
vist que adornessin els porxos del nou mercat de verdures
1 hortalisses de Girona.

En la seva memoria, pero, havia quedat gravada la
data en que la seva mare va agafar-lo de la ma 1, a rosse-
gons, va portar-lo fins a la porta del convent. Era un di-
mecres molt fred del mes de gener de 'any 1620.

—Aqui et cuidaran bé, fill meu. Porta’t bé 1 no obli-
dis tot el que hem parlat.

Havia fet els dotze anys just un mes abans 1 recordava
perfectament les instruccions de la seva mare.

—Es molt important que facis un esfor¢ perqué t'ac-
ceptin, no pas com un nen pobre 1 sense futur, siné com
el nen a qui de cop se li ha despertat una profunda voca-
ci6 de servir Déu.

Vocaci6. Aquesta era la paraula clau que li hauria de
servir per deixar enrere la miseria 1 la fam. La seva mare
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li havia dit, tot plorant, que no podia més, que ja havia
demanat tota ’almoina que podia demanar 1 que I'tnica
opcid era que el nen entrés al monestir de Banyoles.
Certament, la mort prematura del seu espos Aureli com
a conseqiiencia d’un brot de tuberculosi que va delmar
bona part de la poblaci6é de la comarca va provocar-li
un descens als inferns de la vida. Els primers mesos en-
cara va poder fer alguns treballs domestics, que li repor-
taven uns pocs diners, pero es varen acabar quan a les
cases benestants també hi va entrar I’escassedat 1 la mort.
El nen, conscient de la situacio, robava tot el que podia
dels horts dels voltants, pero aixo es va acabar quan els
propietaris dels terrenys varen posar vigilancia armada,
que no escatimava mitjans per fer valer el dret de pro-
pietat, fins al punt que alguns intents per aconseguir
verdures varen acabar amb ferits en grau divers. La Fe-
derica es va quedar ben aviat sense opcions. Pidolava les
sobres dels veins pero ja no hi havia res que sobrés,
cercava entre la brossa, perd ben aviat tampoc hi troba-
va res de comestible. I el pitjor era que el nen, el seu
petit Mateu, s’aprimava cada dia, 1 aquesta visié I'aterria
perque es vela a si mateixa completament inatil per
aconseguir sortir del pou sense fons que els tenia atra-
pats, amb una fam cada cop més terrible 1 criminal. I fou
aleshores, quan la desesperaci6 l'abocava a funestos
pensaments, que un vei de la casa, el bonas d’en Justi-
nia, va parlar-li del convent benedicti com a possible
solucib.

—De vegades els frares accepten nens pobres com a
criats o servents que més endavant poden ser novicis 1,
amb el temps, nous monjos de 'orde. La mainada rep
educacid, catolica naturalment, pero estan ben atesos 1
alimentats. A aquest acolliment li diuen la «deixa», per-
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que deixes el teu fill al seu carrec 1 eludeixes la teva res-
ponsabilitat a partir del moment en que es tanca la porta.

Perd un nou brot massiu de tuberculosi, primer, 1
una mena de pesta negra, després, que ja havia provocat
dos-cents morts 1 més miseria, varen obligar a tancar les
portes de tots els convents per la por que el contagi en-
trés al sagrat 1 segur recinte dels frares. Va ser aleshores
que la senyora Federica va decidir que ingressaria el seu
fill al convent de Sant Esteve.

—Si1 de debo vols deixar el teu fill als monjos, haura
de ser per alguna rad de pes, perque ells no s’hi puguin
negar o perque, almenys, els sigui dificil dir que no —va
aconsellar-la el vei, atent.

—7Jo no vull deixar-los el meu fill sense més ni més
—va dir ella—, pero encara menys voldria que se’'m
moris de gana.

—Doncs prepara’l bé perqueé tingui una revelacio.
Aix0 sempre funciona. Mai es negaran a acceptar un nen
que hagi tingut una visi6 reveladora de existéncia de Déu.

Els dies segiients, mentre se sepultaven els cadavers a
les fosses obertes a correcuita a prop de I'estany, la Fe-
derica va donar al seu fill un seguit de consells per pre-
parar-lo per al futur immediat que I'esperava darrere les
parets del convent.

—Has de comportar-te sempre amb humilitat, pero
sense semblar un d’aquests necessitats que omplen els
carrers dels nostres pobles.

—Pero és que jo no hi vull entrar, mare! —protesta-
va el nen.

Cada vegada que el fill protestava, a la mare se i
trencava el cor, tot 1 que el cap continuava ordenant-li
que mantingués el pla destinat a assegurar la superviven-
cia del petit.
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—O aixo o la mort. Tu decideixes.

Arribats a aquest punt, tots dos s’abracaven 1 plora-
ven, tot 1 que ella immediatament recuperava la decisio
inicial 1 comencava de nou amb 'estrategia de la suposa-
da vocacid, rad per la qual demanaria deixar el seu fill a
cura dels monjos. Finalment, varen acordar que abando-
narien la idea d’una aparici6 miraculosa de la Verge o
d’algun sant perque allo era una cosa molt vista en aquells
temps, dificil de creure 1, naturalment, més problematica
de provar. En comptes d’aixo, defensarien que, a dife-
rencia d’altres nens que només tenen al cap els jocs 1 les
habilitats per negligir les necessitats quotidianes, en el seu
cas Dassistencia als oficis religiosos havia obrat el miracle
d’inculcar-li unes determinades creences, una necessitat
imperiosa de resar 1, en definitiva, un desig de pertanyer
en cos 1 anima a la congregaci6 que destina la seva vida al
servei del Senyor.

Mare 1 fill varen parlar durant dos o tres dies amb les
seves respectives nits fins que el nen, tot i no acabar-ho
d’entendre, va acceptar les raons per les quals ella 'aban-
donaria a les portes d’'un convent desconegut. Ho va fer
sabent que mentia quan li deia que aquella estada només
seria temporal, els anys justos perqué pogués alimentar-se
1, al mateix temps, estudiar, tenint en compte que aixo
era totalment impossible fora dels murs conventuals, 1
menys en les penoses circumstancies en queé es trobaven
després de la mort del pare 1 espos.

—Un bon dia, la teva mare et vindra a buscar —li
deia sense gaire convenciment la pobra dona.

—No et crec —responia ell en el seu to finalment
resignat.

[ tornaven a concentrar-se en I’estrategia assajada per-
que els monjos l'acceptessin, a poder ser sense fer gaires
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preguntes sobre la veracitat de la sobtada vocaci6 religio-
sa. El cert és que la mare va intuir que com més demorés
el lliurament del fill al convent més complicada seria la
seva acceptacid, perque no era I'inica mare amb neces-
sitats que feia aquesta sollicitud. Les conseqiiéncies de
I'aterradora epidemia, afegides a unes collites de pena per
la sequera, havien provocat en molts casos I'éxode de
families senceres cercant aire de vida per les terres del
nord, mentre que els que decidien quedar-se patien les
conseqiiencies d’un estat de coses que només provoca-
ven obscurs pensaments de mort.

Se’n varen anar a dormir cansats per I'angoixa 1, a
primera hora de ’endema, varen decidir fer aquell pas,
sobre el qual havien estat parlant durant tantes hores. El
bonas d’en Justinia va acceptar apropar-los amb la seva
carreta fins a la cruilla de camins on s’aixecava el mones-
tir. Després del descampat conegut com l'era de 1’Abat,
un enorme espai sense cases on només hi havia el magat-
zem en que es guardava el gra, apareixia la magnificen-
cia d’una fortalesa amb murs exteriors de gran espessor
darrere dels quals destacaven unes torres 1 el campanar
de I'església. A I’'entrada principal, una enorme porta de
fusta, al costat de la qual hi havia una cadena de ferro
amb una petita campana a manera d’avis per als visitants.
La Federica 1 el seu fill es varen plantar davant la porta-
lada, pero ella encara va tenir un moment de dubte. Era
molt aviat 1 va pensar que tal vegada seria prematur des-
pertar els monjos. Va decidir que seria millor no tenir
pressa.

—Esperem una estona aqui asseguts —va dir al seu fill
mentre li oferia asseure’s al seu costat en una mena de
banc situat en una de les bases del contrafort de la mura-
lla—, no fos cas que en despertar-los, algti de dins s’aixe-
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qui amb el peu canviat, surti enutjat 1 ens clavi un cop de
porta sense donar-nos més explicacions.

—D’acord —va dir el nen, 1 es va arraulir amb la seva
mare, tremolant de fred.

La Federica estava ben convencuda d’aquell pas trans-
cendental, pero els dubtes també s’havien obert cami. Un
nen que quasi no havia pogut anar a escola, sense un pare
1 sense possibilitats de manteniment, no podia sobreviure
en aquells temps que corrien. Naturalment, la sortida que
cercaven moltes mares com ella era la dels convents, pero
havien tancat portes davant de tanta necessitat, 1 era per
aquest motiu que el darrer recurs era, justament, apellar
a la vocacié religiosa veritable d’un fill orfe de pare. Si
I’Aureli no s’hagués mort potser les coses haurien pogut
anar d’una altra manera, pero malauradament la irre-
meiable caiguda de I'home a la tomba ja feia molt de
temps que es preparava. En realitat, el seu acomiadament
com a teixidor de lli va ser la culminacié d’una desgracia
que havia comencat molt abans, de fet, des que un mal
dia no només va arribar borratxo a casa sin6 que ho va fer
sense la paga setmanal, que havia perdut jugant a cartes.
En aquella ocasi6, la dona li va perdonar el seu desvarie-
jament sense saber que el descens als inferns tot just havia
comengat. Efectivament, a partir d’aquell dia eren escas-
sos els caps de setmana que arribava sobri a casa amb la
paga sencera. Sempre deia que tenia una bona ratxa, pero
que no aconseguia abandonar a temps la partida, 1, quan
es veia irremeiablement perdut, aleshores es gastava tot el
que li quedava amb gerres de vi barat. Qué I'induia a
actuar d’una manera tan irresponsable? La pregunta de la
dona quedava sempre a 'aire, Gnicament amb un deix de
disculpa per part de I’home, que defensava, aixo si, la
imperiosa necessitat d’oferir alguna cosa millor al seu fill,
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un nen que amb prou feines havia anat a 'escola perque,
tal com veia les coses de casa, preferia treballar amb uns
llenyataires al bosc. Eren moltes les nits que la Federica
no volia escoltar les raons de la conducta del seu home, li
tancava la porta als nassos 1 no el deixava entrar a casa.
Quan aixo passava, podia sentir durant hores els plors 1
els laments, fins que cessaven quan aquell desgraciat es
tombava a terra 1 es quedava profundament adormit.
L’endema la dona I'aixecava 1 el posava al 1lit. Que més
podia fer? El nen va créixer amb aquella dramatica reali-
tat fins que va passar allo que inevitablement havia de
passar. L’Aureli va deixar d’anar a treballar perque cada
vegada es passava més hores a la taverna, pero allo va du-
rar mentre va saber mentir 1 es va acabar quan varen co-
municar-li 'acomiadament. Coneixent el seu comporta-
ment 1 les seves notables arts per a la mentida, un mestre
del gremi va decidir comunicar-I'hi personalment a la
dona, perque almenys estigués al corrent del que havia
passat.

—Senyora —va dir a lesposa, que ploriquejava—.
Ho sentim, pero l'actitud del seu marit aquests darrers
mesos no ens ha deixat cap altra opcid que prescindir-ne.

—Pero ell fa molts d’anys que treballa al gremi del
textil... —va dir ella en un intent de defensa.

—Si, senyora, perd darrerament ja ni tan sols treia el
cap pel taller, 1 amb el sistema que tenim installat, la seva
absencia ens perjudicava a tots.

I per completar la seva decisio, el representant del
gremi de teixidors li va explicar que 'entrada al pais de
productes estrangers havia representat una competeéncia
molt dificil d’assumir, la qual cosa repercutia en uns preus
ja de per si escassament competitius.

—Ho sento, perd no entenc ni un borrall d’aixo que
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m’esta explicant —va tallar-lo la Federica, eixugant-se
les llagrimes—. Jo només sé que el meu marit ja no por-
tara el migrat sou a casa 1 que ens morirem de gana.
Moltes gracies.

Va obrir-li la porta i el va fer sortir al carrer. A partir
d’aquell dia, ella va poder fer alguns treballs esporadics
cuinant o rentant roba, pero el seu marit ja ni tan sols
intentava buscar-se la vida 1 deambulava pel poble sense
rumb fix, lamentant-se de la seva mala sort. I fou justa-
ment en el transcurs d’un dels seus passejos pel bosc que
es va sentir indisposat. Va intentar tornar a casa pero va
caure mort al mig del cami. El seu cos es va quedar alla
dos dies 1 dues nits, fins que el va trobar un pages que
recollia castanyes tardanes. El metge que en va certificar
la mort va dir que la causa havia estat una tuberculosi
mal curada, pero també pels estralls d’una vida presidida
per un menjar deficient 1 un vi begut sense mesura. Tot
plegat havia acabat passant-li factura.

Els seus pensaments en aquell mati fred d’hivern va-
ren ser interromputs per la veu del seu fill, que continua-
va arraulit al seu costat.

—DMare, crec que ja podem tocar la campana —va
dir assenyalant la cadena que penjava a la seva esquerra.

Efectivament, malgrat el fred intens d’aquell mati,
entre pensaments del passat 1 la somnoléncia del pre-
sent, havia transcorregut temps suficient perque un sol
timid s’escolés entre un cel ennuvolat. Abans que nous
pensaments la temptessin de fer marxa enrere en la seva
decisid, es va aixecar, es va apropar a la cadena 1 la va
estirar amb for¢a. No varen trigar gaire a obrir, pero a
la dona 1 al fill espera se’ls va fer eterna. Una cara arru-
gada damunt d’un habit negre mig esparracat va aparei-
xer al badall de la porta.
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—Que volen? —va preguntar amb un xic de rudesa.

La Federica es va posar davant del seu fill, que es
mantenia al darrere tremolant per dins, perd amb sem-
blant seri6s 1 decidit. Era un moment cabdal. Estava pre-
parada, de fet s’havia mentalitzat durant molt de temps
per a aquesta ocasié 1 ara no podia fallar-li, al nen, que
era a dues passes d’ella, esperant el desenlla¢ d’aquell inu-
sual encontre.

—FEl meu fill Mateu —va dir la mare assenyalant el
nen, que ara ja havia fet un pas 1 s’havia collocat davant
del frare somnolent que mantenia oberta la porta princi-
pal del convent— ja fa temps que m’esta demanant de
poder ingressar en aquest monestir per dedicar la seva
vida a Déu. Com pot suposar, jo inicialment vaig inten-
tar dissuadir-lo d’aquesta idea esbojarrada. —Va pensar
que potser s’havia extralimitat en I’afirmaci6 1 es va cor-
regir—. Perdoni, pare, pero no sembla normal que un fill
en aquesta edat demani aquestes coses a la seva mare, o1?

El frare va comencar a desempallegar-se de la seva
somnolencia inicial 1 va decidir obrir completament la
porta, pero encara sense convidar a entrar aquella dona
estranya que tenia davant seu. Els darrers mesos havien
estat molt freqiients les peticions d’ingressos, perd la ma-
joria obeien simplement a un desig de cercar refugi segur
1 no per una autentica vocacié de servei a Déu. Alguna
cosa li deia, pero, que en aquella ocasid podia ser dife-
rent, ja que la dona havia intentat dissuadir el fill, 1 per
tant la vocacid podia ser real. I el cert era que ja havien
tancat tantes vegades les portes a futurs novicis que, se-
gons la seva opinid, comengava a ser convenient adoptar
una nova saba per renovar els vells habits. Va optar per
encarar-se directament al nen. Aquests no menteixen, va
pensar.
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—Es veritat aixd que diu la teva mare? Per qué vols
entrar al convent? La vida és massa dificil aqui a fora?

La seva mare I’havia previngut per a aquestes 1 altres
preguntes de I’estil, 1 estava preparat.

—S4, la vida és dura, senyor —va dir mirant directa-
ment aquell rostre envellit que tenia davant seu—, no
ens hem d’enganyar, 1 més després de la mort del pare,
pero el que li esta dient la meva mare és cert. Des de fa
temps sento una mena de punxada aqui —va assenya-
lar-se el cor—, com un pessigolleig, 1 una veu que em
diu que els resos 1 el servei a Déu han de guiar les meves
passes. —Li va semblar que aquell rostre fins llavors im-
passible comeng¢ava a mostrar signes d’un interes crei-
xent. Era el moment de continuar aquella linia assajada
afegint-hi algunes paraules més per ajudar a conven-
cer-lo—. Des de molt petit m’ha agradat assistir als oficis
religiosos 1 cantar al cor de 'església, 1 quan rebo la co-
munio sento una mena de pau interior. —S’havia passat
amb aquella afirmacié no assajada abans? El frare va fer
un gest afirmatiu, animant-lo a prosseguir.

—Continua, continua...

Aleshores, el jovenet Mateu va rematar la seva assaja-
da historia de la trista mort del pare, que el va portar a un
estat de plors permanents que Gnicament va aconseguir
superar gracies a lassisteéncia, a I'església, de la ma de la
seva mare. Alla, va dir, va entendre que la mort és 'esta-
ci6 final de la vida que Déu ens ha donat, 1, com a con-
seqiiencia, es perllonga més enlla dels confins terrenals
per entrar en la dimensié divina. Els nostres actes en
aquest moén, va continuar dient, determinaran la decisié
en el Judici Final 1, per tant, la bondat del pare fins que la
tuberculosi se’l va endur hauria de tenir el seu premi amb
la seva anima entrant al paradis. En realitat, el nen no
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acabava d’entendre del tot aquelles paraules que estava
pronunciant, pero es va adonar que el frare captava per-
fectament allo que se suposava que volia expressar, ja que
feia ostensibles gestos d’afirmacio.

—Doncs, com li deia —va dir en Mateu mirant ara la
seva mare, bo 1 demanant-li permis per continuar—, crec
que ha arribat el moment de fer un pas important. El
capella de I’església, mossen Vilar, el coneix, oi? —Sense
esperar resposta, va acabar—, va ser qui em va aconsellar
de convencer la mare per venir aqui 1 demanar el meu
ingrés. Pot parlar amb ell 1 I’'hi confirmara.

Era una aposta arriscada, ja que, tot 1 que s’havien
entrevistat amb mossén Vilar un parell de vegades 1 li
havien insistit en la vocacid del fill, el capella no s’havia
mostrat especialment sensible davant d’aquella suposada
vocacio, segurament perque els darrers temps aquestes
havien proliferat molt, curiosament arran dels episodis de
pesta 1 de fam que s’havien escampat arreu.

—Si, parlaré amb ell —va dir el frare—, pero ara he
de decidir si t’he de deixar entrar o no. Com pot suposar,
senyora —va mirar directament la dona, que estava ex-
pectant per saber com acabaria allo—, el primer pas, és a
dir, permetre el seu ingrés ni que sigui provisional, re-
presenta un acte molt important per a la nostra comuni-
tat. Logicament, si hi accedis, la meva decisié haura de
ser ratificada, no només per 'abat, sind també pel claus-
tre de la nostra comunitat.

La dona es va sentir alludida 1 ara el frare esperava

resposta.
—S4, si, naturalment —va concedir la mare d’en Ma-
teu—. Vostes saben com s’han de fer aquestes coses.

—Aquesta frase també ’havia memoritzat—. Com Ii he
dit, jo inicialment hi era contraria, perd I’obstinacid del
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meu fill 1 el fet que darrerament m’insisteix amb aixo de
les veus... —Va dubtar un moment 1 va continuar—. En
fi, que tot plegat m’ha fet decidir.

—Veus? —va preguntar el monjo, ja completament
despert.

El nen va pensar que era el moment de fer la seva
intervenciod, ja que probablement podria fer decantar la
decisio.

—S4, és com si algt em parlés 1 jo 'escolto aqui. —I
va assenyalar-se el cap.

—I que diu, aquesta veu? —va preguntar el frare.

En Mateu va pensar que tal vegada no sabria pronun-
ciar les paraules que aquell frare volia sentir, pero va de-
cidir que era el moment d’actuar.

—Diu que la meva vida esta destinada al servei de
Déu, pero que soc jo mateix qui he de trobar el cami.

El frare es va quedar un moment pensards. Tenia da-
vant seu un jovenet amb autentica vocacié o per contra
tot era un truc ben presentat per mare 1 fill per encolo-
mar-los una pobra anima famelica? Era cert que, entre
pestes 1 periodes de fam, la pérdua de fe de molts fidels
havia incidit en una evident reducci6 de les autentiques
vocacions 1, per tant, d’ingressos en els convents en gene-
ral 1 en aquell de Banyoles en particular. No era qiiestio
d’estar-se de romancos davant la possibilitat que aquell
nen espavilat que tenia davant seu es convertis en un no-
vici primer, un frare després 1, qui sap, potser amb els anys,
en el nou abat del monestir. Les defuncions dels germans
els darrers anys agreujaven també la situacid, ja que de la
cinquantena que n’hi havia quan ell va ingressar ara només
en quedaven trenta-vuit, 1 encara d’aquests més d’'un ter¢
eren d’edat avancada, amb la qual cosa no només era ne-
cessari sin6 imprescindible incorporar saba nova a la con-
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gregaci6. Per altra banda, seria 'abat en darrera instancia
qui decidiria si hauria actuat correctament o no. Ho va
tenir facil.

—D’acord, senyora. El noi entrara i es quedara amb
nosaltres. Si d’aqui a un parell de dies no té noticies nos-
tres, significara que podra comengar la vida en comunitat
seguint les regles de sant Benet. Aqui s’hi entra, pero no
se’n surt. Ho entén?

—S4, ho entenc, pero...

—Doncs st ho entén, cal que s’acomiadin ara mateix.

El frare va fer unes passes cap a l'interior per donar
temps a mare 1 fill per acomiadar-se. La dona, amb llagri-
mes als ulls que ara ja no podia aturar, va abracar en Ma-
teu 1 1i va mentir.

—Tu entra aqui —Ili va dir assenyalant la porta, que
continuava oberta— 1 troba-hi el profit que no tindras a
fora. Respecta les regles d’aquest sant Benet que diuen,
aprofita el temps, estudia, apren, alimenta el teu cos 1 el
teu esperit, pero, per damunt de tot, viu! Jo estaré bé si
no m’he de preocupar per tu. No has de patir per res.

—Pero... —El nen va intentar un inici de protesta,
pero el gest de la seva mare fent-lo callar el va aturar.

—Escolta amb molta atencid, Mateu. Ara la teva mis-
s10 és obeir 1 aprendre. —Va abragar-lo, 1 Ii va dir a cau
d’orella en un murmuri—: Jo vindré a veure’t quan pu-
gul 1 quan em deixin, 1, malgrat el que pugui dir aquesta
gent, et trauré d’aqui si aquest és el teu desig.

El monjo Evarist, que era el frare que havia obert la
porta, feia gestos inequivocs que el comiat s’havia d’aca-
bar. La mare encara va tornar a abracar el seu fill 1, amb
un peto al front, es va acomiadar. Mentre s’allunyava, en
Mateu va respirar profundament 1 va entrar en aquell
enorme conjunt d’edificis de pedra que haurien de ser la
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seva llar durant molt de temps. Naturalment, estava ple-
nament convengut que tard o d’hora rebria visites de la
seva mare pero va fer un esfor¢ per retenir aquell mo-
ment. De cap manera volia oblidar la cara que li havia dit
adeu amb llagrimes als ulls, el rostre arrugat, els cabells
grisos 1 desendrecats, la complexié menuda 1 la peculiar
manera de caminar amb presses perpetues. Volia conser-
var-ne un record perenne perque sentia panic només de
pensar que no pogués reconeixer-la quan tingués 'opor-
tunitat de tornar-la veure, ja fos de visita o perque el
rescatés del seu tancament.

Davant d’ell s’obria ara la incognita sobre el seu futur,
pero els dubtes es varen esvair 1 va optar per deixar les
pors a I’hort de 'abat que acabaven de travessar. Els seus
pensaments tal vegada eren irracionals, pero, de fet, eren
I'tnica manera que tenia per mantenir-se viu davant les
incerteses que no podia controlar 1 que lentament anaven
lliscant per un pendent desconegut.





