ASSASS

Columna



ANDERS DE LA MOTTE

L’ ASSASSI DE LA
MUNTANYA

Unitat de Casos Perduts 1

Traduccié de Pontus Sanchez

Columna



COLLECCIO CLASSICA
TITOL ORIGINAL: BORTBYTAREN
PRIMERA HDICléI GENER DEL 2024
© ANDERS DE LA MOTTE, 2022
PUBLICAT D’ACORD AMB SALOMONSSON AGENCY
© DE LA TRADUCCIO DEL SUEC: PONTUS SANCHEZ, 2024
© COLUMNA EDICIONS, LLIBRES I COMUNICACIO, S.A.U.
AV. DIAGONAL, 662-664 - 08034 BARCELONA
ISBN: 978-84-064-3139-2
DIPOSIT LEGAL: B. 19.906-2023
FOTOCOMPOSICIO: GRUPG2

IMPRES A CATALUNYA - PRINTED IN CATALONIA

www.columnaedicions.cat

AMB LA COL'LABORACIO DEL DEPARTAMENT DE CULTURA

my
A2

Generalitat de Catalunya
Departament
de Cultura

Aquesta és una obra de ficcié, per aixo m’he pres certes llicéncies pel que fa a llocs i esdeveniments reals.
Qualsevol semblanga amb persones reals és pura coincidéncia.

L’autor.

e —

PEFC

PEFC4-3800005  www.pefces

La lectura obre horitzons, iguala oportunitats i construeix una societat millor. La propietat
intel-lectual és clau en la creacié de continguts culturals perque sosté I’ecosistema
de qui escriu i de les nostres llibreries. En comprar aquest llibre contribuiu
a mantenir aquest ecosistema viu i en creixement. A Grup62
agraim que ens ajudeu a donar suport aixi a 'autonomia
creativa d’autores 1 autors perqué puguin continuar

desenvolupant la seva funcié.

Adreceu-vos a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprogrificos)
si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment d’aquesta obra.
Podeu contactar amb CEDRO a través del web www.conlicencia.com

o per telefon al 91 702 19 70 / 93 272 04 47.



L’assassi de la muntanya

na tarda de primavera, quan tenia vuit anys, va
marxar corrent.

En un moment donat estava jugant amb uns
nens grans al bosc, 1 a I'instant segiient havia desapare-
gut.

Tot el veinat el va buscar desesperadament sota la
pluja 1 amb el fred de la nit. Cridaven el seu nom una
vegada 1 una altra, amb unes veus que ressonaven cada
cop més afoniques entre les capcades dels avets. Pero
era com si se ’hagués empassat la terra.

I poc després de I'alba, quan 'esperanca ja estava a
punt d’apagar-se, el van trobar ficat en una esquerda a la
roca, xop 1 bullint de febre.

Quan va veure que estava salvat, ell no va plorar ni va
riure. Només va quedar-se mirant el buit, fixament. No
sabia dir que li havia passat. Ni tan sols reconeixia els
seus pares.

Si més no, aixo és el que li van explicar quan, poste-
riorment, li van relatar com havia anat tot plegat.

Pero ell no recorda res de ’esdeveniment, més enlla
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de la manera com es recorden els contes vells. Una his-
toria que, de tant sentir-la, ha esdevingut gairebé real.

Només gairebé, pero.

D’altra banda, els dies després de 1'esdeveniment si
que els recorda amb molta claredat.

Llencols aspres d’hospital, persones vestides de blanc
amb somriures de compassié 1 xiuxiuejos. L'intens mal
de cap 1 els somnis febrils que feien que es despertés ama-
rat de suor 1 amb el cor desbocat. Somnis de llocs foscos
1 humits a les profunditats de la muntanya; de portes de
terro, cadenes, panic aterridor 1 dolor ardent. La menin-
gitis va trigar diverses setmanes a remetre, fins que per fi
li van donar Palta 1 va poder tornar a casa.

Se sentia com un desconegut. La mare el va haver
d’ajudar a trobar la seva habitacid. Ell li va preguntar més
de cent vegades si de debo vivia alla.

No va ser fins molt temps més tard que va entendre
com encaixava tot. El motiu pel qual no aconseguia re-
cordar res de la seva infantesa abans d’aquella nit. Per que
el seu cap estava ple de pensaments recargolats 1 necessi-
tats fosques.

Era un nen reemplacat.

Un nen que havia tornat en lloc d’aquell que havia
marxat corrent.

Una criatura nascuda del dolor 1 dels somnis febrils.
Un nen que, per fora, semblava una persona, perd que,
en realitat, era un monstre.

Aixi és com comencga la seva historia.



DIVENDRES



Smilla

/
s alla!
N Ell accelera el pas i s’avanca per la mala

herba, 1 a la Smilla i costa seguir-lo. Han
caminat, com a minim, un quilometre des de la pista fo-
restal on han aparcat el cotxe. La vegetacid que els envolta
consisteix en un bosc blau de coniferes lugubres, entreta-
llada per un sotabosc de colors daurats, propi del mes d’oc-
tubre. Per aqui 1 per alla hi ha grans esbarzers amb tiges de
color granat que s’enganxen a la roba 1 esgarrapen la pell.

—Espera’m! —crida ella.

El desnivell 1 el mantell de fulles fan que el terreny
sigui traidor. Ella rellisca, cau de genolls. La cinta se li
clava al clatell. La camera reflex pesa for¢a, perd quan hi
ha poca llum és la que fa les millors fotos.

Es torna a posar dreta. Es treu unes fulles mullades
dels genolls. Ell ja ha desaparegut entre la mala herba.

Que és el que ha vist?

—MM! —crida ella. Ell vol que li digui aixi, tot 1
tenir un nom d’allo més bonic. Malik Mansur. Igual de
tendre que els seus ulls.
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Oficialment, ell ja no és pas el seu xicot. S’estan do-
nant un temps des de principis d’estiu, tot 1 que cap dels
dos sembla tenir-ho en compte. Tots dos estan obviant
el fet que ella no trigara a tornar a Paris un altre cop.

En aquell moment, quan ella va decidir tallar, ell es
va enfadar, li va agafar un atac de gelosia, li enviava mis-
satges carregats de rabia. Pero ara tot torna a ser com
sempre. O si més no, gairebé com sempre.

En aquests quatre mesos ’'MM ha madurat, s’ha tor-
nat més baronivol, més interessant.

Fins 1 tot, una mica perillos.

El sexe també és millor. Molt millor.

En deu haver conegut una altra, mentre ella era fora?

Li ha semblat veure’n petits indicis, pero ha preferit
no fer preguntes.

Aixi tot és més senzill.

—Smillal —sent que diu la veu entre les bardisses.

Ella continua pujant. Para més atenci6 a on posa els
peus.

Al cim del turé el terra s’aplana. Deuen tenir més de
cinquanta metres de muntanya per sota. Potser més i tot.

—Smilla!

L’MM apareix just davant seu, amb la cara illumina-
da com a ella li agrada.

—Es alla!

L’edifici que assenyala és tan baixet 1 esta tan recobert
de vegetaci6 que amb prou feines es veu.

Sembla un quiosc lugubre de ciment, perdo amb ga-
bies de ferro alla on hi hauria d’haver finestres. Les gabi-
es estan farcides de pedra compacta. Li recorda el mur
del jardi de la casa d’estiu a Falsterbo. Treu la camera 1 fa
un parell de fotos.

—Filtre de pedres —diu ’'MM, 1 toca una de les ga-
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bies—. Aquest bunquer és entrada d’aire superior de la
installacio, tal com ell em va dir.

La seva veu sona tensa 1 excitada alhora.

Estira la Smilla 1 se 'endu rere la cantonada de 'edi-
fici.

Durant el temps que han estat separats, ell s’ha vist
encara més absorbit pel seu interes per I'exploracid urba-
na. Probablement, té a veure amb el que esta estudiant a
la universitat. L’arquitectura del declivi. En tot cas, no
pot deixar de parlar de I'assignatura en qiiestio, ni del seu
fantastic professor, en Martin Hill.

Potser 'MM ha conegut la seva nova amiga en aque-
lla assignatura, pero en aquest assumpte mostra molt de
secretisme.

A la part del darrere del bunquer de formigd, la falda
de la muntanya s’obre pas a través de la terra, formant
grans blocs de roca coberts de molsa. Mirant-los per ’ob-
jectiu de la camera gairebé sembla que cobrin vida. Abra-
cats, a 'espera.

La Smilla sent un calfred. No pot evitar pensar en
com de lluny es troben del cotxe. Com de dificil seria
trobar el cami de tornada, si passés alguna cosa.

Es toca la butxaca de la jaqueta. El telefon hi és, tal
com ha de ser. Pero no el té engegat.

L’MM ha procurat que tots dos apaguessin els mobils
mentre posaven benzina, molt lluny d’aqui. L’hi havia
promes al seu amic.

«Perque tota aquesta expedicid és supersecretar, havia
dit ’'MM. «Es tnica.

—Aqui, miral —L’MM assenyala la part del darrere
del banquer. Part de la paret esta enfonsada 1 es pot en-
treveure un solc de foscor a I’obertura.

—La porta esta oberta, tal com m’havia promes.
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La Smilla intenta compartir la seva emocio.

Tot 1 aixi, no aconsegueix treure’s la sensacid desa-
gradable que sent per dins.

—Com has dit que es deia, el teu amic? —li pregunta.

—Qui, en Berg?

—Berg? Es el seu nom de veritat?

Ell arronsa les espatlles.

—I només fa uns mesos que us coneixeu —continua
ella—. Aixi 1 tot, t’ha explicat on és aquest lloc 1 aquest
tunel tan meravellos? El lloc de la pluja subterrania?

L’MM no sent la pregunta, o bé la ignora. Esta massa
ocupat a explorar la porta. Esta feta de formigé 1 deu fer
mig metre de gruix.

L’obertura és estreta, 1 per un moment ella té espe-
ranc¢a que no s’hi puguin escolar.

Perd 'MM no es deixa frenar, per variar. Es treu la
motxilla i es fica cap a dins per la for¢a.

—Va, que tu també hi passes!

Ella vacilla uns instants.

El seu ordinador de casa és ple de fotos d’altres expe-
dicions. Fabriques tancades, cases abandonades, llocs
oblidats, igual que aquest.

Perd no n’hi ha cap d’una pluja de cova. D’aquesta
pluja només n’hi ha en un grapat de llocs subterranis on
les condicions son tan especials que la humitat de l'aire
crea gotes visibles a I'aire. La Smilla es mor de ganes de
fotografiar una pluja subterrania, bé que ho sap, ell. Tot
1 aixi, ella segueix vacillant.

No son pas dos principiants, tenen telefons mobils,
lots 1 piles de reserva. Malgrat tot, hi ha alguna cosa, en
aquest lloc —el bosc, I'altura, els trossos de roca amagats
1 la porta pesant de formigd—, que 'amoina.

I, d’altra banda, hi ha 'amic aquest. En Berg.
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Un cognom suec d’allo més habitual.

Pero el seu significat no deixa de semblar-li peculiar.

Berg. Muntanya.

Torna a fer una ullada als blocs de pedra. Li recorden
uns trols d’algun vell llibre de contes. Essers prehistorics
de la muntanya. Malvats.

—Au, va, som-hi!

L’MM treu una ma per ’obertura. Ara la seva veu sona
més impacient. La cara que surt de la penombra esta tensa.

Ella continua, titubant. El que més i agradaria seria
girar cua 1 tornar cap al cotxe. Engegar el telefon 1 trucar
a algt: la mare, el pare, la seva germana, qui sigui, només
per sentir la veu d’una altra persona. Dir-li on és. Que
vol anar-se’n cap a casa, ara mateix.

Pero aleshores la cara de 'MM es transforma. S’illu-
mina amb aquell somriure seu que la Smilla ha trobat
tant a faltar 1 amb el qual sent com si es fongués.

—Va, Smilla —1i diu ell amb tendresa.

Ella vacilla una altra vegada.

Després, el pren de la ma 1 deixa que 'MM UDestiri per
ajudar-la a escolar-se per 'obertura de la porta.

La cambra de laltra banda és petita. Parets, terra, sos-
tre, tot de formigo gris.

A la cara interior de la porta per on s’acaben de ficar
hi ha una gran roda de metall rovellat que governa el
mecanisme del pany. La roda i el pany tenen alguna cosa
que la pertorba, que alimenta el seu malestar.

L’MM no sembla adonar-se de res.

—Ho veus? —diu ell, emocionat, 1 fa lliscar el focus
de la lot per totes les parets—. No hi ha ni una sola pin-
tada. Aixo vol dir que per aqui no ha passat gairebé ningt.
La porta de baix de tot esta segellada, aquesta és I'inica
entrada que hi ha.
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La Smilla fa que si amb el cap, tensa.

D’un forat a terra en surten dues baranes d’una escala
vertical.

La Smilla enfoca el buit amb la lot.

Un corrent d’aire humit la colpeja. Arrossega olor
d’aigua, pedra, metall. L’ale de la muntanya. Va veure
aquesta expressio en algun forum d’exploracié urbana, 1
en aquell moment li va semblar bonica. Com si la mun-
tanya fos un ésser viu. Perod ara mateix, quan l'olor la
colpeja des de les profunditats, la imatge li sembla forca
menys suggeridora. Uns metres més avall, la seva lot illu-
mina una saleta semblant al lloc on sén ara, amb un altre
forat a terra per on l'escala vertical segueix baixant a la
foscor.

—Som-hi.

L’MM es penja la lot al coll amb el cordill, s’agafa a
les baranes de I’escala i comenga a baixar.

Ella torna a titubar. Fa una ullada a la porta. Segueix
trobant-li alguna cosa a aquella roda, perd no sap dir de
que es tracta. I aixd0 només fa que incrementar la seva
inquietud.

Pero 'MM de seguida és a baix, a la saleta segiient, 1
la Smilla no pot deixar que continui baixant tot sol.

S’agafa fort a 'escala 1 1i segueix les passes.

Les baranes estan fredes 1 aspres. El metall es veu mar-
16 als punts on el rovell ha corroit la superficie galvanit-
zada.

El cor li batega cada cop més fort.

L’MM fa una pausa per inspeccionar la saleta. Passeja
el focus de llum pel seu voltant 1 després continua. Ara
les parets son de roca de la muntanya, no de formigo.
L’espai és uns metres quadrats més ampli que el banquer,
pero esta completament buit. L’MM ja esta baixant per
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Pescala, travessa el segiient forat 1 segueix endinsant-se a
la foscor.

La muntanya continua en silenci, I'nic que se sent
son ells dos, el so dels seus moviments 1 els panteixos quan
respiren.

Una tercera sala, encara una mica més gran. Aqui tam-
poc no hi ha res que faci aturar-se 'MM. L’al¢ de la mun-
tanya és cada cop més intens. La camera xoca amb Iesca-
la 1 la Smilla es veu obligada a posar-se-la a 'esquena.

—MM, espera’t un moment!

Ell s’atura, tan sols un parell de metres més avall.

—Que passa?

—No res, pero no podem anar més a poc a poc? Vas
molt de pressal Amb prou feines tenim temps de mirar
una mica.

—Pero si ja som gairebé al tanel. Puc veure’n el fons.

Sense esperar a obtenir cap resposta, ’'MM continua
baixant per Iescala.

La Smilla no té altra opci6é que seguir-lo.

L’escala vertical s’acaba a mig cami entre el sostre 1 el
terra de la quarta sala, 1 aixo els obliga a despenjar-se amb
compte 1 deixar-se caure el darrer metre.

—Han tallat I’escala —diu I'MM mentre li dona un
cop de ma—. Segur que ho han fet perque la gent no
pugui baixar fins al tanel.

La Smilla sospira. D’aqui no poden passar, cosa que és
un alleuyjament 1 una decepcid a parts iguals. Fa una ullada
al seu voltant. La quarta sala potser fa tres vegades la mida
de la del bunquer de dalt de tot. Hi ha tanta humitat que
les parets anguloses de la muntanya traspuen aigua.

—Mira.

L’MM illumina el forat de terra per on hauria d’haver
continuat I’escala.



18 — ANDERS DE LA MOTTE

Dues barres brillants que, d’entrada, la Smilla no veu,
que sobresurten mig pam del forat. Triga uns segons a
entendre que sén: una altra escala, considerablement més
nova 1 d’alumini.

Torna a sentir-se envaida per un sentiment desagra-
dable.

—Esperal —diu una altra vegada, pero 'MM ja ha
comencat a baixar.

Desapareix del seu camp de visio abans que ella ni tan
sols hagi arribat a I’escala.

—MM, esperal —Pero ell no i fa cas.

Ara l'alée de la muntanya és tan fort 1 humit que la
Smilla se I'ha d’eixugar amb el revers de la ma.

—Ostres! —crida ell—. Afanya’t, ho has de veure.

L’escala d’alumini deu fer uns cinc metres de llargada.
Acaba en un toll d’aigua sobre un terra de grava esmolada.

Aquesta sala és més gran que les anteriors. A terra hi
ha pedres 1 trossos de metall rovellat 1 deformat. Una de
les parets més curtes de la sala té una obertura que dona
a un passadis per on 'alé de la muntanya arriba fins a la
Smilla 1 intenta sortir pel forat del sostre.

L’MM ja ha creuat el passadis. La Smilla pot veure la
Ilum de la lot movent-se a I’altra banda. La veu ressona,
excitada:

—Vine, Smilla, afanya’t!

El passadis fa una baixada molt pronunciada. La grava
11a inclinaci6 fan que la Smilla gairebé caigui de cara a la
sala on ell es troba.

Quan hi arriba, la Smilla es queda sense respiracid.
De cop 1 volta, tots els dubtes 1 el neguit s’esvaeixen.

—I bé? —diu ell, amb un d’aquells somriures que
tant li agraden.

—FEs fantastic —diu ella amb un esbufec.
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La sala que s’havien pensat que seria un tunel per a
trens és, en realitat, una enorme cova allargada. Deu fer
cent metres de llarg, 1 acaba en una porta gegantina de
pedra que s’alca just al final del feix de llum de les lots.

Deu haver-hi, com a minim, deu metres fins al sos-
tre. Les parets son una barreja de formigd i roca nua per
on cauen raigs d’aigua. El terra és una llacuna de poca
profunditat, 1 a 'extrem on sén ells dos unes vies de tren
sobresurten un pam per sobre de la superficie, pero més
enlla desapareixen, just davant de la porta de pedra, on
laigua és més fonda.

L’aigua esta esquitxada de rocs —probablement, s’han
anat desprenent del sostre 1 les parets— que treuen el cap
a la superficie negra. A la part dreta de la cova hi ha un
moll de carrega amb dues portes d’acer rovellat de color
marr6. Pero el que els fascina no sén ni les portes ni la via
ferria, sind laire.

La succi6 del passadis que acaben de travessar és tan
intensa que l'aire fred 1 humit s’arremolina dins la cova.

Genera gotes d’aigua petites pero visibles sota el feix
de llum.

—Pluja subterrania —diu la Smilla amb veu solemne.

—7Ja t’ho he dit —diu ’'MM, amb un somriure—. En
Berg compleix les seves promeses.

La Smilla deixa la lot en un sortint de la roca 1 co-
menca a fer fotos amb la camera reflex.

—Fes llum aqui —diu a TMM—. Puja al moll de
carrega.

Mentre ella fa fotos, li va donant ordres de com vol
que colloqui les lots.

Al cap d’una estona, 'MM es cansa de fer d’ajudant
de fotografia i comenca a inspeccionar les portes metalli-
ques del moll de carrega.
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La Smilla segueix fent fotos. La llum és feble 1 ha
d’anar canviant la lot 1 ajustant les opcions de la camera
fins que les fotos queden com ella vol.

Les pensa ampliar, potser en penjara alguna al seu
dormitori a Paris.

Un soroll ofegat la interromp.

Ha sonat com un crit.

Mira al seu voltant buscant 'MM, pero no el veu
enlloc.

Fins ara no s’adona que la porta esquerra del moll de
carrega esta oberta.

—MM? —L’eco de la veu rebota per la cova—. Ma-
lik?

No obté resposta. El cos se li estremeix, no només de
fred.

Li torna a venir el malestar de fa una estona, pero
aquesta vegada és el doble d’intens.

Es queda mirant fixament la porta oberta, la foscor
que aguaita just a I’altra banda del llindar.

I, de sobte, entén que era allo que I’ha estat amoinant
tota ’estona, des del bunquer de dalt.

La porta de formigd que s’havien trobat ajustada tenia
una gran roda a la cara interior per obrir-la.

Pero per fora era completament lisa.

Aixo vol dir que, qui sigui que I’ha deixat mig oberta,
ho ha hagut de fer des de dins. Ha obert I'espai just per-
que una persona hi pogués passar. Com un esquer.

[ I’altra cosa: el nom.

Berg, muntanya.

L’impuls de fugida esclata de cop, com un calfred gla-
cat que es propaga pel cos. Es veu reforcat per la foscor
densa que hi ha a I'altra banda de la porta d’acer, i fa que
el cor se li acceleri de forma descontrolada.



L’ASSASSI DE LA MUNTANYA — 21

Hauria de sortir d’aqui. Ara mateix.

Hauria de tornar corrents a I’escala 1 pujar fins a la
llum exterior al més aviat possible.

Una part d’ella és I'anic que vol.

Pero una altra, una part més racional, li diu que ’'MM
podria haver-se fet mal. Que potser esta tirat a terra a
laltra banda de la porta i necessita que ella 'ajudi. Que
cada segon que deixa passar podria ser decisiu.

—MM! —torna a cridar.

L’eco es queda uns segons penjant a la cova, sense
obtenir resposta.

La Smilla treu el mobil i 'engega, la qual cosa no dei-
xa de ser una estupidesa, sens dubte. Un acte reflex que
li fa perdre uns segons preuats 1 que només li serveix per
confirmar que alla dins, a I'interior de la muntanya, no hi
ha cobertura.

Guarda el telefon 1 intenta calmar-se.

Després, s’acosta a poc a poc a I'obertura negra de la
porta.

Una olor suau se n’escapa. Una olor de tancat que,
fins ara, la Smilla no havia percebut. Com si I'ale de la
muntanya hagués canviat d’aparenca, fent-se més dens,
més cru.

L’olor I'espanta. La conven¢ encara més.

Aquest lloc és aterridor.

Un lloc maligne.

Pero no té altra opcid que seguir endavant.

Endinsar-se en la foscor.





