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n Canillo

La vall d’Incles és una de les més àmplies
d’Andorra. Entre les poblacions del

Tarter i Canillo, és una vall glacial en forma de «U» que conserva bona part
de la seva salvatgia. A través de la vall s’arriba a l’estany de Juclar, el més gran
del país, o bé al refugi del Siscaró o a l’estany de la Cabana Sorda, al port
d’Incles, a 2.260 metres d’altitud, que fa frontera amb França, i al camí del
Roc de l’Home Dret. Des de la carretera veiem una vall oberta i ufanosa, curu-
lla de gramínies i de color, però a mesura que ens hi endinsem es va tancant i
oferint una visió més alpina. Té un ric ecosistema: segons l’època de l’any, amb
paciència i una mica de sort, es poden veure exemplars de grans rapinyaires
com el voltor comú, el trencalòs o l’àguila daurada. Al voltant dels llacs i rius
s’hi observen diverses espècies de tritons, marmotes (al Siscaró) i la granota
vermella. També hi podreu trobar, sempre fent atenció, esquirols i cabirols,
espècies comunes del Pirineu, a més d’ocells com la cadernera o el reietó, l’o-
cell més petit d’Europa (dins els boscos de pi negre). Un cop serem a l’ermita
a mig camí de l’itinerari, a 1.820 metres d’altitud, o bé en qualsevol altre punt
podem servir-nos de la lectura de tres poemes que li foren dedicats per part de
Caterina Guerrero, Miquel Lladó (Castelldans, 1919 – Andorra la Vella,1999)
i Miquel Martí i Pol (Roda de Ter, 1929 – Vic, 2003). @ndrets.cat

Ermita de la Vall d’Incles

‘‘ La Vall d’Incles

«Les Valls d’Ordino i d’Incles són plenes
d’harmonia, de somni i de misteri

al raig que hi deixa caure l’hemisferi».

Jacint VERDAGUER

Fervent l’hemisferi... oració alta i viva,
enllumena el calze obert a l’univers,
de cara al cel, la «vall d’Incles», creativa,
enlaira l’estela en l’infinit esmerç.

Pelegrí dels cims!... a voltes del blau arriba,
entre refilets, un càntic alçat vers
l’harmonia, dels prats, la sement aviva,
i la muntanya canta al bell fons d’un vers.

S’obren les poncelles, en ramells florides,
decanten llurs rimes, d’aromes cafides,
a saltirons el riuet es vol alçar.

Misteris cavalquen per sobre la brisa
quan la llunyania la ßorida irisa,
l’ànima s’enlaira al bres d’un somni clar.

Caterina GUERRERO I UBACH, Flors boscanes. Poemes, p. 141.
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‘‘ Vall d’Incles

Si pogués, passejaria lentament
per la vall d’Incles, i de tant en tant
m’asseuria en un marge i deixaria
que la remor de l’aigua i la del vent
em penetressin fins a sadollar-me.

Més tard, desfent el camí, colliria grandalles,
i sortiria de la vall com qui
surt d’un indret sagrat i porta als ulls
la lluïssor de la pau recobrada.

Miquel MARTÍ I POL, Obra poètica /4. 1991-2003, p. 333.
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Aquest monòlit fou inaugurat el 1961, arran
del festival d’homenatge al poeta organitzat
aquell any. Hi ha inscrits els versos de Canigó
referits a les valls d’Ordino i Incles. Els hi
podem llegir així com la llegenda d’“El tresor
de la Font de Manegó”, recollida per Esteve
Albert (Dosrius, 1914 – Andorra la Vella, 1995).

Monòlit dedicat a Verdaguer

El tresor de la Font de Manegó
Entre la bucòlica, inefable, pastoral

i perfumada vall d’Incles, una de les més
característiques de tot el Pirineu, i la regió
del llac de Fontargent, que és també una
pura meravella, hi ha el pla de Manegó,
ben herbat i regat per moltes fonts, enclòs
entre rebaixants flanquejats de tarteres i
precipicis.

No gaire lluny de la pròpiament anome-
nada font de Manegó hi havia enterrat un
peçó d’or. Per escrits antics i testamentaries de Barcelona hom devia
tenir-ne esment, i uns pics de fusta, uns senyals a les pedres i uns «seclo-
nets» (petits recs) que aparegueren sobre el terreny feren pensar que algú
anava localitzant-lo. Més endavant els pastors s’adonaren que hom hi
havia fet un gros forat. Però el fet paorós es produí després.

Quatre persones, dos homes i una dona de Canillo, amb un foraster,
van anar a Manegó. Feren un quadre amb quatre ratlles a terra, i van
ficar-s’hi. Encengueren un foc. Un va treure’s un llibre de la butxaca, i
un altre va començar a escalfar una burxa de ferro. Aquell llibre duia les
instruccions, i així l’un llegia i l’altre feia l’acció corresponent. Al llibre
hom els encarregava que, sobretot, s’abstinguessin d’anomenar Déu i la
Verge Maria, i que només fessin les invocacions que hi eren dictades.

Quan la burxa era roent, la treien del foc i feien uns signes, mentre
deien unes invocacions. A la primera, el diable els va aparèixer al cap del
pla, amb un cabàs, i tot dient: «Aquí el teniu, i no l’haureu!».

Tornen a enroentir la burxa, a llegir el llibre i a fer els senyals, i el dia-
ble fa un primer pas o salt cap a ells, i, repetint les paraules, els mostra-
va el tresor dins el cabàs. Anaven repetint l’operació, i el diable anava
acostant-se, sembla que a contracor, ja que a cada cop deia: «Aquí el
teniu, i no l’haureu!».

Segurament, però, l’haurien hagut, i ja se’l veien seu; sinó que a l’ho-
ra de fer el darrer pas, quan ja eren a punt de ficar el diable dins el qua-
dre, la dona es va espantar i exclamà: «Jesús! Reina santíssima!».

Llavors es produí un tal terrabastall, que l’un va anar a parar a Sant
Pere, i l’altre, a Sant Pau, per aquelles muntanyes, i no es van tornar a
trobar plegats fins quatre dies més tard.

Esteve ALBERT, La vella Andorra vista per mossèn Cinto, 1883, p. 132.

‘‘
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El refugi de Juclar està situat a 2.310 metres d’alti-
tud, al costat dels estanys del mateix nom, a la cap-

çalera de la vall d’Incles. Durant els mesos d’estiu, té guàrdies de l’1 de juny
al 30 de setembre, encara que hi ha la possibilitat d’obertura fora d’aquestes
dates sota reserva. Quan el refugi està tancat, queda habilitada una part lliu-
re annexa, amb capacitat de sis places. El refugi o l’estany seran uns bons llocs
per llegir-hi un fragment d’Entre el torb i la Gestapo, de Francesc Viadiu
(Solsona, 1900 – Sant Llorenç de Morunys, 1992), que descriu l’accidentat pas
dels protagonistes de la novel·la pel port de Fontargent.

Estany de Juclar

Eloise anava estudiant aquell home eixut, de tipus muntanyenc,
pastor sens dubte, flac, arrugat, més ben dit, apergaminat, força

brut. Feia de pudor de suor agra.
–Sou andorrà? –li va preguntar amb l’esperança d’entaular una con-

versa regular.
–No –respongué.
–Però, és Andorra aquí?
–No! –tornà a contestar amb la mateixa sequedat.
–Voldríeu dir-me on som, doncs?
–Què li diré jo, bona senyora, som al peu del Pic de Rulle i a prop de

l’estany de Fontargent. Territori francès, encara –li respongué mirant-se-
la fixament de cap a peus.

No hi havia manera de seguir la conversa. Aquell home sorrut i
lacònic es limitava a contestar estrictament el que li preguntaven.
Feia la sensació de malfiar-se. No obstant això, a Eloise no li
semblà mala persona.

‘‘
…
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18 ·  ANDORRA

–Som molt lluny d’Andorra?
–Una horeta.
–Quin és el primer poble que trobarem?
–Hum! –féu l’home després de tornar-se a mirar Eloise i els dos cana-

dencs, que continuaven dormint a tot gas.
–Què vol dir?
–Que no crec que arribeu a cap poble.
–Per què no? –féu Eloise, estranyada.
–El primer poble que hauríeu de trobar seguint per aquesta direcció

seria Soldeu, però dubto que hi arribeu.
–Per què?
–Perquè hi ha molta neu i no passareu el Port de Fontargent.
–Que no el passa ningú aquest port?
–Prou! Jo mateix l’he passat avui.
–Llavors, no comprenc per què no l’hem de passar nosaltres.
–Oh! És que jo sóc jo i vosaltres sou vosaltres.
–Escolteu, bon home, nosaltres som uns fugitius i ens cal arribar a

Andorra.
–Sí, no cal que ho digueu: prou que es veu d’una hora lluny que sou

uns fugitius.
–És que no ens podríeu acompanyar un tros fins a passar el més

dolent?
–De cap manera –contestà decidit.
–I per què?
–Perquè encara que la meva pell sigui vella i arrugada li tinc molta

estima.
–Però, quin perill hi teniu, si no ho sabria ningú?
–Això és el que creu vostè, però els alemanys ho saben tot.
–No podríeu, almenys, donar-nos algunes indicacions? No som pas

gent dolenta.
–Ja m’ho penso que no sou gent dolenta. En el temps que correm, la

gent dolenta no té cap necessitat d’escapar-se per les muntanyes. Mireu:
seguiu aquest rierol fins que trobareu l’estany de Fontargent. A l’estany
heu de deixar el rierol i avançar de cara al sud fins que trobareu el port
de Fontargent, que dona a la Vall d’Incles. Al cap de mitja hora d’haver
passat el llac ja sereu a Andorra. Heu de sortir en fer-se fosc per evitar
la vigilància de les patrulles alemanyes.

–I digueu-me, bon home. Per què creieu que no hi arribarem?
–Perquè aneu mal equipats pel terreny que heu de passar, i no feu cara

de conèixer la muntanya.
–Aquesta nit hem pujat de les Cabannes aquí –li contestà Eloise,

coratjosa.
–Sí, però fins aquí a penes heu trobat neu. D’aquí cap amunt ja serà

tota una altra cosa. En fi, potser m’equivoqui, si es gira el torb...
–Si es gira el torb, què?
–Si es gira el torb us trobaran rígids d’aquí a un parell de mesos quan

el sol hagi fos la neu.
–No serà tant...
El jai va plegar els trastets, es va posar el mocador de fer farcells al

braç i es va acomiadar d’Eloise amb una “bona sort” i va emprendre el
camí avall.

Francesc VIADIU, Entre el torb i la Gestapo, p. 215-217.
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El port d’Incles, o port de
Fontargent, es troba a la capçalera

de la vall d’Incles, el qual era i és un pas habitual entre Andorra i França,
antigament molt freqüentat pels contrabandistes que anaven a peu. Amb un
desnivell de 570 metres, té una dificultat accessible i, d’ací estant, en menys
de tres hores es pot arribar als estanys de Fontargent. Un fragment d’Entre
el torb i la Gestapo, de Francesc Viadiu, en què descriu la fúria del torb, hi
podrà ser una lectura oportuna.

Port d’Incles o de Fontargent

–Ja et trauré jo la mandra –cridava el Gegant, irat.
I va desfermar la fúria del torb, que s’estengué, udolant, per les

carenes i afraus esfilagarsant la boira que, esfereïda, s’eleva cuita-
corrents fins a tapar la claror de la lluna. Quan hagué remuntat la boira
fins a tapar l’horitzó i deixar la terra en tenebres, el torb començà un
nou atac arran de terra. Les seves ràfegues arrossegaven quantitats astro-
nòmiques de partícules de neu fina que se’ls introduïa pertot: als ulls, als
narius i a les orelles. Els obligava a parar-se sovint i a protegir-se la vista
amb el braç. Era la clàssica tàctica del Gegant: fer perdre temps a l’inva-
sor mentre el gros de les ràfegues del torb anava esborrant la traça del
camí amb la neu que movia al seu pas. No havien fet ni dos quilòmetres
pels dominis del Gegant que Eloise i els seus acompanyants es
trobaven completament desorientats. La traça havia desapare-

‘‘
…
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Soldeu és un nucli de població que
depèn administrativament de la parrò-

quia de Canillo. El 1963, les famílies Baró, Salvans i Torrallardona van
crear les pistes d’esquí de Soldeu, posteriorment anomenades Soldeu – el
Tarter. Amb el temps, el comú de Canillo i Crèdit Andorrà es van convertir
en els accionistes majoritaris d’ENSISA, que després es fusionaria amb Pas
de la Casa – Grau Roig, que donaria lloc a l’actual Grandvalira.

L’església de Sant Bartomeu es troba situada a l’extrem est del nucli urbà
arran del camí ral i a pocs metres de cal Calbó, família que la tingué com a cape-
lla fins al 1915, quan la va cedir al poble. Fou construïda entre els segles XVII o
XVIII. El seu estil correspon al tipus d’arquitectura religiosa popular d’època
barroca. Està formada per una planta rectangular que té a l’extrem sud-est un
absis quadrangular, un porxo –cobert amb un aiguavés– i la sagristia adossats al
mur sud de la nau. Cal destacar-hi un baldaquí del segle XV, l’únic existent al

Sant Bartomeu de Soldeu

gut. Al davant no tenien res més que una superfície uniforme. La visibi-
litat era nul·la completament. A vegades el torb els sacsejava, com si fos-
sin espantaocells. Altres vegades els arremolinava deixant-los coberts de
neu. Caminar amb la incertitud de no saber si en posar el peu trobaràs
terra ferma o bé cauràs dins una congesta profunda és quelcom que
esgota el més fort. Cada dos per tres havien de lliurar una batalla per a
sortir de les congestes que els empresonaven i cada vegada tardaven més
a posar-se en marxa. Eloise era l’única que avançava una mica sense
adonar-se que els seus companys ja no la seguien. [...]

Tots tres van desaparèixer engolits per una congesta més profunda
que les que havien trobat fins llavors. Solament Eloise, concentrant
totes les seves forces, va reaparèixer a la superfície. Fou un esforç que
va esgotar la seva residència física i va haver d’aturar-se fins que el cor
alentís el ritme dels seus batecs.

Es va estendre sobre la neu. Que bé que s’hi estava sobre aquell llit
de neu esponjosa!... Una son dolça s’apoderà de tota ella cloent-li les
parpelles...

El Gegant havia acabat la cacera i frenava la fúria del torb. El torb
quiet, la boira no va tardar a deixar-se caure als avencs d’on havia sor-
tit i la lluna brillava de nou en ple firmament il·luminant-ho tot. La
muntanya va tornar a lluir el seu mantell de diamants, safirs, robins i
maragdes que, a la llum de la lluna, rivalitzaven amb la lluïssor dels
estels de l’Infinit.

El Gegant es revestia de les seves millors gales per rebre el cos d’a-
quella heroïna que jeia reposadament emmarcada per la neu jaspiada
de pedreria preciosa.

Abans d’embolcallar-la definitivament, li va dir a l’orella, tot ple
d’emoció:

–Seràs el trofeu més preuat. Et guardaré gelosament en el més recòn-
dit dels meus dominis, perquè el sol no et descotxi. Si haguessis caigut a
les mans de la Gestapo t’haurien profanat barroerament el cos i t’hau-
rien torturat d’una manera horrible. La mort t’hauria deixat amb les fac-
cions monstruosament deformades, com totes les víctimes de la tirania
totalitària. Aquí conservaràs la teva bellesa i aquesta rialla dolça i ma-
nyaga que mai més no s’apagarà dels teus llavis!...

Francesc VIADIU, Entre el torb i la Gestapo, p. 219-221.
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Principat, amb elements ornamentals gòtics i una pintura que representa la glo-
rificació de Jesucrist. En l’interior o exterior de l’església podem llegir un frag-
ment de la memòria de Josep Sebastià Pons, que s’hostatja en un antic hostal del
poble i ens recrea una realitat andorrana que el progrés ha esborrat del tot, i un
fragment de Mort sota zero, de Ludmilla Lacuesta  (Illa del Riberal, 1886-1962).

Després vam baixar fins al poble de Soldeu, la primera casa del
qual era l’hostal. Vaig entrar-hi ben confiat, després d’aquella

caminada, però aviat em vaig haver de desencisar, perquè l’hostalera, avi-
sada per una minyona, es negà secament a allotjar-nos. Quin desengany!
Pel que semblava, ens prenia per enginyers de la Societat de Forces
Hidràuliques, la FHSA, d’inicials funestes, que trastornava els usatges
ancestrals i la tradició immemorial del país. Vaig obstinar-me, malgrat tot.
Llavors l’hostalera va desaparèixer amb el seu mocador negre al cap, per
aconsellar-se, i tornà pocs minuts després per declarar:

–Us podem donar menjar, però no res més.
Vaig atribuir el seu refús a desconfiança, i, apel·lant a tota mena d’ar-

guments, la nit, el cansament, les llargues distàncies, vaig pregar-li que
considerés els ulls límpids dels meus companys. Em penso que mai no
he estat més eloqüent, però la dona m’escoltà sense obrir boca, impassi-
ble, i més dura que un bloc de glaç.

Devia reflexionar, a la seva manera. Finalment, jo anava a abandonar
la partida quan l’hostalera decidí que podíem quedar-nos, puix que no
érem persones de condició massa elevada:

–Ja que no sou tan senyors, us podeu quedar.
Vam disposar, doncs, amb la protecció de Nostra Senyora de Meritxell,

d’una cambra composta de dues alcoves separades per cortines de cretona
vermella. La cambra donava a un balcó de fusta on s’assecaven les xarxes
de pescar truites. Quan vam tornar-hi ja no vam trobar la cambra, i ens cal-
gué acontentar-nos d’un sol llit i d’una estora, i és per això que encara em
recordo del vell hostal de Soldeu.

Josep Sebastià PONS, L’ocell tranquil, p. 204-205.

‘‘

01. Canillo.qxd  22/11/23  11:13  Página 21



22 ·  ANDORRA

El mirador del Roc del Quer, o mirador
de Canillo, com moltes persones el

coneixen, és en realitat una passarel·la de vint metres de llargada, dels quals
vuit s’assenten en terra ferma, però els altres dotze s’endinsen en la panorà-
mica de la vall. Aquesta part de la passarel·la està constituïda per un sortint
suspès en l’aire, de manera que et fa creure que són les persones que estan
en suspens, a punt d’emprendre el vol, perquè gran part del paviment és de
vidre transparent, fet que remarca la sensació d’altitud i suspensió. Sobre
l’extrem hi ha una escultura d’un pensador, obra de l’artista Miguel Ángel
González. La seva actitud, calmada i reflexiva, convida el visitant a seguir els
seus passos. Hi escau la lectura d’un fragment de Casa Margarit, de Josefina
Guerrero, que descriu com els personatges albiren Canillo des de les altures
baixant d’Ordino per dalt de les muntanyes.

Mirador de Roc del Quer

Encengueren un foc amb branques de pi, aconseguiren fer una
bona brasa, i allí cogueren les costelles i la botifarra. L’olor de

la carn es barrejava amb la flaire balsàmica i el resultat fou excel·lent.
Després de dinar, refets, feien bromes sobre la pujada, en tindrien una

de grossa per explicar. Realment aquell bosc era feréstec i de vegades
massa cantellut.

A primera hora de la tarda, en prendre el cafè, el senyor síndic pre-
gunta als de Canillo, que també hi havien pujat:

–No hi ha cap cotxe que vagi de Canillo cap a baix, cap Andorra?
–Potser sí que en trobarem un –contestà el senyor cònsol, l’Armany.
–Doncs baixarem a peu Þns a Canillo, d’aquesta manera ens mirarem

el terreny –continuà el senyor síndic.
El Jeep, el Pepito i d’altres

d’Ordino s’acomiadaren i se’n
tornaren per on havien pujat.

Els dos síndics i el cònsol de
Canillo anaren muntanya avall,
caminant. La baixada va ésser
llarga. Era més segur, però,
anar a peu.

A la fi besllumaren Canillo,
a baix, sota els seus peus, abri-
gat per un rocall.

Com un ressò, de llurs
cames els pujava fins al pit, una
mansuetud que els eixamplava els pulmons. Ja podien respirar
tranquil·lament.

En contemplar Canillo de dalt estant del penyal, a la contraclaror del
primer foscant, es veu un conjunt de pedra amb distintes llums –les de
cada casa– i una mica esmortuïda, a un costat la lluentor del vell campa-
nar romànic, que senyoreja per sobre les llosades, auster i alhora acollidor.

A l’altra banda del poble, passada la carretera, albiraren el Valira
d’Orient, l’aigua borbolla cristal·lina i arrossega clarors primiceres dels
llacs dels Pessons, on neix.

El voregen pollancres que s’alcen ardits, i esbullen la crinera al pas de
l’oratjol, on alguna voladúria d’aucells aleteja i a voltes fa caure una
pluja de volves blanques, dòcils, que es fonen a l’ombra dels arbres en el
prat, al besllum.

Caterina GUERRERO I UBACH, Casa Margarit, p. 146-147.

‘‘
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Ca l’Armany,
amb aspecte

renovat, es troba al número 61 de
la carretera (Av. de Joan de
Caselles). En ser-hi al davant
podem llegir un fragment d’Entre
el torb i la Gestapo que hi fa
referència.

Ca l’Armany

Sant Serni de Canillo va ser construïda en època
barroca al segle XVII i s’hi conserven diversos

vestigis romànics als murs de l’exterior, el baptisteri de granit i, descobertes el
2009, unes restes arqueològiques del subsòl de la nau que podrien ser estructu-
res de la primitiva construcció del segle XII o bé d’un temple anterior al romà-
nic. El campanar de torre és el més alt d’Andorra. A l’interior, s’hi poden admi-
rar una talla gòtica policromada d’un santcrist del segle XIV i el retaule barroc
de l’altar major dedicat a sant Serni, bisbe de Tolosa. Hi podem llegir un poema
pràcticament desconegut de Josep Maria de Sagarra (Barcelona, 1894-1961)
dedicat a una figura de sant Jordi que forma part del retaule, escrit en una esta-
da que va fer a Canillo als anys 20 del segle passat; dos fragments de prosa des-
criptiva respectivament de Lluís Capdevila (Barcelona, 1895 – Andorra la Vella,
1980) i Joaquim Santasusagna (Reus, 1899-1982), que ens traslladaran mental-
ment a uns entorns ben diferents dels que veurem ara; també un fragment de die-
tari de Ramon Rossell i Serra (Bellcaire, 1939), rector de la parròquia durant
més de cinquanta anys, un fragment de les memòries d’Albert Pla Naudí i un
poema de Manuel Pal Casanovas (Ortodó, 1932).@ndrets.cat

Església de Sant Serni

La vida a Canillo se’m
feia monòtona, desesperant.
La manca de noves de França i
dels meus familiars em destros-
sava els nervis. La cuina de la
senyora “Angustias”, amb el
maneig incontrolat de sal,
“pimienta” i “clavo”, desfeia
el meu aparell digestiu. Feia tres visites diàries. Una al correu francès, per
si rebia noves i podia continuar sent útil. L’altra al correu espanyol,
per si rebia res dels meus familiars, i la darrera a ca l’Armany, per escol-
tar les emissions de la BBC. Els dies passaven i de França no venia la
represa de contacte esperada. D’Espanya, la meva família no donava
senyals de vida, i per la BBC m’informava que els alemanys es desbor-
daven per les estepes de Rússia i que els submarins engegaven cada dia
més tonatge a fons. Bona beguda per als meus nervis!

Va començar el mes de desembre amb una ofensiva del torb que udo-
lava furiós nit i dia. La finestra de la meva cambra cruixia tota la nit amb
la impressió que d’un moment a l’altre anava a cedir a les seves impe-
tuoses manxades. L’insomni em feia les nits inacabables. De continuar a
Canillo m’hauria posat malalt perquè la vida se m’hi feia impossible.
Vaig escriure al “centre” informant-los que em traslladava a Andorra, a
l’Hotel Mirador.

Francesc VIADIU, Entre el torb i la Gestapo, p. 63-64.

‘‘
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‘‘ Invocació de Sant Jordi

I si et volem tenir al nostre costat,
sant de la jovenesa,
sols et volem com t’hem imaginat,
sempre amb l’ànima encesa!
I perquè tens un rostre somrient,
i una cabellera perfumada
abandonada graciosament,
i perquè fas tan goig a la mirada,
per’xò sant Jordi, et duem voluntat,
perquè ets el nostre, diferent dels altres
i ets més valent i més agençat,
i et sentim com bategues amb nosaltres.

Josep Maria de SAGARRA, dins Meritxell. Màgia i paisatge, d’Esteve Albert, p. 16.
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Canillo antigament disposava de diversos molins d’aigua per
moldre el blat i obtenir farina a les vores del riu de Montaup.
Casa Passamané, Casa Toni, Casa Enraulat, Casa Federico,

Casa Som, Casa Bonavida tenien el seu molí. Actualment la majoria han desapare-
gut, transformats en habitatge. Únicament resta dempeus el molí del carrer Gran,
al peu de l’església de Sant Serni, visitable com a atracció turística, per testimoniar
l’antic patrimoni dels canillencs. En ser-hi a dins o al seu voltant, podem servir-nos
de la lectura d’un text de Melcior Font (Sant Andreu del Palomar, 1905 –
Barcelona, 1959) en què recrea l’antiga trama urbana dels petits pobles andorrans.

Molí del
carrer Major

‘‘ Parròquia 7

L’últim, Mare, a lloar-vos
serà Canillo.

Amb sis rossinyols d’Aina
canto i refilo.

Del fred bé m’arrecero
i al gel patino.

Per les neus de l’altura
com vent rellisco.

Amb aquell que em visita
corro i camino.

Quan se’n va, bon viatge
bé li desitjo.

Jo amb Vós em quedo, Mare;
res tan estimo.

Meritxell és ma glòria.
Tots aquí invito! 

Manuel PAL CASANOVAS, Llavors de llum. Invitació a la joia.
Poemes per Andorra, p. 41.

VI - Pobles tot plaça, cases tot balcó
Andorra al paisatge té una força tan absorbent que és ell, en

definitiva, al qui ha bastit les cases. Només allí on ell s’hi ha avingut, ha
estat possible d’edificar-hi pobles. I, en el moment precís, ha estat també
el paisatge el que ha proporcionat els elements: rocs del riu per fer
parets; pissarra per les teulades.

No es tracta d’una edificació innoble. La seva severitat no aclapara.
Té l’actitud arrupida d’estar sota la neu, però el riu i els prats hi posen
el punt d’alegria indispensable.

Com que de la muntanya la que proporciona els elements, en
vol, en certa manera, la possessió. I de fet, des de lluny amb prou

‘‘
…
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Sant Miquel de Prats és una
església romànica construïda en
un terreny amb desnivell, de
forma que l’absis i part dels
murs laterals queden mig soter-
rats, excepte la façana. Els mate-
rials són modestos, amb l’apa-
rença d’austeritat típica del
romànic rural. Els murs, d’un
metre de gruix, són formats per
pedres de llicorella irregulars. La
planta és rectangular, amb un
absis semicircular sense fines-
tres. La porta d’entrada és a la
façana principal i s’hi accedeix
per una escala de pedra. La
porta està emmarcada per dos arcs apuntalats. Sobre el mur de la façana hi ha
un robust campanar d’espanyada de dos ulls coberts per arcs de pedra calcà-
ria. Hi podem llegir un fragment de La pau dins la guerra, de Norbert
Orobitg (Tàrrega, 1915 – Lleida, 1995), que hi és ambientat.

Sant Miquel dels Prats

feines destrieu allò que és
poblat d’allò que és mun-
tanya. A moments, però,
segons d’on ve la llum, la
pedra pissarra dels teulats
llu màgicament, i rentada
de pluja, fa lliscar-hi els
ulls.

És ben cert que la mà de
l’home és a penes visible en
aquesta edificació. Fa l’e-
fecte que les parets s’han
alçat totes soles, com els pollancs. La fusta tampoc no hi traeix la inter-
venció de l’home. Com que a penes hi ha fusta nova enlloc, el to és tan
patinat, almenys, com el de la pedra.

Els pobles d’Andorra són tots plaça i les cases totes balcó. Carrers de
pendent, plens de còdols, finestres de pedra blavosa, portals rodons,
giragonses inversemblants, cases que es decanten, carrers de tres pams,
on el camí és més aviat la llenca de cel de dalt, que el pas que hi ha sota...

Però de tant en tant, únic vestigi humà, hi ha una balconada de ferro,
amb una decidida tendència al recargolament. Les poques clavellines hi
deuen néixer soles. Pengen avall les fulles primes i ni gosen lluir massa
la flor...

De part de dins, la fusta ho és tot, sostre i sòl, paret i portalada.
El to dels pobles d’Andorra és el torrat fosc, que tira a negre, trencat

per pedres d’un blau indefinit. I per si mai podien aclarir-lo, hi ha enca-
ra la balançada de la negror del ferro cargolat als balcons.

Melcior FONT, “Postals d’Andorra”, dins  Andorra. Àlbum Meravella. Vol. III, p. 53.
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Es posà a caminar vers Encamp. Esperava que en Lluís no tingués
complicacions. En arribar al pis, la Remei ja ho sabia. Prengué la

moto i l’engegà en direcció a Canillo. Quan era passat Canillo i davant
mateix de l’ermita de Sant Miquel, li passà el cotxe de la policia; en el seu
interior el cabaler de la casa on treballava en Lluís. La camioneta seguia
darrera del cotxe, que devia dur el cadàver de la víctima.

Heus ací que s’havia produït un crim a Andorra, país que feia un
moment es vantava de les excel·lències, de la seva tranquil·litat, etc.,
etc... Ja gairebé no valia la pena d’arribar més amunt. Parà la moto i
l’entrà al camp davant de l’ermita de Sant Miquel.

Encengué una pipa mentre mirava distret el conjunt arquitectònic de
l’església. Allí, hom podia parlar de conjunt arquitectònic, amb atri,
campanar, absis, retaules i sobretot l’emplaçament enmig d’un paisatge
aeri per l’altura i la distància, que donava més valor a la construcció
romànica, com ho eren quasi totes les del Pirineu en la seva longitud i
amplada. Després d’haver mirat el rellotge, es decidí arribar on treballa-
va en Lluís. Veuria si necessitava quelcom.

Norbert OROBITG, La pau dins la guerra, p. 151.

‘‘

L’església de la Santa Creu de Canillo, d’estil
popular de l’època barroca, es troba situada a la

riba esquerra del Valira d’Orient, a tocar de l’antic camí ral que de Canillo porta
a Prats i en la intersecció amb l’eix del carrer Major, presidit per l’església de Sant
Serni. La primera referència documental del temple data del 1712 i el retaule és
del 1739. Així doncs, originàriament, fou un lloc de passatge obligat; era la con-
fluència de dos espais ben diferenciats, un espai constituït pel poble de Canillo i
un segon integrat pels prats i els camps de conreu en un context rural. Donava la
benvinguda al poble i al mateix temps formalitzava la sortida de Canillo cap als
altres nuclis habitats. L’evolució del nucli urbà del poble cap al marge esquerre del
riu Valira d’Orient i la construcció del pont de la Santa Creu han modificat el pai-
satge de l’entorn, originàriament rural, però manté la significació, els valors i el
simbolisme històric. L’església, encara avui, constitueix un punt significatiu en la
xarxa de camins. És, doncs, un lloc de passatge, de pregària, d’aturada i aixopluc.
Per aquest motiu hi podem llegir el poema que Esteve Albert dedicà a cantar el riu
Valira i un fragment d’El cas del pessebre de Canillo, d’Iñaki Rubio.

Santa Creu de Canillo
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‘‘ El Valira

(Naixença)

Fill de la pluja i la neu,
el Valira quan amaina
el gran fred, us el trobeu
que, acabant de néixer, arreu
va saltant com una daina
des dels Pessons a Tristaina.

El veieu fent saltirons
des de centenars de fonts
grans llacs i estanyons.
Ja fugint de l’altura
per canals i canalons,
per torrents i torrentons
i ribers i riberons
que escala són de graons
per un do de la Natura
que el país ens configura
des dels cims a la planura.
I el seu doll es fa abundant
perquè s’hi van ajuntant
i joiosament relliga
en aquesta terra antiga
que tot sol va agermanant
i fa de tothom amiga,
ardida i plena d’encant.
–“Sempe riu, el riu Valira?”
–“No ho creguéssiu pas, senyor!”
–diu una dona que el mira
amb una mirada d’ira
i de tant en tant sospira
amb un aire entendridor.
“El veiéssiu quan, felló,
tot ho malmet i regira,
les cases per terra tira
i amb un braolar de por
se’ns emporta de traïdor
el bestiar mamelló
que guardàvem per dur a fira
talment aquell tonedor
que s’enduu ovella i velló
quan ve i el ramat tosquira.” 

Esteve ALBERT, Obra poètica, p. 345-346.
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Sant Joan de Caselles és un dels edificis cab-
dals de l’art romànic andorrà. És una església

romànica situada a tocar de la carretera que porta d’Andorra la Vella al Pas de
la Casa, a la sortida del nucli urbà de Canillo. El lloc de Caselles és esmentat
molt abans, el 1162. Tot i que l’església és força més antiga, no se’n troben les
primeres notícies documentals fins a l’any 1312, quan hom l’esmenta com a
depenent de Sant Miquel de Prats, església situada també a la mateixa parròquia
de Canillo. La data de la seva construcció és incerta, potser de mitjan segle XII

o, molt probablement, anterior. Té la planta trapezoidal, amb un únic absis al
nord, a la part més estreta de la nau. Aquest absis exteriorment és llis i única-
ment presenta una petita finestra de mig punt. Interiorment és cobert per una
volta de quart d’esfera. Està separat de la nau per una reixa. El campanar es
troba separat de la nau, la qual cosa constitueix un cas excepcional en el romà-
nic andorrà. És un bell exemplar romànic, de planta quadrada, potser la part
més característica de l’edifici. La part inferior és cega i més amunt hi ha tres
pisos de finestres: el primer amb tres obertures de mig punt, en tres dels cantons.
El segon nivell d’obertures és format per quatre obertures, tres de geminades; el
tercer nivell és similar a aquest. És rematat per una coberta a quatre aigües. El
conjunt té també dos porxos, un al cantó del campanar i des d’aquest fins al mur
dels peus de la nau. El segon és comunicat amb el primer per una porta. A l’em-
para dels porxos o a l’interior del temple ens podem servir com a lectura d’un
fragment del diari de Ramon Rossell en què evoca la figura d’Esteve Albert, el
poema que Miquel Lladó dedicà a l'església i un altre poema de Rafael Tamarit
(Bilbao, 1930) sobre la tardor andorrana.@ndrets.cat

Sant Joan de Caselles 

El darrer dolç record hagué lloc al captard del dissabte 16 de
setembre en la intimitat del romànic de Caselles. Enguany,

com tots els altres anys, he celebrat amb el pare i avi Esteve Albert la
missa per a la seva esposa Magdalena. Es trobava molt afeblit. Veure’l
presidint rodejat.

Pels fills i néts m’omplia de goig i, ensems, m’encomanava devoció.
En abraçar-lo per donar-li la pau, era jo qui tremolava. Després, un
silenci profund per retrobar-me. De nou, me’n vaig anar devotament
cap a ell per donar-li la comunió. Em comptes de dir-li “el Cos de
Crist”, tal com mana la litúrgia, vaig mormolar-li:  “És el Senyor.”
Amb la mirada vaig sentir que després de tants anys encara no ho
havia pronunciat amb l’entusiasme que ell volia. Era així d’exigent, el
mestre Esteve Albert. Entre aquella primavera de 1957 al seminari de
la Seu d’Urgell i l’inici de tardor de 1995 a Sant Joan de Caselles, han
passat trenta-vuit anys amb pàgines intensament viscudes amb l’amis-
tat de l’Esteve Albert. Els primers versos que em llegí foren els que,
aïllat una temporada als Cortals d’Encamp, va escriure. Les seves
paraules eren per a mi una nova música del Càntic a les Creatures de
Sant Francesc d’Assís. Les seves rauxes eren pàgines viscudes de la
vida de Sant Francesc, el creador del primer pessebre vivent. Avui, he
de confessar que som nosaltres els qui patim les rauxes i que, per
culpa de les “comoditats”, com ho repetia l’Esteve Albert, no som
capaços de comprendre aquestes vides místiques. Com sant Francesc,
l’Esteve Albert s’entristia davant el materialisme i consumisme que
ens estenalla.

Ramon ROSSELL SERRA, 50 anys de tu a tu des de Canillo. Diari d’un mossèn compromès, p. 171-172.

‘‘
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