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m Canillo

Ermita de la Vall d’Incles La vall d’Incles és una de les més amplies

d’Andorra. Entre les poblacions del
Tarter i Canillo, és una vall glacial en forma de «U» que conserva bona part
de la seva salvatgia. A través de la vall s’arriba a ’estany de Juclar, el més gran
del pais, o bé al refugi del Siscard o a Pestany de la Cabana Sorda, al port
d’Incles, a 2.260 metres d’altitud, que fa frontera amb Franga, i al cami del
Roc de 'Home Dret. Des de la carretera veiem una vall oberta i ufanosa, curu-
lla de graminies i de color, pero a mesura que ens hi endinsem es va tancant i
oferint una visié més alpina. Té un ric ecosistema: segons I’¢poca de ’any, amb
paciéncia i una mica de sort, es poden veure exemplars de grans rapinyaires
com el voltor comd, el trencalds o ’aguila daurada. Al voltant dels llacs i rius
s’hi observen diverses espécies de tritons, marmotes (al Siscard) i la granota
vermella. També hi podreu trobar, sempre fent atencid, esquirols i cabirols,
especies comunes del Pirineu, a més d’ocells com la cadernera o el reietd, I’o-
cell més petit d’Europa (dins els boscos de pi negre). Un cop serem a I’ermita
a mig cami de litinerari, a 1.820 metres d’altitud, o bé en qualsevol altre punt
podem servir-nos de la lectura de tres poemes que li foren dedicats per part de
Caterina Guerrero, Miquel Lladé (Castelldans, 1919 — Andorra la Vella,1999)
i Miquel Marti i Pol (Roda de Ter, 1929 - Vic, 2003). @ndrets.cat

La Vall d’Incles

«Les Valls d’Ordino i d’Incles son plenes
d’harmonia, de somni i de misteri
al raig que hi deixa caure I’hemisferi».

Jacint VERDAGUER

Fervent I’hemisferi... oraci6 alta i viva,
enllumena el calze obert a ’univers,

de cara al cel, la «vall d’Incles», creativa,
enlaira I’estela en I’infinit esmerg.

Pelegri dels cims!... a voltes del blau arriba,
entre refilets, un cantic algat vers
I’harmonia, dels prats, la sement aviva,

i la muntanya canta al bell fons d’un vers.

S’obren les poncelles, en ramells florides,
decanten llurs rimes, d’aromes cafides,
a saltirons el riuet es vol alcar.

Misteris cavalquen per sobre la brisa
quan la llunyania la florida irisa,

I’anima s’enlaira al bres d’un somni clar.

Caterina GUERRERO I UBACH, Flors boscanes. Poemes, p. 141.



CANILLO - I;

Vall d’Incles

Si pogués, passejaria lentament

per la vall d’Incles, i de tant en tant
m’asseuria en un marge i deixaria
que la remor de I’aigua i la del vent
em penetressin fins a sadollar-me.

Meés tard, desfent el cami, colliria grandalles,
i sortiria de la vall com qui

surt d’un indret sagrat i porta als ulls

la lluissor de la pau recobrada.

Miquel MARTI I POL, Obra poética /4. 1991-2003, p. 333.
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Monolit dedicat a Verdaguer

Aquest monolit fou inaugurat el 1961, arran
del festival d’homenatge al poeta organitzat
aquell any. Hi ha inscrits els versos de Canigé
referits a les valls d’Ordino i Incles. Els hi
podem llegir aixi com la llegenda d’“El tresor
de la Font de Manegé”, recollida per Esteve
Albert (Dosrius, 1914 — Andorra la Vella, 1995).

El tresor de la Font de Manego

Entre la bucolica, inefable, pastoral
i perfumada vall d’Incles, una de les més
caracteristiques de tot el Pirineu, i la regié
del llac de Fontargent, que és també una
pura meravella, hi ha el pla de Manegé,
ben herbat i regat per moltes fonts, enclos
entre rebaixants flanquejats de tarteres i
precipicis.

No gaire lluny de la propiament anome-
nada font de Manegé hi havia enterrat un
pecd d’or. Per escrits antics i testamentaries de Barcelona hom devia
tenir-ne esment, i uns pics de fusta, uns senyals a les pedres i uns «seclo-
nets» (petits recs) que aparegueren sobre el terreny feren pensar que algu
anava localitzant-lo. Més endavant els pastors s’adonaren que hom hi
havia fet un gros forat. Pero el fet paords es produi després.

Quatre persones, dos homes i una dona de Canillo, amb un foraster,
van anar a Maneg6. Feren un quadre amb quatre ratlles a terra, i van
ficar-s’hi. Encengueren un foc. Un va treure’s un llibre de la butxaca, i
un altre va comengar a escalfar una burxa de ferro. Aquell llibre duia les
instruccions, i aixi 'un llegia i I’altre feia I’accié corresponent. Al llibre
hom els encarregava que, sobretot, s’abstinguessin d’anomenar Déu i la
Verge Maria, i que només fessin les invocacions que hi eren dictades.

Quan la burxa era roent, la treien del foc i feien uns signes, mentre
deien unes invocacions. A la primera, el diable els va apareixer al cap del
pla, amb un cabas, i tot dient: «Aqui el teniu, i no ’haureu!».

Tornen a enroentir la burxa, a llegir el llibre i a fer els senyals, i el dia-
ble fa un primer pas o salt cap a ells, i, repetint les paraules, els mostra-
va el tresor dins el cabas. Anaven repetint I'operacio, i el diable anava
acostant-se, sembla que a contracor, ja que a cada cop deia: «Aqui el
teniu, i no ’haureu!».

Segurament, pero, ’haurien hagut, i ja se’l veien seu; siné que a I’ho-
ra de fer el darrer pas, quan ja eren a punt de ficar el diable dins el qua-
dre, la dona es va espantar i exclama: «Jests! Reina santissima!».

Llavors es produi un tal terrabastall, que ’'un va anar a parar a Sant
Pere, i ’altre, a Sant Pau, per aquelles muntanyes, i no es van tornar a
trobar plegats fins quatre dies més tard.

Esteve ALBERT, La vella Andorra vista per mossen Cinto, 1883, p. 132.
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Estany de Juclar  El refugi de Juclar esta situat a 2.310 metres dalti-

tud, al costat dels estanys del mateix nom, a la cap-
calera de la vall d’Incles. Durant els mesos d’estiu, té guardies de I’1 de juny
al 30 de setembre, encara que hi ha la possibilitat d’obertura fora d’aquestes
dates sota reserva. Quan el refugi estd tancat, queda habilitada una part lliu-
re annexa, amb capacitat de sis places. El refugi o I’estany seran uns bons llocs
per llegir-hi un fragment d’Entre el torb i la Gestapo, de Francesc Viadiu
(Solsona, 1900 — Sant Lloren¢ de Morunys, 1992), que descriu accidentat pas
dels protagonistes de la novel-la pel port de Fontargent.

e e

Eloise anava estudiant aquell home eixut, de tipus muntanyenc,
pastor sens dubte, flac, arrugat, més ben dit, apergaminat, for¢a
brut. Feia de pudor de suor agra.

—Sou andorra? -li va preguntar amb Pesperan¢a d’entaular una con-
versa regular.

—No -respongué.

—Pero, és Andorra aqui?

—No! —torna a contestar amb la mateixa sequedat.

—Voldrieu dir-me on som, doncs?

—Que li diré jo, bona senyora, som al peu del Pic de Rulle i a prop de
I’estany de Fontargent. Territori frances, encara —li respongué mirant-se-
la fixament de cap a peus.

No hi havia manera de seguir la conversa. Aquell home sorrut i
laconic es limitava a contestar estrictament el que li preguntaven.
Feia la sensaci6 de malfiar-se. No obstant aixo, a Eloise no li
sembla mala persona.
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—Som molt lluny d’Andorra?

—Una horeta.

—Quin és el primer poble que trobarem?

—Hum! —féu ’home després de tornar-se a mirar Eloise i els dos cana-
dencs, que continuaven dormint a tot gas.

—Queé vol dir?

—Que no crec que arribeu a cap poble.

—Per qué no? —féu Eloise, estranyada.

—El primer poble que haurieu de trobar seguint per aquesta direccio
seria Soldeu, pero dubto que hi arribeu.

—Per que?

—Perque hi ha molta neu i no passareu el Port de Fontargent.

—Que no el passa ningt aquest port?

—Prou! Jo mateix I’he passat avui.

~Llavors, no comprenc per qué no I’hem de passar nosaltres.

—Oh! Es que jo soc jo i vosaltres sou vosaltres.

—Escolteu, bon home, nosaltres som uns fugitius i ens cal arribar a
Andorra.

—Si, no cal que ho digueu: prou que es veu d’una hora lluny que sou
uns fugitius.

—Es que no ens podrieu acompanyar un tros fins a passar el més
dolent?

—De cap manera —contesta decidit.

—I per que?

—Perque encara que la meva pell sigui vella i arrugada li tinc molta
estima.

—Pero, quin perill hi teniu, si no ho sabria ninga?

—Aix0 és el que creu voste, pero els alemanys ho saben tot.

—No podrieu, almenys, donar-nos algunes indicacions? No som pas
gent dolenta.

—Ja m’ho penso que no sou gent dolenta. En el temps que correm, la
gent dolenta no té cap necessitat d’escapar-se per les muntanyes. Mireu:
seguiu aquest rierol fins que trobareu ’estany de Fontargent. A I’estany
heu de deixar el rierol i avangar de cara al sud fins que trobareu el port
de Fontargent, que dona a la Vall d’Incles. Al cap de mitja hora d’haver
passat el llac ja sereu a Andorra. Heu de sortir en fer-se fosc per evitar
la vigilancia de les patrulles alemanyes.

-1 digueu-me, bon home. Per qué creieu que no hi arribarem?

—Perque aneu mal equipats pel terreny que heu de passar, i no feu cara
de coneixer la muntanya.

—Aquesta nit hem pujat de les Cabannes aqui -li contesta Eloise,
coratjosa.

—Si, pero fins aqui a penes heu trobat neu. D’aqui cap amunt ja sera
tota una altra cosa. En fi, potser m’equivoqui, si es gira el torb...

—Si es gira el torb, que?

—Si es gira el torb us trobaran rigids d’aqui a un parell de mesos quan
el sol hagi fos la neu.

—No sera tant...

El jai va plegar els trastets, es va posar el mocador de fer farcells al
brag i es va acomiadar d’Eloise amb una “bona sort” i va emprendre el
cami avall.

Francesc VIADIU, Entre el torb i la Gestapo, p. 215-217.
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Port d’Incles o de Fontargent El port d’Incles, o port de

Fontargent, es troba a la capgalera
de la vall d’Incles, el qual era i és un pas habitual entre Andorra i Franga,
antigament molt frequientat pels contrabandistes que anaven a peu. Amb un
desnivell de 570 metres, té una dificultat accessible i, d’aci estant, en menys
de tres hores es pot arribar als estanys de Fontargent. Un fragment d’Entre
el torb i la Gestapo, de Francesc Viadiu, en qué descriu la faria del torb, hi
podra ser una lectura oportuna.

—Ja et trauré jo la mandra —cridava el Gegant, irat.

I va desfermar la faria del torb, que s’estengué, udolant, per les
carenes 1 afraus esfilagarsant la boira que, esfereida, s’eleva cuita-
corrents fins a tapar la claror de la lluna. Quan hagué remuntat la boira
fins a tapar I’horitzé i deixar la terra en tenebres, el torb comenga un
nou atac arran de terra. Les seves rafegues arrossegaven quantitats astro-
nomiques de particules de neu fina que se’ls introduia pertot: als ulls, als
narius i a les orelles. Els obligava a parar-se sovint i a protegir-se la vista
amb el brag. Era la classica tactica del Gegant: fer perdre temps a I'inva-
sor mentre el gros de les rafegues del torb anava esborrant la traca del
cami amb la neu que movia al seu pas. No havien fet ni dos quilometres
pels dominis del Gegant que Eloise i els seus acompanyants es
trobaven completament desorientats. La traca havia desapare-
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gut. Al davant no tenien res més que una superficie uniforme. La visibi-
litat era nul-la completament. A vegades el torb els sacsejava, com si fos-
sin espantaocells. Altres vegades els arremolinava deixant-los coberts de
neu. Caminar amb la incertitud de no saber si en posar el peu trobaras
terra ferma o bé cauras dins una congesta profunda és quelcom que
esgota el més fort. Cada dos per tres havien de lliurar una batalla per a
sortir de les congestes que els empresonaven i cada vegada tardaven més
a posar-se en marxa. Eloise era I’inica que avancava una mica sense
adonar-se que els seus companys ja no la seguien. [...]

Tots tres van desapareixer engolits per una congesta més profunda
que les que havien trobat fins llavors. Solament Eloise, concentrant
totes les seves forces, va reaparéixer a la superficie. Fou un esfor¢ que
va esgotar la seva resideéncia fisica i va haver d’aturar-se fins que el cor
alentis el ritme dels seus batecs.

Es va estendre sobre la neu. Que bé que s’hi estava sobre aquell llit
de neu esponjosa!... Una son dolca s’apodera de tota ella cloent-li les
parpelles...

El Gegant havia acabat la cacera i frenava la furia del torb. El torb
quiet, la boira no va tardar a deixar-se caure als avencs d’on havia sor-
tit i la lluna brillava de nou en ple firmament il-luminant-ho tot. La
muntanya va tornar a lluir el seu mantell de diamants, safirs, robins i
maragdes que, a la llum de la lluna, rivalitzaven amb la lluissor dels
estels de I'Infinit.

El Gegant es revestia de les seves millors gales per rebre el cos d’a-
quella heroina que jeia reposadament emmarcada per la neu jaspiada
de pedreria preciosa.

Abans d’embolcallar-la definitivament, li va dir a orella, tot ple
d’emocio:

—Seras el trofeu més preuat. Et guardaré gelosament en el més recon-
dit dels meus dominis, perque el sol no et descotxi. Si haguessis caigut a
les mans de la Gestapo t’haurien profanat barroerament el cos i t’hau-
rien torturat d’una manera horrible. La mort t’hauria deixat amb les fac-
cions monstruosament deformades, com totes les victimes de la tirania
totalitaria. Aqui conservaras la teva bellesa i aquesta rialla dolga i ma-
nyaga que mai més no s’apagara dels teus llavis!...

Francesc VIADIU, Entre el torb i la Gestapo, p. 219-221.

Sant Bartomeu de Soldeu Soldeu és un nucli de poblacié que

depén administrativament de la parro-
quia de Canillo. El 1963, les families Bard, Salvans i Torrallardona van
crear les pistes d’esqui de Soldeu, posteriorment anomenades Soldeu — el
Tarter. Amb el temps, el comt de Canillo i Credit Andorra es van convertir
en els accionistes majoritaris d’ENSISA, que després es fusionaria amb Pas
de la Casa — Grau Roig, que donaria lloc a I’actual Grandvalira.

Desglésia de Sant Bartomeu es troba situada a I’extrem est del nucli urba
arran del cami ral i a pocs metres de cal Calbo, familia que la tingué com a cape-
lla fins al 1915, quan la va cedir al poble. Fou construida entre els segles Xvil o
xvil. El seu estil correspon al tipus d’arquitectura religiosa popular d’¢poca
barroca. Esta formada per una planta rectangular que té a I’extrem sud-est un
absis quadrangular, un porxo —cobert amb un aiguavés— i la sagristia adossats al
mur sud de la nau. Cal destacar-hi un baldaqui del segle xv, I’inic existent al
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Principat, amb elements ornamentals gotics i una pintura que representa la glo-
rificacié de Jesucrist. En Pinterior o exterior de Pesglésia podem llegir un frag-
ment de la memoria de Josep Sebastia Pons, que s’hostatja en un antic hostal del
poble i ens recrea una realitat andorrana que el progrés ha esborrat del tot, i un
fragment de Mort sota zero, de Ludmilla Lacuesta (Illa del Riberal, 1886-1962).

Després vam baixar fins al poble de Soldeu, la primera casa del

qual era I’hostal. Vaig entrar-hi ben confiat, després d’aquella
caminada, pero aviat em vaig haver de desencisar, perque I’hostalera, avi-
sada per una minyona, es nega secament a allotjar-nos. Quin desengany!
Pel que semblava, ens prenia per enginyers de la Societat de Forces
Hidrauliques, la FHSA, d’inicials funestes, que trastornava els usatges
ancestrals i la tradici6 immemorial del pais. Vaig obstinar-me, malgrat tot.
Llavors I’hostalera va desapareixer amb el seu mocador negre al cap, per
aconsellar-se, i torna pocs minuts després per declarar:

—Us podem donar menjar, perd no res més.

Vaig atribuir el seu refas a desconfianca, i, apel-lant a tota mena d’ar-
guments, la nit, el cansament, les llargues distancies, vaig pregar-li que
considerés els ulls limpids dels meus companys. Em penso que mai no
he estat més eloqiient, perd la dona m’escolta sense obrir boca, impassi-
ble, i més dura que un bloc de glag.

Devia reflexionar, a la seva manera. Finalment, jo anava a abandonar
la partida quan I’hostalera decidi que podiem quedar-nos, puix que no
érem persones de condicié massa elevada:

—Ja que no sou tan senyors, us podeu quedar.

Vam disposar, doncs, amb la proteccié de Nostra Senyora de Meritxell,
d’una cambra composta de dues alcoves separades per cortines de cretona
vermella. La cambra donava a un balcé de fusta on s’assecaven les xarxes
de pescar truites. Quan vam tornar-hi ja no vam trobar la cambra, i ens cal-
gué acontentar-nos d’un sol llit i d’una estora, i és per aix0 que encara em
recordo del vell hostal de Soldeu.

Josep Sebastia PONS, L'ocell tranquil, p. 204-205.
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Mirador de Roc del Quer  El mirador del Roc del Quer, o mirador

de Canillo, com moltes persones el
coneixen, és en realitat una passarel-la de vint metres de llargada, dels quals
vuit s’assenten en terra ferma, pero els altres dotze s’endinsen en la panora-
mica de la vall. Aquesta part de la passarel-la esta constituida per un sortint
suspeés en laire, de manera que et fa creure que sén les persones que estan
en suspens, a punt d’emprendre el vol, perqué gran part del paviment és de
vidre transparent, fet que remarca la sensacié d’altitud i suspensié. Sobre
I’extrem hi ha una escultura d’un pensador, obra de I’artista Miguel Angel
Gonzélez. La seva actitud, calmada i reflexiva, convida el visitant a seguir els
seus passos. Hi escau la lectura d’un fragment de Casa Margarit, de Josefina
Guerrero, que descriu com els personatges albiren Canillo des de les altures
baixant d’Ordino per dalt de les muntanyes.

Encengueren un foc amb branques de pi, aconseguiren fer una
bona brasa, i alli cogueren les costelles i la botifarra. L’olor de
la carn es barrejava amb la flaire balsamica i el resultat fou excel-lent.

Després de dinar, refets, feien bromes sobre la pujada, en tindrien una
de grossa per explicar. Realment aquell bosc era feréstec i de vegades
massa cantellut.

A primera hora de la tarda, en prendre el cafe, el senyor sindic pre-
gunta als de Canillo, que també hi havien pujat:

—No hi ha cap cotxe que vagi de Canillo cap a baix, cap Andorra?

—Potser si que en trobarem un —contesta el senyor consol, ’Armany.

—Doncs baixarem a peu fins a Canillo, d’aquesta manera ens mirarem
el terreny —continua el senyor sindic.

El Jeep, el Pepito i d’altres
d’Ordino s’acomiadaren i se’n
tornaren per on havien pujat.

Els dos sindics i el consol de
Canillo anaren muntanya avall,
caminant. La baixada va ésser
llarga. Era més segur, pero,
anar a peu.

A la fi besllumaren Canillo,
a baix, sota els seus peus, abri-
gat per un rocall.

Com un resso, de llurs
cames els pujava fins al pit, una
mansuetud que els eixamplava els pulmons. Ja podien respirar
tranquil-lament.

En contemplar Canillo de dalt estant del penyal, a la contraclaror del
primer foscant, es veu un conjunt de pedra amb distintes llums —les de
cada casa— i una mica esmortuida, a un costat la lluentor del vell campa-
nar romanic, que senyoreja per sobre les llosades, auster i alhora acollidor.

A Taltra banda del poble, passada la carretera, albiraren el Valira
d’Orient, l’aigua borbolla cristal-lina i arrossega clarors primiceres dels
llacs dels Pessons, on neix.

El voregen pollancres que s’alcen ardits, i esbullen la crinera al pas de
Poratjol, on alguna voladiria d’aucells aleteja i a voltes fa caure una
pluja de volves blanques, docils, que es fonen a ’'ombra dels arbres en el
prat, al besllum.

Caterina GUERRERO I UBACH, Casa Margarit, p. 146-147.
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Ca ’Armany Ca I’Armany,

amb aspecte
renovat, es troba al niimero 61 de
la carretera (Av. de Joan de
Caselles). En ser-hi al davant
podem llegir un fragment d’Entre
el torb i la Gestapo que hi fa
referéncia.

La vida a Canillo se’m
fela monotona, desesperant.
La manca de noves de Franga i
dels meus familiars em destros-
sava els nervis. La cuina de la
senyora “Angustias”, amb el
maneig incontrolat de sal,
“pimienta” i “clavo”, desfeia
el meu aparell digestiu. Feia tres visites diaries. Una al correu frances, per
si rebia noves i podia continuar sent uatil. L’altra al correu espanyol,
per si rebia res dels meus familiars, i la darrera a ca ’Armany, per escol-
tar les emissions de la BBC. Els dies passaven i de Fran¢a no venia la
represa de contacte esperada. D’Espanya, la meva familia no donava
senyals de vida, i per la BBC m’informava que els alemanys es desbor-
daven per les estepes de Russia i que els submarins engegaven cada dia
més tonatge a fons. Bona beguda per als meus nervis!

Va comengar el mes de desembre amb una ofensiva del torb que udo-
lava furiés nit i dia. La finestra de la meva cambra cruixia tota la nit amb
la impressi6 que d’un moment a I’altre anava a cedir a les seves impe-
tuoses manxades. L’insomni em feia les nits inacabables. De continuar a
Canillo m’hauria posat malalt perqueé la vida se m’hi feia impossible.
Vaig escriure al “centre” informant-los que em traslladava a Andorra, a
I"'Hotel Mirador.

Francesc VIADIU, Entre el torb i la Gestapo, p. 63-64.

Església de Sant Serni  Sant Serni de Canillo va ser construida en época

barroca al segle xvil i s’hi conserven diversos
vestigis romanics als murs de Iexterior, el baptisteri de granit i, descobertes el
2009, unes restes arqueologiques del subsol de la nau que podrien ser estructu-
res de la primitiva construcci6 del segle X1 o bé d’un temple anterior al roma-
nic. El campanar de torre és el més alt d’Andorra. A Pinterior, s’hi poden admi-
rar una talla gotica policromada d’un santcrist del segle X1v i el retaule barroc
de Paltar major dedicat a sant Serni, bisbe de Tolosa. Hi podem llegir un poema
practicament desconegut de Josep Maria de Sagarra (Barcelona, 1894-1961)
dedicat a una figura de sant Jordi que forma part del retaule, escrit en una esta-
da que va fer a Canillo als anys 20 del segle passat; dos fragments de prosa des-
criptiva respectivament de Lluis Capdevila (Barcelona, 1895 — Andorra la Vella,
1980) i Joaquim Santasusagna (Reus, 1899-1982), que ens traslladaran mental-
ment a uns entorns ben diferents dels que veurem ara; també un fragment de die-
tari de Ramon Rossell i Serra (Bellcaire, 1939), rector de la parroquia durant
més de cinquanta anys, un fragment de les memories d’Albert Pla Naudi i un
poema de Manuel Pal Casanovas (Ortodd, 1932). @ndrets.cat
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Invocacio de Sant Jordi

I si et volem tenir al nostre costat,
sant de la jovenesa,

sols et volem com t’hem imaginat,
sempre amb I’anima encesa!

I perque tens un rostre somrient,

i una cabellera perfumada
abandonada graciosament,

i perque fas tan goig a la mirada,
per’xo sant Jordi, et duem voluntat,
perque ets el nostre, diferent dels altres
i ets més valent i més agencat,

i et sentim com bategues amb nosaltres.

Josep Maria de SAGARRA, dins Meritxell. Magia i paisatge, d’Esteve Albert, p. 16.
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Parroquia 7

Laltim, Mare, a lloar-vos
sera Canillo.

Amb sis rossinyols d’Aina
canto i refilo.

Del fred bé m’arrecero
i al gel patino.

Per les neus de I’altura
com vent rellisco.

Amb aquell que em visita
corro i camino.

Quan se’n va, bon viatge
bé li desitjo.

Jo amb V6s em quedo, Mare;
res tan estimo.

Meritxell és ma gloria.
Tots aqui invito!

Manuel PAL CASANOVAS, Llavors de llum. Invitacié a la joia.
Poemes per Andorra, p. 41.

Moli del Canillo antigament disposava de diversos molins d’aigua per
carrer Major moldre el blat i obtenir farina a les vores del riu de Montaup.

Casa Passamané, Casa Toni, Casa Enraulat, Casa Federico,
Casa Som, Casa Bonavida tenien el seu moli. Actualment la majoria han desapare-
gut, transformats en habitatge. Unicament resta dempeus el moli del carrer Gran,
al peu de Iesglésia de Sant Serni, visitable com a atraccio turistica, per testimoniar
I’antic patrimoni dels canillencs. En ser-hi a dins o al seu voltant, podem servir-nos
de la lectura d’un text de Melcior Font (Sant Andreu del Palomar, 1905 —
Barcelona, 1959) en qué recrea I'antiga trama urbana dels petits pobles andorrans.

VI - Pobles tot plaga, cases tot balco

Andorra al paisatge té una forca tan absorbent que és ell, en
definitiva, al qui ha bastit les cases. Només alli on ell s’hi ha avingut, ha
estat possible d’edificar-hi pobles. I, en el moment precis, ha estat també
el paisatge el que ha proporcionat els elements: rocs del riu per fer
parets; pissarra per les teulades.

No es tracta d’una edificacié innoble. La seva severitat no aclapara.
Té Pactitud arrupida d’estar sota la neu, pero el riu i els prats hi posen
el punt d’alegria indispensable.

Com que de la muntanya la que proporciona els elements, en
vol, en certa manera, la possessio. I de fet, des de lluny amb prou
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feines destrieu allo que és
poblat d’alld que és mun-
tanya. A moments, pero,
segons d’on ve la llum, la
pedra pissarra dels teulats
llu magicament, i rentada
de pluja, fa lliscar-hi els
ulls.

Es ben cert que la ma de
I’home és a penes visible en
aquesta edificacio. Fa Ie-
fecte que les parets s’han
alcat totes soles, com els pollancs. La fusta tampoc no hi traeix la inter-
venci6 de ’home. Com que a penes hi ha fusta nova enlloc, el to és tan
patinat, almenys, com el de la pedra.

Els pobles d’Andorra sén tots plaga i les cases totes balco. Carrers de
pendent, plens de codols, finestres de pedra blavosa, portals rodons,
giragonses inversemblants, cases que es decanten, carrers de tres pams,
on el cami és més aviat la llenca de cel de dalt, que el pas que hi ha sota...

Pero de tant en tant, Gnic vestigi huma, hi ha una balconada de ferro,
amb una decidida tendéncia al recargolament. Les poques clavellines hi
deuen néixer soles. Pengen avall les fulles primes i ni gosen lluir massa
la flor...

De part de dins, la fusta ho és tot, sostre i sol, paret i portalada.

El to dels pobles d’Andorra és el torrat fosc, que tira a negre, trencat
per pedres d’un blau indefinit. I per si mai podien aclarir-lo, hi ha enca-
ra la balang¢ada de la negror del ferro cargolat als balcons.

Melcior FONT, “Postals d’Andorra”, dins Andorra. Album Meravella. Vol. 111, p. 53.

Sant Miquel dels Prats

Sant Miquel de Prats és una
església romanica construida en
un terreny amb desnivell, de
forma que Dabsis i part dels
murs laterals queden mig soter-
rats, excepte la facana. Els mate-
rials sén modestos, amb I’apa-
renca d’austeritat tipica del
romanic rural. Els murs, d’un
metre de gruix, son formats per
pedres de llicorella irregulars. La
planta és rectangular, amb un
absis semicircular sense fines-
tres. La porta d’entrada és a la
fagana principal i s’hi accedeix
per una escala de pedra. La

porta esta emmarcada per dos arcs apuntalats. Sobre el mur de la fagana hi ha
un robust campanar d’espanyada de dos ulls coberts per arcs de pedra calca-
ria. Hi podem llegir un fragment de La pau dins la guerra, de Norbert

Orobitg (Tarrega, 1915 — Lleida, 1995), que hi és ambientat.
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Es posa a caminar vers Encamp. Esperava que en Lluis no tingués

complicacions. En arribar al pis, la Remei ja ho sabia. Prengué la
moto i I’engega en direccié a Canillo. Quan era passat Canillo i davant
mateix de Permita de Sant Miquel, li passa el cotxe de la policia; en el seu
interior el cabaler de la casa on treballava en Lluis. La camioneta seguia
darrera del cotxe, que devia dur el cadaver de la victima.

Heus aci que s’havia produit un crim a Andorra, pais que feia un
moment es vantava de les excel-lencies, de la seva tranquil-litat, etc.,
etc... Ja gairebé no valia la pena d’arribar més amunt. Para la moto i
I’entra al camp davant de Permita de Sant Miquel.

Encengué una pipa mentre mirava distret el conjunt arquitectonic de
Iesglésia. Alli, hom podia parlar de conjunt arquitectonic, amb atri,
campanar, absis, retaules i sobretot ’emplagament enmig d’un paisatge
aeri per Paltura i la distancia, que donava més valor a la construccié
romanica, com ho eren quasi totes les del Pirineu en la seva longitud i
amplada. Després d’haver mirat el rellotge, es decid{ arribar on treballa-
va en Lluis. Veuria si necessitava quelcom.

Norbert OROBITG, La pau dins la guerra, p. 151.

Santa Creu de Canillo Desglésia de la Santa Creu de Canillo, d’estil

popular de ’época barroca, es troba situada a la
riba esquerra del Valira d’Orient, a tocar de I’antic cami ral que de Canillo porta
a Prats i en la interseccié amb Peix del carrer Major, presidit per església de Sant
Serni. La primera referéncia documental del temple data del 1712 i el retaule és
del 1739. Aixi doncs, originariament, fou un lloc de passatge obligat; era la con-
fluéncia de dos espais ben diferenciats, un espai constituit pel poble de Canillo i
un segon integrat pels prats i els camps de conreu en un context rural. Donava la
benvinguda al poble i al mateix temps formalitzava la sortida de Canillo cap als
altres nuclis habitats. L’evoluci6 del nucli urba del poble cap al marge esquerre del
riu Valira d’Orient i la construccié del pont de la Santa Creu han modificat el pai-
satge de Pentorn, originariament rural, perd manté la significacio, els valors i el
simbolisme historic. ’església, encara avui, constitueix un punt significatiu en la
xarxa de camins. Es, doncs, un lloc de passatge, de pregaria, d’aturada i aixopluc.
Per aquest motiu hi podem llegir el poema que Esteve Albert dedica a cantar el riu
Valira i un fragment d’El cas del pessebre de Canillo, d’Ifiaki Rubio.
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El Valira
(Naixenga)

Fill de la pluja i la neu,

el Valira quan amaina

el gran fred, us el trobeu
que, acabant de néixer, arreu
va saltant com una daina
des dels Pessons a Tristaina.

El veieu fent saltirons

des de centenars de fonts
grans llacs i estanyons.

Ja fugint de P’altura

per canals i canalons,

per torrents i torrentons

i ribers i riberons

que escala son de graons
per un do de la Natura

que el pais ens configura
des dels cims a la planura.
I el seu doll es fa abundant
perqueé s’hi van ajuntant

i joiosament relliga

en aquesta terra antiga

que tot sol va agermanant
i fa de tothom amiga,
ardida i plena d’encant.
—“Sempe riu, el riu Valira?”
—“No ho creguéssiu pas, senyor!”
—diu una dona que el mira
amb una mirada d’ira

1 de tant en tant sospira
amb un aire entendridor.
“El veiéssiu quan, felld,

tot ho malmet i regira,

les cases per terra tira

i amb un braolar de por
se’ns emporta de traidor

el bestiar mamello

que guardavem per dur a fira
talment aquell tonedor

que s’enduu ovella i vello
quan ve i el ramat tosquira.”

Esteve ALBERT, Obra poetica, p. 345-346.
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Sant Joan de Caselles  Sant Joan de Caselles és un dels edificis cab-

dals de P’art romanic andorra. Es una església
romanica situada a tocar de la carretera que porta d’Andorra la Vella al Pas de
la Casa, a la sortida del nucli urba de Canillo. El lloc de Caselles és esmentat
molt abans, el 1162. Tot i que Pesglésia és forca més antiga, no se’n troben les
primeres noticies documentals fins a I"any 1312, quan hom Pesmenta com a
depenent de Sant Miquel de Prats, església situada també a la mateixa parroquia
de Canillo. La data de la seva construcci6 és incerta, potser de mitjan segle Xl
0, molt probablement, anterior. Té la planta trapezoidal, amb un tnic absis al
nord, a la part més estreta de la nau. Aquest absis exteriorment és llis i unica-
ment presenta una petita finestra de mig punt. Interiorment és cobert per una
volta de quart d’esfera. Esta separat de la nau per una reixa. El campanar es
troba separat de la nau, la qual cosa constitueix un cas excepcional en el roma-
nic andorra. Es un bell exemplar romanic, de planta quadrada, potser la part
més caracteristica de I’edifici. La part inferior és cega i més amunt hi ha tres
pisos de finestres: el primer amb tres obertures de mig punt, en tres dels cantons.
El segon nivell d’obertures és format per quatre obertures, tres de geminades; el
tercer nivell és similar a aquest. Es rematat per una coberta a quatre aigiies. El
conjunt té també dos porxos, un al canté del campanar i des d’aquest fins al mur
dels peus de la nau. El segon és comunicat amb el primer per una porta. A ’em-
para dels porxos o a linterior del temple ens podem servir com a lectura d’un
fragment del diari de Ramon Rossell en qué evoca la figura d’Esteve Albert, el
poema que Miquel Llad6 dedica a I'església i un altre poema de Rafael Tamarit
(Bilbao, 1930) sobre la tardor andorrana. @ndrets.cat

El darrer dolg record hagué lloc al captard del dissabte 16 de

setembre en la intimitat del romanic de Caselles. Enguany,
com tots els altres anys, he celebrat amb el pare i avi Esteve Albert la
missa per a la seva esposa Magdalena. Es trobava molt afeblit. Veure’l
presidint rodejat.

Pels fills i néts m’omplia de goig i, ensems, m’encomanava devocio.
En abragar-lo per donar-li la pau, era jo qui tremolava. Després, un
silenci profund per retrobar-me. De nou, me’n vaig anar devotament
cap a ell per donar-li la comunié. Em comptes de dir-li “el Cos de
Crist”, tal com mana la litirgia, vaig mormolar-li: “Es el Senyor.”
Amb la mirada vaig sentir que després de tants anys encara no ho
havia pronunciat amb ’entusiasme que ell volia. Era aixi d’exigent, el
mestre Esteve Albert. Entre aquella primavera de 1957 al seminari de
la Seu d’Urgell i I’inici de tardor de 1995 a Sant Joan de Caselles, han
passat trenta-vuit anys amb pagines intensament viscudes amb I’amis-
tat de ’Esteve Albert. Els primers versos que em llegi foren els que,
aillat una temporada als Cortals d’Encamp, va escriure. Les seves
paraules eren per a mi una nova musica del Cantic a les Creatures de
Sant Francesc d’Assis. Les seves rauxes eren pagines viscudes de la
vida de Sant Francesc, el creador del primer pessebre vivent. Avui, he
de confessar que som nosaltres els qui patim les rauxes i que, per
culpa de les “comoditats”, com ho repetia I’Esteve Albert, no som
capacos de comprendre aquestes vides mistiques. Com sant Francesc,
I’Esteve Albert s’entristia davant el materialisme i consumisme que
ens estenalla.

Ramon ROSSELL SERRA, 50 anys de tu a tu des de Canillo. Diari d’un mossén compromes, p. 171-172.





