
Daniel Giralt-Miracle (Barcelona, 1944), 
president emèrit de l’Associació Catalana 
de Crítics d’Art i vicepresident emèrit de 
l’Associació Internacional de Crítics d’Art, 
exerceix de crític d’art des del 1966. Llicenciat 
en Filosofia i Lletres i en Ciències de la 
Informació, ha estat professor de l’Escola de 
Disseny Elisava i de la Facultat de Ciències 
de la Informació de la Universitat Autònoma 
i de la de Belles Arts de la Universitat de 
Barcelona. Va ser el primer cap del Servei 
d’Arts Plàstiques del Departament de Cultura 
de la Generalitat (1982-1989), i entre molts 
altres càrrecs, ha estat director del Museu 
d’Art Contemporani de Barcelona (1989-1994) 
i comissari general de l’Any Internacional 
Gaudí (1999-2002), tasca per la qual va rebre 
el Premi Nacional de Cultura el 2003. Ha 
comissariat més d’un centenar d’exposicions 
i ha publicat una vintena de monografies 
sobre art, bells oficis, disseny i arquitectura. 
El 2013 la Generalitat de Catalunya el va 
distingir amb la Creu de Sant Jordi per la 
seva trajectòria i el 2019 l’Ajuntament de 
Barcelona li va concedir la Medalla d’Or al 
Mèrit Cultural.

«És de tot això que parlo en aquest llibre, de tot el que he pogut 
fer en aquesta vida abocada a l’art, dels projectes en què he 
pogut participar, de l’origen de tot, o sigui, del pare. I en parlo 
tal com ara ho recordo, tal com ho tinc conservat a la memòria, 
com aquelles guspires que van d’aquí d’allà, i que no saps ben 
bé fins quan brillaran.» 

Les memòries de Daniel Giralt-Miracle, un dels grans crítics 
d’art catalans de la segona meitat del segle XX, comencen amb 
la infantesa al barri de Gràcia en plena postguerra quan aquell 
nen fill d’un republicà i d’una monàrquica estudiava en un 
lloc tan peculiar com l’Escola Suïssa. Amb una trajectòria de 
més de seixanta anys com a professor, crític d’art i gestor cul-
tural, Giralt-Miracle rememora els seus inicis en l’ofici i el seu  
creixent compromís amb la promoció cultural, repassa els seus 
moments estel·lars durant la Transició, com a primer cap del 
Servei d’Arts Plàstiques del Departament de Cultura de la 
Generalitat o com a director del Macba, i la seva implicació en 
les nombroses activitats i projectes que va impulsar durant tota 
una vida dedicada a l’art. 

Aquestes guspires de memòria abracen també les seves relacions 
amb un seguit d’artistes, crítics, polítics i altres personalitats 
de renom amb qui va tractar —com ara Tàpies, Brossa, Oriol 
Bohigas, Pasqual Maragall, Joan Miró o Salvador Dalí—, per-
què és amb totes aquestes persones, afirma l’autor, que, gràcies 
a un esforç conjunt, va aconseguir per damunt de tot difondre 
l’art català més enllà de Gaudí, Dalí i Miró.
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i

Pau suïssa a l ’Espanya de Franco

El record més impactant de la meva infància, del qual conservo 
una memòria fotogràfica que no s’ha esborrat, és d’un dia de gener 
de l’any 1957, quan hi va haver la segona vaga de tramvies a Bar-
celona. Igual que havia passat a la primera, el 1951, la causa imme-
diata estava relacionada amb el preu del bitllet. Aquella vegada, el 
govern l’havia apujat, de cinquanta a setanta cèntims. Però hi havia 
moltes més raons per a aquella protesta. Es complien gairebé dues 
dècades de dictadura i el malestar ja s’havia estès en moltes direc-
cions. La conseqüència més visible va ser que durant dotze dies 
molta gent va anar a peu amunt i avall, a pesar del clima hivernal, 
per fer boicot als tramvies. A més, hi havia manifestacions molt 
sovint. Com la que em vaig trobar quan m’acompanyaven a escola.

Per anar des de casa, a la cantonada de la travessia de Sant 
Antoni amb el carrer d’Astúries, fins a la plaça Molina, que era on 
hi havia l’Escola Suïssa, calia creuar el carrer Gran de Gràcia, que 
era el punt neuràlgic del barri, el carrer més important, tant per 
les botigues com per la densitat de trànsit. Per allà hi circulaven 
els tramvies que connectaven la plaça Lesseps amb les Drassanes.

A l’escola m’hi acompanyava aquell dia, com cada matí, la Ma-
ria, una gran amiga de la família que també formava part de l’equip 
professional de l’empresa del pare. En treure el cap per Gran de 
Gràcia ens vam trobar de cara amb l’esclat de la revolta allà mateix. 
Recordo molt bé que vaig veure un tramvia tombat. Els manifes-
tants hi llançaven objectes per trencar-ne els vidres: llambordes, 
pedres i fins i tot petards.

Molt espantats, la Maria i jo vam córrer cap al quiosc de l’esta-
ció de Fontana, on llavors hi havia una botiga de joies i rellotges. 

15
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La Maria em va amagar en un raconet de la rebotiga, a recer de 
l’enrenou de primera línia del carrer, i ens hi vam quedar esperant 
una bona estona. Els tramvies que passaven amunt i avall duien 
sempre dos guàrdies civils al davant i dos al darrere, amb la capa, 
el tricorni i un fusell. No van disparar, però la seva presència em 
va impressionar molt. Jo tenia llavors tretze anys i aquella con-
frontació tan directa, i violenta, es va fixar en la meva memòria 
amb una gran força, brillant com una guspira, i encara avui guspi-
reja.

Quan la situació es va calmar, la Maria i jo vam creuar el car-
rer, molt de pressa, per agafar Bretón de los Herreros i arribar a 
la zona pacificada, a la plaça Molina, i ja més tranquils vam caminar 
l’últim tram, fins al carrer Alfons XII, on hi havia la meva escola. 
Així que vaig ser a dins ja havia passat d’un lloc de por a un lloc de 
pau. I no era una pau qualsevol: la bandera suïssa onejava damunt 
de la llinda i, per tant, allò era territori diplomàtic, impenetrable 
pels guàrdies civils i les seves capes, tricornis i fusells.

A l’Escola Suïssa, efectivament, hi imperaven la llibertat, la 
diversitat i la democràcia interna. Em feia càrrec de les diferències 
pel gran contrast amb l’experiència del meu cosí germà Abel 
— més germà que cosí—, que anava a l’adjacent institut Menén-
dez Pelayo (confiscat a l’Escola Blanquerna). Allí, seguint les nor-
mes casernàries del franquisme, cada matí s’alçava la bandera roji-
gualda i s’obligava els nens a cantar el Cara al sol i altres himnes del 
règim i de la Falange, en fila índia i amb el braç alçat a l’estil fei-
xista. Des del kindergarden situat darrere l’Escola Suïssa sentíem 
aquella cantarella i ens semblava incomprensible.

A la nostra escola, de pedagogia europea, s’utilitzava prefe-
rentment l’alemany, amb una alta presència del francès i de l’espa-
nyol a les classes d’aprenentatge. Els nens i les nenes compartíem 
aula. Érem gent de tots els països i de tota mena, catòlics, protes-
tants i jueus. Durant els dinars diaris es complien els preceptes de 
cada religió, com per exemple no menjar carn els divendres.  Fèiem 
molt d’esport. La música també era molt important. I el dibuix, 
que era una assignatura essencial. Vaig tenir la gran sort de viure 
aquells anys en una mena d’oasi social i intel·lectual que es trobava 
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molt lluny de la Barcelona d’aquells anys, a pesar que era ben bé 
dintre de Barcelona.

Fins a aquell moment, jo havia viscut immers en aquell oasi i 
també en la calma de la vida de barri. Gràcia era llavors un món a 
part. Hi havia lleteries amb vaques a dins. Als carrers on vivien els 
gitanos s’hi reparaven cassoles i paraigües. Els carros de les es-
combraries s’anunciaven amb una trompeta quan passaven. Els 
vigilants i els serenos vetllaven per la vida nocturna dels carrers i 
repartien confits a canvi d’una propina. Gràcies a la proximitat 
del veïnatge gairebé tothom es coneixia personalment. Acostu-
mat a la «pau» de Gràcia, i a la «pau» de l’Escola Suïssa, aquelles 
protestes van significar una gran novetat i es pot dir que en certa 
manera em van fer obrir els ulls a una altra realitat.

Naturalment, la repressió va ser molt dura aquell hivern del 
1957, igual com ho havia estat a la vaga de tramvies del 51 i igual 
que ho era llavors cada vegada que sorgien protestes. Allò va su-
posar un gran pas en l’actitud de reivindicació. El règim va crear 
els sindicats verticals i, per tant, unes certes vies de regulació. La 
dictadura es començava a desgastar però no es va estar de prendre 
mesures de molta duresa. A més de les multes i les detencions, 
a més dels ferits i dels empresonats, hi va haver sentències a mort 
que finalment no es van executar. A més, el govern va acabar ce-
dint i es va desdir de la pujada de preus. I l’alcalde de Barcelona, 
Antoni Maria Simarro, va dimitir. Per contra, la repressió acadè-
mica universitària es va fer insuportable.

La percepció que havia tingut davant d’aquell tramvia tombat 
al mig del carrer, mentre uns quants n’apedregaven els vidres, 
havia esquinçat la «pau» de la meva vida vilatana, de la meva vida 
«suïssa». Però no havia estat ni de lluny la meva primera presa de 
consciència sobre aquelles «diferències», sobre el fet irrebatible 
que hi havia com a mínim dues maneres de mirar-se tot allò. No 
m’havia hagut d’esforçar per aprendre-ho perquè ho tenia a casa, 
on des de molt aviat, i com a mínim des d’aquell hivern de quan 
tenia tretze anys, m’havia quedat clar que es confrontaven, de 
manera dialèctica i sense haver de tombar cap tramvia, aquestes 
dues maneres de veure les coses: la de la mare i la del pare.

 pau suïssa a l’espanya de franco 17
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La meva mare, Emilia, era una simpatitzant de la monarquia i, 
malgrat que havia nascut a Barcelona, va fer la formació a Cerce-
dilla (Madrid) i a la Residencia de Señoritas de la Residencia de 
Estudiantes. El meu pare, en canvi, era un republicà que va haver 
de viure la retirada de l’exèrcit després de l’ofensiva del general 
Franco a l’Ebre i que havia passat una llarga estada al camp de 
concentració d’Argelers. És evident que la doble mirada que tenia 
a casa va infondre en mi una actitud particular, però també ho és 
que tot allò havia de ser per a mi una gran lliçó civil, decisiva en la 
conformació del meu pensament liberal i catalanista.

Les idees dretanes de la mare formaven part de la vida quotidia-
na com les idees republicanes del pare, però en moltes coses era el 
pare qui imposava criteri i, per exemple, feia apagar l’himno nacional 
que tancava els partes radiofònics dels anys cinquanta. Era la seva 
protesta, la seva confrontació amb l’atmosfera pública tan grisa 
d’aquells anys. Les frases i efígies de Franco i José Antonio, pinta-
des amb trepa, t’observaven des de les parets de cada poble. El yugo 
y las flechas ens donaven la benvinguda a tot arreu. Tot allò indig-
nava el pare, que durant uns anys havia estat inhabilitado para el 
ejercicio de la profesión i havia de signar amb pseudònim. Com a di-
buixant de cobertes de llibres i de cartells, havia de passar per la 
censura prèvia i la seva creativitat estava coartada. I això també va 
acabar tenint per a mi un sentit molt especial perquè, encara sense 
saber-ho, m’acabaria posant al costat de l’art.
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