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CAPITOL 1

Apa. Ets mort.
- El nen em mira bocabadat a través de la tau-
la, ensenyant-me tota la lluent ortodoncia.

—Que no.

—T’has enfrontat tot sol a un kraken. Ets mort, hostia.

L’Stan em dona una puntada de peu a la canyella.

—No siguis tan dur amb ell, home. Que és un prin-
cipiant.

—7Ja fa un any que hi juga. Ei, principiant...

—Gareth —balbuceja per sota del plomall de cabells
abundants 1 ondulats.

—Quants punts de vida tens?

Murmura alguna cosa que no entenc, pero estic for¢a
segur que rima amb Neyo.

—FEs el que em pensava. A veure, deixa’m que et guit
per la proxima part. —M’aboco, amb una ma a cada can-
t6 de la meva pantalla de master—. Es 1"iltima escombra-
da dels tentacles del monstre el que et perd. El sofriment
s’apodera de tu 1 et pren la voluntat. I els teus pulmons
en paguen el preu.
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La Ronnie em llan¢a un esborrador pel cap.

—Ostres, Eddie —diu, pero li noto la hilaritat a la veu.

—Instintivament, intentes respirar. Pero ets a tres
metres 1 mig per sota la superficie de 'ocea Solnor 1 la
resta del teu grup és a la costa. Aixo vol dir que no hi
ha ningt que et pugui salvar mentre el mar t’omple la
gola.

—Que bestia —diu en Dougie, que em mira amb
els ulls molt oberts 1 admirats.

—1I no hi ha ningti que vegi com el teu cos es recar-
gola una dltima vegada 1 s’enfonsa sense vida en les fos-
ques fondaries del desconegut. Aixi acaba la historia
d’Illian I'Invencible, paladi mig elf 1 campio6 de les Ter-
res Perdudes.

Esclaten els aplaudiments a la taula, un respectable
reconeixement dels meus jugadors. La Ronnie 1 en
Dougie son els més entusiastes, fins al punt que ell es
posa dret amb vehemeéncia 1 I’hi agraeixo. En Gareth,
en canvi, s’ensorra a la cadira, tocant el seu dau de vint
cares amb un dit abatut.

—Quines bestieses —diu.

—Que t’agafa, Gareth? —pregunta en Dougie—.
T’han dedicat un monoleg Munson de mort Munson
brutal. Aixo val el seu pes en or.

Les escarransides espatlles d’en Gareth li arriben a les
orelles, pero encara és capa¢ de fulminar en Dougie
amb la mirada.

—Se suposa que he d’estar content? M’ha matat!

—No ets especial, ens intenta matar a tots!

—Va. —Aixeco les mans, intentant aturar ’explosio
que sigui que s’esta covant—. Com a humil master vos-
tre, em concedirieu la gracia de callar?

Tots callen. Aixo em dona el marge just per mirar
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cada un dels meus jugadors als ulls... mentre guanyo
temps 1 penso que fotré a continuaci6.

L’afiliaci6 a Hellfire no és que sigui res de I’altre mon;
comptant-me a mi, només som sis. La Ronnie 1 jo en
som membres des que vam travessar la porta junts la pri-
mera setmana de nove, 1 encara que en Dougie es resistis
a «apuntar-se al club dels paries», amb un sol mes de sen-
tir-nos recitar bromes internes sobre les nostres sessions
de Hellfire n’hi va haver prou perquée practicament ens
supliqués un seient a la taula.

L’Stan, alumne de tercer, va venir Pany seglient, pero
la seva assistencia és... inestable. A la seva familia se 1i ha
ficat al cap que Dungeons & Dragons és obra del mateix
Satanas 1 que el simple fet de tocar un dau de més de sis
cares és prou per enviar el seu precios fillet directament a
les flames de la condemna eterna. L’Stan fa el que pot per
escapolir-se amb excuses de classes de repas d’algebra set-
manals 1 deixant a la Ronnie el seu patracol de Hellfire
perque 'hi guardi a casa 1 aixi la tatanera de la seva mare
no I’hi trobi. Pero fins 1 tot amb aquestes maniobres d’in-
triga, I’Stan s’acaba perdent una partida de cada tres.

En Jeff, que fa segon, forma part de Hellfire des de fa
dos anys, pero sembla que en faci més. Ja hi jugava amb
els seus germans grans quan va venir al Hawkins High, 1
del joc en sap gairebé tant com jo. El que és segur és que
toca millor el baix que jo, que és pel que va ser un com-
plement ben rebut a Corroded Coftin, que va arrodonir
el so d’'una manera que ni la Ronnie ni en Dougie ni jo
haviem estat capagos de fer.

[ llavors tenim el petit Gareth, de primer, que mira
amb rabia el grafic laminat de la paret amb els presidents
dels Estats Units com si volgués comengar a fer-los ser-
vir com a diana.
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Val més que no. No ens podem permetre entrar a la
llista negra d’un altre profe, quan ja n’hi ha tants que es
neguen a compartir espai amb el «culte satanic». Tal com
estan les coses, cada dilluns comenco el procés d’ensabo-
nar el grapadet de professors amb una engruna de simpa-
tia per la nostra causa negociant el dret de llancar un
parell de daus a la seva aula quan sona el timbre del final
de les classes a les 14.50 el dimecres a la tarda. I cada di-
lluns, quan em poso a interessar-me per la imminent
jubilaci6 de la senyora Debbs 1 a netejar pissarres al labo-
ratori del senyor Vick, em faig la mateixa pregunta.

Per que ho faig?

No ho he sabut contestar mai. Pero continuo igual,
una setmana darrere I'altra. No és aquesta la definici6 de
bogeria?

—Potser hauries d’estar content, principiant —dic—.
Avui has apres una valuosa lli¢6.

Noto que la Ronnie em mira. Dona voltes a un llapis
entre els dits, tan de pressa que es veu borrés. No la
miro.

En Gareth riu despectivament.

—Com pot ser tan valuosa si no hi soc per aplicar-la?

Part de 'angoixa d’en Gareth s’aclareix. Pero no és
una cosa que pugui resoldre aqui, davant de tots aquests
ulls observadors.

—Au, nois 1 noies —dic, alhora que m’incorporo—.
Crec que amb aixo podem acabar la sessid6 d’avui. —Hi
ha un cor de gemecs, sobretot de I’'Stan 1 en Dougie—.
Ens retrobem la setmana que ve, amb els nostres aven-
turers supervivents endinsant-se en les profunditats del
laberint de... Ralishaz el Foll.

En Gareth ho té gairebé tot recollit quan acabo de
parlar, a base de llancar les coses dins de la motxilla tan
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rapidament com pot. Arrossega endarrere la seva cadira
amb un grinyol infame de potes d’alumini sobre lino-
leum 1 se’n va en tromba cap a la porta, que obre amb
una estrebada que fa tremolar la paret.

En Dougie serra les dents, mirant com la porta es tan-
ca darrere d’en Gareth.

—Aquest nano és inaguantable.

—~Calla, Dougie —comenta la Ronnie amb calma.

Em mira aixecant una cella en una pregunta muda,
pero ja m’he posat dret 1 faig la volta a la taula.

—A la mateixa hora —els allicono a tots mirant enre-
re quan surto per la porta—. Si arribeu tard rebreu el
tractament Illian. Comprende?

Un cor de «si, home si» 1 «quin remei» m’acompanya
fins al passadis.

En Gareth ja és un mar d’armariets més endavant 1 es
mou de pressa.

—FEi! Principiant!

D’entrada em penso que el nano no s’aturara. Pero al
final para, es gira amb cara d’exasperacio 1 sospira.

—Que?

—Has d’anar a algun lloc?

—La meva mare em recull d’aqui a dos minuts en-
cara no, o sigui que si. —Em mira furids mentre es
penja bé la motxilla a I'espatlla. La vora de la camisa se
li enganxa amb la corretja 1 se li aixeca prou perqueé
entrevegl una cosa morada 1 dolorosa que se li escampa
per un costat—. Ja m’has fotut fora del club. Qué més
vols, ara?

—Alca, alca, al¢a, qui ha parlat de fer-te fora?

—Tu. Quan m’has matat.

—I que? —pregunto.

—Doncs... —En Gareth ja no esta tan segur, 1 es be-
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lluga passant d’un peu a 'altre—. Doncs que I'Illian no
hi és. Doncs que jo no hi soc.

—Doncs crees un personatge nou.

En Gareth em mira pestanyejant com si realment no
hagués considerat aquesta possibilitat.

—Ah, si?

—Et penses que deixaré que algu tan sonat per en-
frontar-se a un kraken se’n vagi d’aquest grup? Tu que
et penses? —M’hi acosto, amb un posat conspirador—.
Aquells penjats no duraran un millisegon al laberint de
Ralishaz sense els teus pebrots.

—Sera molt bestia?

—Sera brutal —dic, 1 ric veient el somriure d’alumi-
ni d’en Gareth—. L’tnic que hem de fer és trobar-te un
altre personatge. Dema, després de I'escola, pots quedar?

—Ho he de preguntar a la meva mare —diu en Ga-
reth, pero la forca amb qué assenteix deixa clar que, amb
permis de la mare o sense, hi sera.

Se sent una botzina llunyana d’un cotxe procedent
de 'aparcament de I'escola. Algu esta perdent la pacien-
cia.

—Merda —diu en Gareth—. Me n’haig...

—Ves, home, ves.

El noi fa uns quants passos pel passadis, pero es para,
com si no hi pogués fer més.

—Nestas segur, eh? —balbuceja—. Puc tornar?

—Mentre tinguis ganes de ser a Hellfire, pots ser a
Hellfire.

Assenteix, amb la mirada cap endins, com si volgués
memoritzar aquelles paraules.

—Molt bé —diu, 1 es posa a correr cap a la porta
principal de I’escola.

El miro fins que desapareix de la vista.
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—UTf. I jo que m’he deixat els clinex a casa.

La Ronnie és darrere meu amb una carpeta amb se-
paradors plena a vessar ben agafada. Fa veure que s’eixu-
ga els ulls quan passo pel seu costat 1 riu com una boja
quan li dono un cop d’espatlla que li fa perdre I'equilibri.

—Vigilal —Em torna el cop d’espatlla—. L’Stan es
posara fet una fera si em cau aixo.

—Vols dir alguna cosa, Ecker?

—L nica cosa que gosaria dir és «em pots portar a
casa’».

Esbufego.

—Fs I’dltima vegada.

—L altima vegada —promet la Ronnie, 1 em segueix
cap a 'aparcament.

No és I'tltima vegada 1 tots dos ho sabem, pero aquest
petit guid entre la Ronnie 1jo és el fonament de la nostra
amistat. Ella em gorreja petits favors; jo faig veure que
soc responsable; tots dos hi sortim guanyant. Ha estat aixi
des que vaig semiheretar la furgoneta del pare al comen-
cament de P'any passat. Ha estat aixi des del dia que ens
vam coneixer.

—Que fas? —em va preguntar. Fins 1 tot amb vuit
anys, era més alta que jo, 1 em mirava des de dalt amb la
seva granota esparracada com el fantasma d’un petit pa-
ges.

El que feia era compadir-me de mi mateix. Una tru-
cada d’un vell company de farra del meu pare I’havia fet
sortir per la porta amb un parell de promeses mig dites de
«tornaré que ni t’hauras adonat que me n’he anat» 1 «saps
com funciona la cuina, 01?». Em vaig passar la nit mirant
I’entrada 1 esperant, esperant, esperant, fins que em vaig
adormir assegut alla, repenjat a la finestra.

Va ser la primera vegada que desapareixia de la fa¢ de
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la terra, la primera d’una llarga successié de segiients ve-
gades. Pero aleshores no ho sabia. I em vaig passar dos
dies donant voltes per la casa buida, vivint d’entrepans
de mantega de cacauet florida 1 refrescos esbravats, fins
que el meu oncle Wayne es va adonar del que passava,
em va venir a buscar, 1 em va portar a viure amb ell a la
seva caravana «fins que I’Al pari de fer estapid 1 torni».

No m’agradava gens el parc de caravanes, més que
res perque volia dir que el pare no sabria on trobar-me
quan finalment tornés. Perdo en Wayne no em va voler
creure quan vaig insistir tossudament que un alumne de
tercer de primaria era més que capa¢ de viure sol, 1 em
vaig haver de quedar en aquell aparcament polsegds sen-
se res per fer excepte cavar forats al bosc del voltant.

I llavors va apareixer aquella nena.

Va resultar que la Ronnie també acabava d’arribar al
parc de caravanes. Vivia amb la seva avia perque el seu
pare era mort 1 la seva mare s’havia posat malalta 1 havia
comengat a parlar amb les parets. Tenia els cabells cas-
tanys 1 els ulls marrons, 1 la gent es pensava que érem
germans quan ens veia junts. I quan li vaig dir que esta-
va excavant un forat fins a la Xina, em va preguntar si
em podia ajudar perque no tenia res més per fer.

Més tard vaig descobrir que era mentida, 1 que havia
renunciat a veure M*A*S*H amb la iaia Ecker per estar
amb mi. Pero en aquell moment estava massa enfeinat
tenint un amic per primera vegada en mil milions d’anys
per sospitar res. | fins 1 tot quan el pare va tornar a
Hawkins, explicant sopars de duro d’un imbecil de Ken-
tucky que li devia diners, 1 em va portar a casa, la Ronnie
1JO vam continuar sent amics.

A Hellfire tots tenen mares que els venen a buscar
després de I’escola 1 fotos de familia emmarcades a la llei-



ELVOL D’ICAR — 17

xa de la llar de foc. Va bé tenir algt a prop amb una vida
que s’aparta del motllo de la perfecta imatge suburbana.

—A casa? —pregunto, tot engegant la furgoneta.

Ultimament la Ronnie és tan alta que el cap gairebé
li frega el sostre, 1 la vora de la gorra de pana omple
aquests altims centimetres.

Assenteix, 1 deixa la carpeta amb separadors a 1'espai
per als peus.

—1La 1aia vol que hi vagi a sopar.

—Pero aquesta nit vindras, o1?

El cop de puny que em clava al brag és prou fort per
deixar-me un morat.

—Ets massa patidor.

Ens continuem fent la guitza mentre la furgoneta re-
bufa per la carretera cap als afores de Hawkins. Es con-
fortable, una rutina apresa que hem fet un milié de cops.
Una vegada, quan teniem tretze anys, em va passar pel
cap que allo potser volia dir que sortiem: tenir una amiga
que em coneixia tan bé em feia sentir com si hagués de
ser especial d’alguna manera. Després de suar unes quan-
tes setmanes donant voltes a aquesta revelacio, vaig deci-
dir que I'inica opcid que tenia era fer un pas, fer un petod
a la Ronnie, per fer-ho oficial.

No estava preparat per a la manera com va cridar 1 es
va apartar quan em vaig inclinar cap a ella. «Es pot saber
que t’agafa, Munson?», va xisclar, 1 només vaig ser capag
de tartamudejar 1 posar-me vermell 1 fugir com un co-
vard. Pero uns dies després, quan ens vam calmar 1 tots
dos ja no sentiem tant que s’acabava el mon, la Ronnie
em va explicar que no era només jo que no li agradava
aixi. No creia que es pogués enamorar mai de ningu, 1 si
em semblava bé.

M’ho vaig rumiar.
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—Aix0 vol dir que podem continuar sent amics?

Em va clavar un cop de puny al brag¢ al lloc de sem-
pre.

—No siguis idiota.

Ara només gemego quan la Ronnie plantifica els peus
al davantal.

—Com et passes!

—No vull trepitjar les coses de I’'Stan. Quina culpa en
tinc que la teva furgoneta sigui tan petita?

—La meva furgoneta no és el problema. Ets tu que
tens unes cames monstruoses.

—Ara t'explicaré un secret d’aquestes cames mons-
truoses —diu la Ronnie. Encara no ha abaixat els peus,
1 sé quan he perdut una batalla 1 per aixo no dic res—.
D’aqui a quatre mesos. Estaran entrant al seu nou pis de
Nova York.

Gairebé freno de cop.

—No.

—Si.

—T’han donat la beca?

La Ronnie somriu.

—Universitat de Nova York, classe del 88, nano. Tot
pagat.

Ara si que freno de cop 1 paro el cotxe al costat de la
carretera amb una derrapada.

—Hosti. Hosti. Quan...?

—Abhir a la nit.

—Ahir a la nit? Per qué no m’ho havies dit?

—T’ho dic ara.

Sé per qué no m’ho havia dit.

—Ei1. Saps que me n’alegro molt per tu, o1?

La Ronnie arronsa les espatlles.

—Ho sé —diu.
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Pero no m’ho empasso. Perque la Ronnie 1 jo som
supersemblants. Les mateixes families desestructurades, la
mateixa roba de segona ma, el mateix tall de cabells. El ma-
teix parc de caravanes. Pero hi ha una diferéncia impor-
tant entre nosaltres. Sempre hi ha estat.

La Veronica Ecker arribara lluny. Se’n va a la univer-
sitat, estudiara Dret, tocara el dos d’Indiana.

L’Eddie Munson? Es morira en aquest estupid poble.

No és culpa seva. Es evident que no és culpa de la
Ronnie. Pero ella sempre n’ha tingut ganes... d’estudiar,
d’aprendre, de tot aixo tan pesat. Jo no li he vist mai la
gracia. Per mi, el Hawkins High només és el lloc on per-
do vuit hores al dia, abans —si parlo amb prou entusias-
me del net de la senyora Debbs— d’endinsar-me en un
quadern de paper quadriculat amb un dau de vint cares
durant unes hores. La Ronnie treu excellents 1 té una
cua de professors disposats a escriure-li recomanacions
enlluernadores. I jo tinc el meu cognom...

—Munson.

Seria gener6s anomenar «copet» el soroll que sento al
vidre del conductor. Es més aviat un cop de mall, prou
fort perque em faci patir un instant pel vidre. La Ronnie
1jo ens girem de cop al seient per mirar.

Em cau ’anima als peus. Estava tan distret amb la no-
ticia de la Ronnie 1 la meva absurda reacci6 que no he
vist que un cotxe patrulla parava darrere meu. Ara hi ha
un policia a fora, que em somriu com un imbecil mentre
em fa un gest perque abaixi la finestra.

—Una altra vegada? —murmura la Ronnie.

—Sempre —murmuro mentre abaixo la finestra—.
Agent Moore. En que el puc ajudar en aquesta esplendi-
da tarda de primavera?

El tall gairebé rapat dels cabells rossos d’en Moore 1 la
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mandibula quadrada li donen un aire molt america de
Pestil Superman, perd per molt que planxi 'uniforme 1
enllustri les sabates no pot dissimular la panxa cervesera
de la mitjana edat. Ha estat una estrella al firmament del
cos de policia de Hawkins des d’abans que jo nasqués, un
heroi del poble. O aix6 m’han dit. No puc comptar la
quantitat de vegades que m’ha assetjat, 1 la cosa ha empit-
jorat des que vaig fer els divuit anys. Si ho volgués ende-
vinar, diria que em té al punt de mira.

Branda el cap, amb una desillusié fingida.

—Ja em pensava que series tu, Munson. Quantes ve-
gades hem de tenir aquesta conversa?

—Aquesta pregunta se ’haura de fer a voste mateix,
agent. Es vosté qui omple sempre el meu carnet de ball.

—Has tingut una conducci6 erratica —diu en Moore
descontent—. Has comencat a beure aviat, avui?

—No.

—Acabem de sortir de I'institut —diu la Ronnie en
to de suplica.

Em vol ajudar, pero li podria dir ara mateix que no
servira per a res.

—Si escorcollo el cotxe, trobaré alguna substancia il-
legal?

—No n’ha trobat mai cap.

L’expressié d’en Moore s’enfosqueix. Obre la boca,
probablement per ordenar-me que obri a darrere, 1 em
preparo per perdre una hora mentre en Moore em des-
munta la furgoneta com fa sempre.

Pero sona la radio al seu cotxe patrulla.

—Agent Moore, tenim un deu-setze a Fleming...

En Moore esbufega amb exasperaci6. Si aquesta para-
da de transit tingués un sentit, diria a la central que esta
ocupat, pero com que no en té...
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—Et vigilo —diu.

—M’ho promet? —Li faig una caiguda d’ulls, 1 no
reacciono amb cap gest de dolor quan la Ronnie em cla-
va el colze al costat.

L’agent riu de manera despectiva.

—7Ja pots anar rient. Ni el teu pare era capag¢ de riure
en un calabos. I alla és on acabeu tots els Munson, tard o
d’hora.

Callem fins que en Moore torna al seu cotxe. Encén
els llums intermitents 1 en passa pel costat a tota velocitat,
cremant pneumatic. Miro com s’allunya 1 intento relaxar
la for¢ca amb queé els meus artells blancs agafen el volant.

—Eddie —comenga la Ronnie, pero ara no ho puc
sentir. D’una persona que té el seu Bitllet d’Or, d’alg en
qui el mén pensa que val la pena invertir-hi, ara no ho
puc sentir.

—Abaixa els peus —dic. Els abaixa sense discutir—.
No vull que facis tard al sopar. —I premo a fons el gas.

Si no vaig enlloc, almenys hi aniré tan velo¢ment
com pugul.





