
A fi nals del segle XIX i principis del XX, Clotilde 
Cerdà, la Clotildina, quarta fi lla de Clotilde 
Bosch i Ildefons Cerdà, va destacar com a arpista 
excepcional, una nena prodigi. Va recórrer el món 
sencer acompanyada de la seva mare i mentora. 
Amb els anys, va esdevenir una gran pedagoga, 
defensora de les llibertats, feminista, maçona, 
a voltes contradictòria, però sempre veraç i 
humana. Un personatge absolutament fascinant, 
poc conegut i que Maria Carme Roca desplega amb 
saviesa en una novel·la absolutament apassionant.

«Només tenia dotze anys. 

Era la Clotilde, Clotildina per als de casa, 
però també era l’Esmeralda. 

A París, Victor Hugo, captivat per com tocava 
l’arpa i pels seus ulls verds, li havia dit que li 
esqueia anomenar-se Esmeralda. 

Esmeralda... La protagonista de Notre-Dame 
de París, la gitana».
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1

La seva mare ho va saber des que va néixer. Que li 
duraria ben poc, va pensar. No pas perquè estigués 
malalt o fos feble, sinó perquè el nadó no desitjava 

viure, no volia ser el pedaç d’un matrimoni naufragat.
Al costat del bressol enfarfegat de volants i llaçades, la 

Clotilde, la mare, sostenia dempeus el petit i recent ca-
dàver, que premia fort contra el seu pit; el bressolava 
d’esma, com si el volgués adormir. Una dansa simple, 
silent, ara un peu cap a la dreta, ara un peu cap a l’esquer-
ra, marcava un ritme luctuós, d’inconscient processó.

No, una mare mai no hauria de sobreviure un fill.
La fredor de l’infant, que fins llavors havia estat l’Il-

defons Josep Sebastià, va anar en augment i s’apoderà de 
la Clotilde, que, per inèrcia, per cercar l’escalf del sol 
primaveral, es va acostar al gran finestral emmarcat per 
cortines solemnes, una draperia amb voluntat de prelu-
diar horitzons importants. L’estàtua de Galceran Marquet 
que coronava la font ubicada al bell mig de la plaça de 
Medinaceli semblava indicar la voluntat d’emprendre un 
vol impossible i superar la muralla de mar.
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A través del vidre entrava la llum càlida de primera 
hora de la tarda, de l’hora nona, l’hora de la misericòrdia. 
Però no hi havia compassió per a la Clotilde. Això, ella 
també ho sabia.

Un nyec suau va anunciar que la porta de l’habitació 
s’obria.

La Clotilde va girar el cap. Al llindar hi havia la Do-
lors, que duia la Clotildina de la mà.

—Senyora... — va mussitar la Dolors.
—Digues — va respondre la Clotilde amb brusque-

dat, amb ganes que mainadera i menuda se’n tornessin a 
anar.

—Que la nena no para de demanar per vostè. Em sap 
greu.

No era el millor moment, era evident que no.
La Clotilde va lamentar que la Dolors no fos capaç 

d’entretenir la nena — si us plau, necessitava estar sola—, 
però va canviar d’opinió quan els seus ulls van topar 
amb els de la seva filla, la més petita de les quatre que 
tenia.

Els ulls verd maragda de la Clotildina anaven vestits 
de pluja, sense cap dubte havia estat plorant. La nena 
premia els llavis amb força, cap endins, en un gest molt 
seu, que feia quan s’aguantava el plor o les paraules, mal-
destres encara.

—Mama... — va mussitar estenent la maneta que te-
nia lliure.

La Clotilde s’hi va acostar. Mentre sostenia el nen 
amb el braç esquerre, la mà dreta va agafar la de la Clo-
tildina, que es deslliurà de la Dolors deixant anar un sos-
pir d’alleujament.

—Gràcies, Dolors, te’n pots anar — va afirmar la Clo-
tilde.

24  –  MARIA CARME ROCA
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La mainadera va entreobrir la boca, però no va tenir 
temps de pronunciar cap paraula, la seva mestressa ho va 
evitar.

—Estarem bé, Dolors, no et preocupis.
La nena va corroborar el que deia la seva mare fent 

que sí amb el cap i esperant que la dona se n’anés i tan-
qués la porta.

La Clotilde observà amb preocupació aquella reacció. 
Tan petita — tenia un any i pocs mesos— i amb aquell 
enteniment impropi de la seva edat. No era bo tenir tant 
de seny. No, perquè no seria feliç.

La nena va alçar el cap tot mirant l’embolcall de ba-
tista, ple de randes.

No sabia si feia ben fet, però la Clotilde va decidir 
que no amagaria a la seva filla que el seu germanet 
havia mort. Les criatures necessiten saber, i les que són 
llestes encara més. Es va asseure a la butaca de vellut, 
la que hi havia al costat del finestral, i va enfilar la 
nena damunt de la seva falda, acarant-la al menut, que 
dormia el son dels justos, el de les ànimes innocents. 
La Clotildina, molt seriosa, observà amb atenció la 
cara del nen, groga com la cera. Ho va fer trista, però 
serena. Amb molta delicadesa, va apartar una mica la 
roba que tapava el petit Ildefons i li agafà una maneta 
inerta.

—«Feda»... — va dir amb naturalitat mentre la seva 
mare, que la deixava fer, empresonava amb un nus a la 
gola els sanglots que lluitaven per sortir.

Aquell darrer plor de la Clotilde, intern i profund, 
s’afegia a molts d’altres que mai no havia paït.

Tenia trenta-tres anys, l’edat de Crist, la d’Alexandre 
Magne, quan van morir. També ho hauria volgut, això 
de morir-se, però ella era lluny de la santedat del primer 
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i de la dignitat de l’altre. A la falda hi tenia el fruit del seu 
pecat i als braços, el seu intent d’esmenar-lo.

S’havia esforçat a estimar el seu home. Molt. De fet, 
l’havia idolatrat. S’hi havia casat perquè el seu pare i el 
seu futur marit així ho havien acordat. Era un matri-
moni imposat, sí, però la Clotilde l’havia estrenat amb 
la il·lusió dels dinou anys. Va estirar tant com va poder 
aquella ficció de matrimoni feliç, fins que la realitat va 
pesar com una llosa i les esperances abocades en aquella 
unió es van dissoldre amb les contínues absències — de 
cos, però sobretot de pensament— d’un marit lliurat 
de ple als seus projectes. S’esperava d’ella que es con-
formés amb aquella existència. I tal vegada n’hauria 
d’haver tingut prou amb posseir salut, fortuna i filles 
— se’n morien tantes, de criatures!—. Què més vols?, 
s’havia retret sovint. Doncs sí, volia més. Tenia la ne-
cessitat de ser ella mateixa, de fer alguna cosa que li 
omplís l’esperit. Li agradava pintar, hi tenia traça i amb 
allò hauria estat feliç. «Ildefons, vull fer classes de pin-
tura», li havia demanat un munt de vegades, però ell 
sempre l’hi treia del cap, quan no era una excusa n’era 
una altra.

El desengany la va menar a la rebel·lia, després d’ha-
ver intentat reconduir el vaixell a la deriva — «Ildefons, 
si us plau, que tens una família»—, i es va llançar als 
braços d’un home que, com ella, tampoc no tenia prou 
dignitat. I va néixer la Clotildina, la filla de la seva so-
litud.

El cantussol de la nena la va deixondir dels seus pen-
saments. La Clotildina continuava agafant la mà del seu 
germanet, i amb l’altra, mig enlairada, joguinejava amb 
les minúscules partícules d’un feix de llum que il·lumina-
va l’estança. Movia amb tanta gràcia els ditets, que la 
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Clotilde va imaginar que pintava. Però aquí, i una vega-
da més, la mare es va equivocar.

Oblidà la seva voluntat tants anys capturada i acarà el 
present. Va prémer fort contra el seu pit l’infant dissortat 
i es disposà a acatar el seu deure amb dignitat, el que mai 
una mare no hauria de fer: enterrar un fill.

LES ILLES INTERIORS  –  27
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2

Un home jove esperava dempeus al carrer, arran 
de paret, però sense tocar-la. De cap manera no 
hauria volgut que s’embrutés la seva acurada in-

dumentària. Era un dandi, un més d’aquella Barcelona 
burgesa satisfeta d’exhibir canvis i progrés.

L’Antoni Yubregas escrutà el carrer des d’una de les 
arcades que donaven pas a la plaça Reial. Tenia la vista 
posada, sobretot, en la farmàcia del davant, on esperava 
que hi anés la Clotilde Bosch com cada setmana. Patia, 
però, perquè aquell matí potser no hi aniria. En un gest 
compulsiu, fruit de la impaciència, es recol·locà el moca-
dor de seda que duia al coll.

«Clotilde, si us plau, vine».
Ella, sempre que li era possible, cada divendres anava 

al carrer de Fernando VII. Combinava la practicitat de 
comprar el que necessitava mentre feia un passeig. Aquell 
dia, hauria preferit anar sola, però l’acompanyaven la 
Clotildina i la Dolors. D’altra banda, era oportú, perquè 
la imatge d’una senyora amb una filla i la mainadera era 
molt respectable.
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—No et treguis el barret, Clotildina, t’has de protegir 
del sol — va manar la Clotilde.

—Em pica — es va excusar la menuda.
La Dolors, amb cura, va col·locar els rínxols de la pe-

tita de manera que li fessin d’escut del bonic, però pel 
que semblava, incòmode barretet. De la seva banda, la 
Clotilde va pensar que n’hi compraria un altre. La seva 
filla no era nena que es queixés per no res. I ella era la 
primera que no volia patir la tirania de la moda. Però, en 
aquell moment, el sol de maig era un enemic que calia 
evitar.

Feia goig, la nena. Només tenia tres anys, però ja 
mostrava un aire distingit, singular.

La Clotilde tenia el cos regirat. Només de pensar en 
la conversa que aquella nit mantindria amb el seu home, 
el cor se li accelerava. Havia repassat les paraules que di-
ria, les havia fet voltar un munt de vegades. Però per més 
que sabés que no servia de res plantejar una situació prè-
via, li semblava que el fet de fer-se preguntes i augu-
rar-ne respostes la faria més loquaç; no era fàcil mantenir 
una conversa amb l’Ildefons.

Aquell matí, li hauria agradat evitar d’anar al carrer 
Fernando VII, perquè hi havia la possibilitat que es tro-
bés amb l’Antoni. Però a banda que necessitava anar a la 
farmàcia dels Mallol Balmaña, era un repte, un joc, saber 
si se’l trobaria o no. El cap li havia dit a l’Antoni que, si 
us plau, que no es fes el trobadís, per això havia escollit 
una altra ruta de passeig, però el seu cor desitjava veure’l. 
Permetia, així, que l’atzar decidís.

L’Antoni es va sorprendre quan les va veure traspassar 
el calaix de fusta ben treballat de la porta d’entrada de la 
farmàcia.

«D’on heu sortit? Dec haver badat...».

30  –  MARIA CARME ROCA
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A dins, la Clotilde es va adreçar cap a l’apotecari, un 
home molt polit vestit amb una bata d’un blanc impe-
cable.

—Molt bon dia tingui, senyora Cerdà — va saludar-la 
ell amb un lleu cop de cap.

La Clotilde va esbossar un somrís, tot mussitant també 
un bon dia escarransit.

— Voldria coloquíntida  — va demanar a continuació.
—És un purgant molt fort, vagi amb compte; només 

n’hi serviré una dracma.
La Clotilde va assentir i va pagar el ral i mig que cos-

tava.
L’apotecari va picar l’ull a la Clotildina, jugava a fer-la 

frisar. Només una mica, però, perquè tot seguit li va do-
nar el sucre candi que la nena esperava, i es va delitar 
amb el somrís que ella li va dedicar acompanyat d’unes 
gràcies molt ben donades.

Mentrestant, la Dolors havia vist de reüll l’Antoni 
Yubregas, el cosí del senyor Ildefons. No el podia veure. 
Aquell home era una font de problemes per a la família.

—Senyora... — va voler avisar-la, però la Clotilde, 
amb la nena agafada de la mà, ja sortia per la porta.

L’Antoni no només els va barrar el pas, sinó que va 
agafar pel braç la Clotilde i la va menar cap al carreró del 
costat, el carrer d’Aroles, oblidant nena i mainadera. La 
Clotildina volia anar amb la seva mare, però la Dolors se 
la va pujar a coll, protegint-la.

«Quina barra que tenia aquell home!», va pensar. I a 
sobre li tocava fer de guardiana per preservar el bon nom 
de la senyora. I no era la primera vegada.

—No hauries de ser aquí, Antoni — es va queixar la 
Clotilde.

—Si us plau, només un moment... L’hi diràs?
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—Ja et vaig dir que sí. Ves-te’n, ara.
L’Antoni va mirar amunt i avall del carreró. Ni una 

ànima.
Va besar la Clotilde amb passió.
La resistència d’ella de seguida va afluixar. Ja no venia 

d’aquí. Aviat tot s’acabaria.
—No hauries de ser aquí — va repetir poc convençu-

da—, no m’hauries de seguir.
—Ni tu ni jo som on pertoca, i pel que fa a seguir-te, 

ho faré fins a la fi del món, si cal.
Aquelles paraules van provocar un desig forassenyat 

en la Clotilde. Encara sort que una mica de prudència va 
anar al seu auxili, perquè tenia ganes de lliurar-se-li allà 
mateix, com una meuca de carrer.

La Dolors, des de la cantonada estant, intuïa què pas-
sava i no gosava girar-se cap al carreró. Entretenia la nena 
explicant-li històries. La Clotildina l’escoltava amb aten-
ció. Agraïa saber coses. I oblidà per uns moments la mare 
i aquell cosí que veia de tant en tant.

La mainadera va respirar alleujada quan va veure sor-
tir el dandi del carreró. Ell va saludar la dona i la nena 
amb un cop de barret. A la Dolors li va semblar que es 
burlava d’ella.

«Oh, Verge Santa, no el puc sofrir!».
La Clotildina li feia adeu amb la maneta mentre l’An-

toni, que s’adreçava cap a la Rambla, es girava de tant en 
tant per correspondre a la salutació de la criatura. El seu 
gest era el del triomfador que sap que ha guanyat una 
batalla, que ha arribat l’hora de posar les coses al seu lloc. 
I no tant per acomplir una venjança, sinó per fer justícia.

La Dolors es planyia, aquella era una tasca que no li 
pertocava. I que feia sense que ningú no l’hi hagués de-
manat. Aquell silenci, un bé preuat tan mal pagat. Eren 
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culpables, però ni se’n lamentaven ni se’n penedien. So-
bretot ell, amb aquells aires de senyoret.

La Clotilde es retocà el barret, que li havia quedat 
descol·locat. Tremolava. De seguida que arribés a casa es 
prendria aquelles herbes, tenia força mal de panxa. Fins 
que arribés el vespre, la jornada es faria llarga.

La Clotildina esperava el seu pare amb alegre excitació. 
De tant en tant, mirava entre les reixes del balcó a veure 
si el veia arribar. Es delia per aquell moment màgic quan 
ell, des de baix, feia un xiulet i ella cridava «papaaa!».

Al cap d’una estona es va produir el xiulet esperat. La 
Clotildina va córrer a apartar les cortines i va sortir al 
balcó. Ell s’havia col·locat a prou distància perquè la 
nena el pogués veure. La nena el va saludar amb les dues 
mans cridant «papaaa!» molt fort. Va entrar cap a dins i 
va córrer en direcció a la porta d’entrada per rebre’l. La 
Clotilde i la Dolors ja hi eren.

Així que va entrar, l’Ildefons Cerdà va agafar a coll la 
nena, que se li aferrà. Era un home alt i corpulent; la Clo-
tildina encara es veia més menuda entre els seus braços.

—Benvingut, senyor Ildefons, que bé que ja sigui a 
casa — va saludar la Dolors.

—Gràcies — va respondre ell, i tot seguit va fer un 
petó, molt sobri, a la galta dreta de la Clotilde, que es-
tava groga com la cera; les herbes no se li havien posat 
gens bé.

—Mira què t’he dut de Madrid... — va dir l’Ildefons 
a cau d’orella a la Clotildina mentre entraven a la sala 
d’estar i la deixava a terra.

Amb manetes destres, la nena va desembolicar el petit 
paquet.
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—Oh, una lira!
—Saps què és? — va preguntar l’Ildefons sorprès de 

veure que la nena sabia què era.
—Sííí...
—Però aquesta no és per tocar, és per adornar.
Després de donar les gràcies, la nena va córrer cap a la 

seva habitació a deixar-la damunt de la tauleta de nit. Va 
tornar a la sala amb la il·lusió d’estar amb els pares, però 
va sentir com la seva mare deia amb contundència a la 
Dolors:

—Emporta’t la nena i, si us plau, no ens destorbeu.
«No ens destorbeu».
Li van fer mal, aquelles tres paraules.
—Vine amb mi, Clotildina — va dir la mainadera, que 

va agafar la Clotildina d’una revolada i se la va endur en 
braços de la sala d’estar dels senyors.

La Clotildina va fer cara de disgust, no li agradava 
gens que la seva mare la tragués del mig, sobretot si era de 
la sala d’estar on hi havia el piano, que exercia sobre ella 
un poder d’atracció molt alt, però era prou llesta per sa-
ber que no li serviria de res fer una rebequeria. I, per 
variar, va cedir a la voluntat dels grans.

La Dolors, que ja sabia que el senyor i la senyora dis-
cutirien, es va emportar la nena cap a la cuina. Quedava 
prou lluny de la sala i hi havia força coses amb les quals la 
Clotildina es podia entretenir. I, sobretot, tindria com-
panyia, la de la cuinera i la d’ella mateixa.

Abans d’arribar a la cuina, la mainadera va deixar la 
nena a terra, no perquè pesés, sinó per desig de la Clotil-
dina, que va córrer a ficar-se dins del quarto fosc. Era un 
ritual que li agradava seguir quan la Dolors se l’enduia 
perquè feia nosa, era una mena d’acord entre nena i 
mainadera. Lluny de fer-li por, per a ella era un espai 
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segur on els estris de neteja, els mobles vells, els fòtils 
inútils o fets malbé, es convertien en tresors. En tenia 
prou amb la minsa llum que entrava per una finestreta 
rectangular, alçada, que donava al passadís. La nena va 
agafar el picamatalassos i l’aixecà com si fos un esten-
dard, se’l recolzà damunt l’espatlla dreta i voltà pel 
quarto tot repassant el que estava tipa de veure, però 
que observava com si fos per primer cop. Obrir i tancar 
els calaixos d’un canterano atrotinat, canviar de lloc una 
pastoreta de porcellana escantonada, pujar a dalt d’un 
escambell folrat de vellut gastat... Tot era part d’un joc 
que acabava quan tornava el picamatalassos al seu lloc.

La Dolors la deixava fer. S’admirava que la nena fes 
sempre el mateix amb una disciplina quasi militar.

—Va, Clotildina, anem cap a la cuina — va dir la 
Dolors allargant-li la mà. Com més lluny fossin de la sala 
d’estar, molt millor.

La criatura va fer cas, era una nena dòcil, obedient.
Les campanes de l’església de Nostra Senyora de la 

Mercè van tocar les vuit del vespre i les de Santa Maria 
del Mar s’hi van unir. La Clotildina es va afanyar a aga-
far l’escalfallits que penjava al costat de la llar de foc i, 
amb una cullera de fusta, el va picar, imitant el so de les 
campanes.

La Dolors la va aplaudir i totes dues es van posar a 
cantar seguint el ritme que marcava la menuda.

Si n’eren tres tambors, venien de la guerra, 
lo més petit de tots, porta un ram de rosetes... 
Ram, ram, ram, rataplam!

La Clotildina gaudia d’aquells moments en què podia 
posar música a la seva vida. Però res no durava eterna-

LES ILLES INTERIORS  –  35

Les illes interiors.indd   35Les illes interiors.indd   35 28/9/23   15:0228/9/23   15:02



ment, i la Dolors va advertir que era hora de sopar; la 
cuinera l’hi havia deixat a punt.

—No podem esperar una miqueta més, si us plau?
La mainadera va cedir, volia distreure la nena. La Do-

lors no sabia què la sorprenia més, que la Clotildina sem-
pre tingués tan poca gana o que contestés com una per-
sona gran. Més que les paraules, era el to, seriós i serè 
com el d’una abadessa compromesa.

«Tindrem tempesta!», es va doldre internament la 
Dolors. No era cap novetat que els senyors discutissin.

—Si t’acabes tot el sopar — va proposar la mainade-
ra—, et deixaré la coberteria de plata.

La nena va obrir els ulls. Li encantava la idea. Aquells 
coberts feien un soroll peculiar.

La Dolors va aconseguir que mengés una mica, men-
tre la Clotildina col·locava les peces en ordre com si fos-
sin les tecles d’un piano i les feia sonar amb sensibilitat 
musical.

L’Ildefons Cerdà estava de bon humor; no era habitual. 
Aquell estat d’ànim confonia la Clotilde i la situava en 
una posició més difícil. Però ja no hi havia marxa enrere.

—Si ho haguessis vist, Clotilde — explicava l’Ilde-
fons—. L’altre dia van xocar dos carruatges. Quina topa-
da! La dona que anava a dins d’un no podia sortir. No 
l’ajudava gens la crinolina que duia.

—Mai no me n’he posat, quins invents!
L’Ildefons la va mirar amb cara de reny, no li agrada-

va que l’interrompessin.
—La culpa de la topada — va seguir— és la falta de 

xamfrans, i això ho evitaré a Barcelona. Quan es tomba 
cal tenir visibilitat, a banda que són molt més estètics.
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Aquell dia estava parlador i la Clotilde frisava per par-
lar ella. Mentre el deixava dir, es va alegrar de dur aquell 
vestit de color salmó i amb randes negres, sobri i elegant; 
li esqueia i la feia sentir-se segura d’ella mateixa.

—Madrid també fa el seu, d’Eixample. Ha! — conti-
nuava l’Ildefons—. En Castro s’ha inspirat en el meu 
encara que digui que el seu inspirador és en Haussmann, 
el que ha renovat París. No sé si sentir-me afalagat o co-
piat. Bé, el que importa és que les ciutats creixin de ma-
nera lògica i endreçada, i que atorguin possibilitats a tots 
els seus habitants, no només als que tenen poder adqui-
sitiu.

«Sí, Ildefons, aquest sempre ha estat el teu nord».
—Entenc l’enuig de l’Antoni Rovira i Trias — anava 

comentant— i de tots els seus seguidors. Però és just, just 
per a Barcelona que hagi estat així.

A la Clotilde potser li agradava més el pla que havia 
ideat en Rovira, la malla circular que envoltava la ciutat 
emmurallada i que creixia radialment integrant de forma 
harmònica els pobles dels voltants a través d’avingudes. 
Però no va donar la seva opinió, no calia.

La Clotilde intentava intervenir. Però ell, eufòric, no 
la deixava dir.

—Tinc una bona notícia — va continuar—. A Ma-
drid he signat testament a favor de les nenes, de totes 
quatre. Què me’n dius?

La Clotilde es va quedar molt sorpresa, i li sabia greu 
trencar aquell moment.

—Ildefons, si us plau, deixa’m parlar — va dir serena, 
però tallant, tipa d’esperar el seu torn. Sobtat, ell va fer 
silenci.

La Clotilde va sospirar. I li va deixar anar que se n’ana-
va, que no podia aguantar més.
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«Ja està, ja l’hi he dit».
L’Ildefons es va quedar perplex. Què deia, la seva 

dona?
—Fa temps que ho tinc ben rumiat. No puc més, Il-

defons.
—I m’ho dius ara, que tot just he fet testament? Per a 

la Clotildina també...
Es va fer un incòmode silenci. La Clotilde mirava 

cap a un horitzó inexistent, mentre l’Ildefons l’observa-
va amb els ulls clavats al seu rostre, aquell rostre bell i 
altiu.

—No hi té res a veure, aquest testament, la decisió ja 
estava presa.

—Mai no t’he retret l’adulteri, Clotilde. Ho vaig ac-
ceptar en silenci... Què més vols?

—No me’n sento gens orgullosa, però no puc viure 
més així, aparentant una existència que no és la meva. 
Creia que podria suportar passar la vida al teu costat. Ho 
he intentat, Ildefons, el cel és testimoni que m’he esfor-
çat molt perquè el nostre matrimoni rutllés.

—T’ha faltat alguna cosa?
—No em refereixo a coses materials, m’ha faltat sen-

tir-me jo mateixa.
—Quines bestieses! Ja no ets una nena petita, Clotilde!
L’Ildefons va amagar l’enuig creixent girant-se cap a 

una tauleta raconera, on hi havia, al damunt, un sump-
tuós quinqué de bronze. Va agafar la capseta de mistos del 
costat i el va encendre. La llum que feia el petroli desta-
cava les figures en relleu que el pàmpol de cristall tallat 
tenia dibuixades. I es va girar de nou cap a la seva dona, 
que el sotjava impacient.

—Pensa-t’ho bé, Clotilde... Jo només vull pau, pau 
per poder treballar. Tant demano?
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—És que és l’únic que fas, Ildefons, treballar, la resta 
no compta per a res.

—Com si fos indigne, això! Ets injusta i egoista. De 
la mateixa manera que jo he suportat que m’hagis estat 
infidel, el mínim que pots fer ara és fer-me costat en la 
meva feina, acceptar que jo m’aboqui als meus projec-
tes.

—Egoista, dius?... Te n’he fet molt, de costat, Ilde-
fons, molt. I ho saps, en tots els aspectes. I sempre he 
callat allò que et podia comprometre...

—Què em pot comprometre? — va tallar amb brus-
quedat.

—Les teves idees criptojudaiques, prou que ho saps.
—Que tu també comparteixes... M’amenaces, Clo-

tilde? M’amenaces?
—De cap manera. En aquest aspecte i pel que fa a la 

teva feina, sempre et protegiré. Però, pel que ens afecta 
a nosaltres... només m’has utilitzat. Has volgut una famí-
lia per acabar de guarnir la teva posició. Qui és l’egoista, 
doncs?

—Quid pro quo.
—No em vinguis amb llatinades, ara, que no és mo-

ment de fer-se el culte.
—Jo en dic viure civilitzadament.
—Del que tens por és que se sàpiga.
—No em fa cap gràcia, però tu, Clotilde, seràs qui hi 

sortiràs perdent més.
L’Ildefons va fer una pausa i va fixar la vista en el 

pampallugueig que feia la llum del quinqué. Des de la 
cuina arribava una dringadissa casolana que amortia la re-
mor agra que s’acumulava a la sala d’estar. Ni l’un ni l’altra 
alçaven la veu més del compte, però el ressentiment s’es-
campava per la casa com una boirina apegalosa.
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—No estàs contenta que el reial decret m’aprovés el 
projecte? — va preguntar, dolgut.

—És clar que ho estic! I, per això mateix, ara ja tens 
el que vols. Tens fortuna. Que els teus germans més 
grans hagin mort t’ha permès ser l’hereu. Fixa-t’hi bé, 
Ildefons, me’n vaig quan ja no em necessites per a res.

La Clotilde esperava que li digués que no era això 
només, que la necessitava, hauria estat massa esperar que 
afegís que l’estimava. No va dir res.

—Sé tot el que t’ha costat, Ildefons, però repeteixo: 
ara ja ho tens.

Ell la mirava amb certa curiositat.
—Tu, en canvi, què en saps de mi? — va preguntar la 

Clotilde amb llavis tremolosos—. No t’has pres mai se-
riosament que m’agradi pintar.

—Que t’he dit que no pintis?
—No, però mentre ho faci entre les parets de casa.
—És el teu lloc. Quantes dones voldrien aquest pri-

vilegi!
La Clotilde no va voler continuar amb aquella con-

versa que no els duia enlloc, era un patiment enrocat 
que ja durava massa anys. I li va repetir el que ja li havia 
dit:

—S’ha acabat, Ildefons, me’n vaig.
Ell no va dir res, la va mirar fixament com si l’acabés 

de descobrir.
—I què faràs? — va dir amb un to sorneguer.
—Me’n vaig a Madrid. I sí, me’n vaig amb l’Antoni 

i la Clotildina. Sé que et venjaràs d’una manera o altra; 
sota el posat de lliberal progressista s’hi amaga un res-
sentit.

—Clotilde... Ni per les teves filles ets capaç... No pen-
ses en les nenes?
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—I tant, que hi penso, les enyoro molt. Vas ser tu qui 
va decidir que visquessin lluny de nosaltres, a París. Saps 
que jo no hi estava d’acord.

—T’ho repeteixo: és el millor per a la seva formació. 
L’institut de Madame Bascans-Lagut és molt eminent i hi 
va gent de volada, fills de reis i prínceps.

Ja feia més de tres anys que la Pepita i la Rosita hi 
eren, a París, i la Sol ja en feia dos.

La Clotilde anava fent que no amb el cap.
—Jo no puc continuar amb aquesta comèdia, Ilde-

fons. I les nenes ja són prou grans. Madrid és a més dis-
tància de París que de Barcelona, però la sabré escurçar. 
No puc més, Ildefons, no puc més.
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