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Blue

El blau redescobreix la llum
sobre el mar cap a les set...
La nit, enfarfegada de novel·les poc versemblants,
m’ha obert un panorama en què la mort
de la mare em cou d’una manera diferent
de tots els dolors anteriors.
Ara voldria el final d’un amor tossut
o el final d’un final no previst,
però no hi ha alternativa
malgrat que la frescor em reconforti.

Em miro les mans i penso en les teves,
segurament sota el rostre adormit.
Són les mans d’un veterà que treballava
en feines dures,
mans per acariciar la pell,
per tocar-te la punta dels dits
mentre escoltàvem Bethânia o Miúcha.
Un piano sona lluny de la terrassa,
com si un bar tanqués la nit o s’obrís 
davant els mals presagis d’un dia de funeral.
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Canta l’ocell presoner del veí,
el primer autobús trenca la quietud
i sento tots els despertadors de l’edifici
dibuixat en la seva arquitectura
deteriorada i previsible,
m’inunda.
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J.

Ahir vas abandonar l’habitació per fer un cigarret
i quan t’he tornat a veure eren quarts de vuit del matí,
sorties de la dutxa amb els cabells xops
i et posaves el bodi amb agilitat.
Quan t’he buscat de nou amb la mirada,
només quedava a la tauleta un suc de taronja i llimona
i, a la cuina, una cafetera, que he assaborit
en el dibuix de la silueta dels intersticis de la ment
mentre aspirava la teva olor
amb l’aroma del cafè.

Ha tronat i ha plogut tota la nit
i he tingut la sensació de xerrar amb tu
en una vigília lleugera,
com ho feia amb els cosins quan estàvem de vacances,
converses etèries de cadells entre jocs estivals.
És la sensació encomanadissa, 
pau sostinguda i l’al·licient de ser amb tu,
sense fer res o trepitjar el fre:
una tarda d’amor o un passeig
cap a un vers no inestable.
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Els gats eviten els tolls al pati 
mentre cada glop em crema la gola.
La sala s’engrandeix sense la teva presència,
i tots els records per les lleixes són un interrogant
que ni intento esbrinar de reüll.
Tot i que has sortit fa pocs minuts
la casa s’ha buidat més que la tassa.
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