
17  mm

Disseny de la coberta: Laura Comellas 
Il·lustració de la coberta: 

Musée de l'Histoire de France, 
Château de Versailles, © Fine Arts / Album

9 7 8 8 4 1 9 1 0 7 8 5 5

10331226

Un investigador topa amb una troballa excepcional en una       
sala polsosa del Museu Nacional d’Història Natural de París. En 
un cofre corcat hi troba un manuscrit. Les pàgines groguen-   
ques contenen les memòries de Georges-Louis Leclerc, comte 
de Buffon, el cèlebre naturalista francès que va consagrar la vi- 
da a la redacció d’una imponent Història natural. Les seves con-
tribucions en l’àmbit de la ciència van ser capitals i el prestigi   
de què va gaudir va propiciar que freqüentés els més impor-   
tants prohoms del segle xviii. Les coneixences que va fer, entre 
les que convé mencionar figures tan il·lustres com Montesquieu, 
Madame du Châtelet, Voltaire, Rousseau o Diderot, el conver-
teixen en un testimoni d’excepció de la Il·lustració francesa.
La present novel·la no només reconstrueix una vida fascinant 
dedicada a l’estudi sinó que també esbossa un retrat formida-  
ble d’una de les èpoques més estimulants de la història.

Les confidències del comte de Buffon, El pintor de Goethe i El 
retorn de Voltaire són tres novel·les de Martí Domínguez que 
constitueixen una memorable Trilogia de la Il·lustració.

Un viatge pel segle de les llums de bracet 
d’un personatge extraordinari.
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i.
història natural d’un home

Estimat lector, potser pensaràs que exagere, i que un sol 
home té poca «història» a contar, per molt «natural» 
que s’adjective. Mai no he estat una persona de tempera-
ment fort, no m’han agradat la polèmica ni les intrigues 
de l’intel·lecte, i això ho podeu apreciar tot al llarg dels 
volums de la Història natural, on he expressat el que  creia 
més adient per a la societat, sense el desig d’escandalit-
zar-la, tan sols amb l’esperança d’instruir-la. Sempre he 
trobat en la meua persona l’ambició de contribuir a la 
instrucció del gènere humà i d’adquirir renom pels meus 
invents i descobriments.

La vida és curta i el saber llarg, i les picabaralles res-
ten un temps preciós a la reflexió, que s’atorga al sarcas-
me, la forma més infèrtil de la intel·ligència; allò que un 
savi guanya amb intrigues ho perd en saviesa, igual que 
en la mecànica el que es guanya en temps es perd en 
força. Tanmateix, espere que quan aquestes confidèn-
cies troben la llum, podré ser llegit amb la tranquil·litat 
que sempre proporciona el temps. Ah!, sabeu, el perío-
de que he viscut ha estat tan obert a la desacreditació 
grotesca, al blasme frenètic i fàcil! Reconec la meua co-
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vardia per a desvelar el meu pensament, per a donar a 
conèixer en vida la meua autèntica visió del meu segle, la 
meua concepció de la naturalesa i de l’home. Des de ben 
jove he tingut molta por de la Bastilla i de Vincennes, i 
no ha estat necessari passar-hi alguns mesos (com Vol-
taire o Diderot) per a saber que els epítets enèrgics et 
condueixen quasi sempre envers la reclusió i l’immobi-
lisme.

No he estat un polemista arrauxat, com Voltaire, ni 
he tingut aspiracions redemptòries, com Jean-Jacques 
Rousseau; tan sols he buscat l’equilibri, el coneixement 
i, si accepteu la formulació, la felicitat. Aquesta última 
és l’única idea convenient, l’única justificació de l’exis-
tència humana. «Per a ser feliç — escrivia Madame du 
Châtelet— cal haver-se desfet dels prejudicis, ser vir-
tuós, comportar-se, tenir gustos i passions, ser suscepti-
ble d’il·lusions», i sempre he intentat seguir les premis-
ses d’aquesta distingida amiga i cèlebre científica, i fins 
ara crec no haver perdut mai ni el gust, ni la passió, ni 
molt menys la il·lusió.

I, tanmateix, he estat molt criticat. Tot i que Déu (i 
quan escric Déu, benvolgut lector, entén la força crea-
dora que més et reconforte), tot i que Déu i la naturalesa 
han fet tots els homes iguals, formant-los de la mateixa 
matèria, la vanitat humana no pot sofrir aquesta igualtat, 
ni acceptar la llei de la moral que ens ha estat imposada 
de mirar-nos tots com a iguals. I d’ací naixen els grans 
esforços que fem per separar-nos dels restants, i d’ací 
naix també la crítica àcida que afecta tot aquell que vol 
destacar... És clar, és clar que soc un vanitós! És l’única 
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recompensa de l’intel·lecte; és aquest dolç el que mou 
l’esforç humà, el que justifica tants penediments, tantes 
intrigues, tantes desconsideracions. Potser la glòria no 
fa l’home més gran; però almenys el trau de la misèria, el 
reconforta anímicament i, finalment, el fa feliç.

Soc vell, molt vell, tinc setanta-vuit anys, i he estat 
un dels més afortunats espectadors del meu segle. Vol-
taire, Rousseau, Diderot, Helvétius, Montesquieu, Lin-
né, entre molts altres, han mort deixant al seu pas una 
obra i una vida replenes d’anècdotes, en les quals de ve-
gades he tingut la sort de participar. Malauradament, tot 
i que visc amb la il·lusió d’arribar al centenar d’anys com 
alguns dels meus antecessors, em trobe cansat per a es-
criure-ho tot tal com voldria. Com deia Madame de Sé-
vigné, m’agradaria tenir cent anys de vida assegurats i la 
resta en la incertitud. Quan era jove necessitava edat, 
temps, per a aprendre tot el que volia saber, i ara neces-
site joventut per a dir tot el que sé, tot el que he viscut, 
tot el que ha omplit el meu cor. Aquest és el drama de 
l’existència, el pas ineluctable del temps; però mai no 
m’he penedit de la meua elecció, d’aquella elecció que 
tant va disgustar la meua família: haver invertit la meua 
vida en l’estudi de l’home i de la naturalesa.

Vaig nàixer a Montbard, un poblet situat al bell mig 
de la Borgonya, un 7 de setembre de 1707. La meua fa-
mília havia tingut des de sempre papers destacats en la 
societat borgonyona: el meu rebesavi fou cirurgià, el 
meu besavi metge i el meu avi jutge de Montbard. La 
importància dels càrrecs potser us semblarà mínima, i la 
rellevància que els done, una de les inevitables hipèrbo-
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les que es troben en totes les lloances injectades de pas-
sió familiar. Tanmateix, en la petita societat borgonyona 
en la qual vaig nàixer, aquells preludis, aquelles biogra-
fies insignificants dels meus antecessors em varen confi-
nar des del primer dia en la tradició de l’estudi, i tant 
mon pare com ma mare volgueren que el seu fill fora el 
metge o el magistrat que culminara la vida dels seus 
avantpassats. El meu pare, Benjamin Leclerc, era conse-
ller del Parlament de Borgonya, a Dijon, però mancava 
del coratge suficient per a aspirar a càrrecs més repre-
sentatius; deixeu-me, per favor, reduir la indolència de 
mon pare a una mancança de vigor: no escric aquestes 
memòries per a ser un fill desagraït... La meua mare, 
Anne-Christine Marlin, era uns anys més gran, i posseïa 
una intel·ligència exquisida, astuta; conservava en els 
seus gestos, en tots els seus actes, l’elegància de la guineu 
que, com escrivia en la Història natural, «utilitza sempre 
més la intel·ligència que el moviment». És d’ella de qui 
he rebut aquesta capacitat de treball i de síntesi; la intel-
ligència, com assegurava el vell Fontenelle, es transmet 
de mares a fills i per això els fills d’un gran home no 
posseeixen les aptituds paternes, i de vegades són infeli-
ços pel fet de no poder assolir la popularitat ni l’èxit del 
seu antecessor.

L’any 1717, la meua mare va rebre una important 
herència de l’oncle Blaisot, que havia fet la seua fortuna 
com a recaptador d’impostos del duc de Savoia, rei de 
Sicília: 78.000 lliures de renda ens arribaren de colp i 
volta, sense esperar-ho. Almenys això és el que digueren 
els meus pares a tothom; la realitat és que ma mare feia 
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temps que seguia discretament a distància els moviments 
de l’oncle Blaisot, que no tenia fills i que disposava, en 
canvi, d’una fortuna considerable. Per aquest motiu, 
quan vaig nàixer, la meua mare li va pregar que fora el 
meu padrí, i aquest va consentir de gust, sobretot quan 
va conèixer que també duria el seu nom: Georges. Enca-
ra recorde com el meu pare va intentar controlar tots 
aquells diners de l’herència i com la meua mare els va 
retenir hàbilment; no obstant això, tots dos decidiren 
traslladar-se de Montbard a Dijon, on compraren l’hotel 
Quentin, una casa bellíssima i confortable al carrer del 
Grand Potet, amb un pati exterior d’una llum alegre i 
diàfana, prop dels hotels i les residències de l’aristocràcia 
local. Però el més important va ser l’adquisició de la ter-
ra de Buffon, un magnífic llogaret molt a prop de l’es-
plèndida abadia de Fontenay, amb muntanyes arrebos-
sades de roures i fagedes, d’aurons i til·lers, de prats 
verdíssims, de rierols alegres i, sobretot, de fonts, d’on 
sembla, a més a més, que prové el topònim Buffon (del 
llatí bis fons, ‘dues fonts’). Alhora, aquesta terra disposava 
del dret d’ús dels boscos de Montbard i dels beneplàcits 
senyorials. D’aquesta manera fou com el nom de Buffon 
va entrar en la nostra família, i com a partir d’aquell mo-
ment seria Georges-Louis Leclerc, senyor de Buffon. 
Per tot això, molt sovint em pregunte què hauria estat 
de la nostra família sense aquell oncle providencial: pot-
ser només hi hauria hagut un petit naturalista de segona 
fila anomenat Leclerc. O potser ni això... Perquè no soc 
tan infeliç per a creure que la meua personalitat hauria 
vençut tots els obstacles que la vida depara a la gent sen-
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zilla: aquell privilegi nobiliari fou un salconduit provi-
dencial per a endinsar-me més endavant pels perillosos 
camins del pensament.

En qualsevol cas, la nova fortuna va permetre als 
meus pares donar-me estudis al col·legi dels Godrans, 
regentat pels jesuïtes, i on amb anterioritat s’havien 
educat els dos borgonyons més il·lustres: l’arquebisbe 
Bossuet i el músic Jean-Philippe Rameau. Però mai no 
m’hi vaig trobar còmode, i la realitat és que no hi vaig 
brillar especialment. Els jesuïtes eren molt avançats en 
la docència de les ciències, i la formació de matemàti-
ques que vaig rebre superava la de qualsevol altre col·le-
gi de França; a més, se’ns ensenyava a parlar en públic 
davant d’un nombrós auditori; se sostenien combats 
d’oratòria sobre qualsevol tema, i no s’estalviava res que 
poguera animar els alumnes a l’emulació i al conreu de 
la intel·ligència. La biblioteca dels Godrans sempre ha 
tingut molt de renom, i és probablement la més impor-
tant de la Borgonya; els pares ens obligaven a la lectura 
quatre dies a la setmana: allí vaig llegir Boileau, Cornei-
lle, Fénelon, Bossuet, La Bruyère i, sobretot, La Fon-
taine. Recorde aquella biblioteca amb una estima espe-
cial: els vells arcs de la sala i l’aire covat dels llibres antics 
romanen en la meua memòria amb una vagarositat dolça 
i feliç, amb la silenciosa anada i vinguda dels pares car-
regats amb vells pergamins. Una vegada vaig preguntar 
ingènuament a un d’aquests pares que s’encarregava de 
la biblioteca:

—Com és que el col·legi no disposa de cap de les 
obres de Molière?

30
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—Molt senzill, Monsieur Buffon, Molière és el di-
moni.

Aquell dia vaig decidir comprar-me les obres d’aquell 
«dimoni», i crec que és d’ell — i potser també de Mon-
tai gne— de qui he obtingut un serè escepticisme envers els 
diversos esdeveniments de la vida. També fou en aquest 
ambient on vaig desenvolupar el meu interès per les mate-
màtiques; sempre duia a la butxaca una petita edició dels 
Elements d’Euclides, així com alguna obra de Newton, que 
llegia d’amagatotis a la biblioteca o en algun racó del pati, 
per evitar els comentaris sorneguers dels companys.

En canvi, davant d’aquests mètodes dirigits a l’apre-
nentatge més selecte, també es disposava de tot un ampli 
repertori de càstigs, entre els quals els més terribles eren 
la presó a pa i aigua i els assots públics davant dels com-
panys. El meu temperament fogós, de vegades violent, 
em va proporcionar prou ocasions per a experimentar 
tots els seus mètodes repressius; com també els va ex-
perimentar Jean-Philippe Rameau, molt abans d’esde-
venir el cèlebre compositor de cambra del rei. Potser 
l’únic que dec als pares jesuïtes és el meu interès per les 
matemàtiques; en tots els altres camps del pensament, 
entre ells el religiós, la seua influència ha estat més aviat 
escassa, per no dir absolutament nul·la; com també ho va 
ser amb un altre dels seus il·lustres alumnes, François- 
Marie Arouet de Voltaire, que amb el temps arribaria a 
ser el seu pitjor enemic.

A setze anys, condicionat per les pressions familiars ine-
vitables i, fins a cert punt, naturals, vaig iniciar la llicen-
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ciatura de dret. Fou llavors quan vaig conèixer els que 
serien els meus amics durant tota la vida, i que amb el 
temps reunirien en les seues persones els càrrecs més 
significatius de Dijon: Charles de Brosses, Richard de 
Ruffey, Jean-Bernard Le Blanc i Jacques Varennes. Però 
ja feia temps que els temes científics m’interessaven més 
que els jurídics; amb aquell agosarament típic de la jo-
ventut discutia amb els meus amics sobre la naturalesa 
humana, i, en definitiva, els plantejava una pregunta que 
per aquells dies m’obsessionava especialment, i que re-
velava la meua ingenuïtat: «Com haig de jutjar l’home si 
no sé què és? No és estrany — els deia— que se sàpiga 
quasi tot, menys el que s’hauria de saber obligatòria-
ment? No és cruel que es conega la història de les plan-
tes, dels animals, dels astres i del món, i es desconega la 
història de l’home?».

Els meus amics més íntims, De Brosses i Le Blanc, 
l’amistat dels quals he conservat tota la vida, m’animaren a 
descobrir aquesta història de l’home, a investigar el seu lloc 
en la natura i la seua relació amb els altres éssers vius. Re-
corde amb una especial estima aquelles converses d’adoles-
cència, on es mesclaven a parts iguals una enorme il·lusió i 
una innocència rotunda. Siga com siga, malgrat l’oposició 
de la meua família, que desitjava que estudiara per a magis-
trat, vaig abandonar les lleis humanes, i em vaig endinsar 
en l’estudi de la medicina i de la naturalesa. A poc a poc, em 
vaig transformar als ulls de la gent benpensant de Dijon en 
una persona extravagant, més interessada pel poder de les 
plantes que pel d’una possible magistratura, amb el cap ple 
de somnis sobre l’home i la naturalesa.
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Aquest ambient contrari a les meues il·lusions cientí-
fiques em va forçar, d’alguna manera, a deixar Dijon, i 
em vaig dirigir a Angers, que posseïa una de les facultats 
de medicina més importants de França, com també una de 
les més destacades acadèmies militars d’equitació, i això 
la feia centre de reunió d’una aristocràcia pomposa i en-
vanida. A Angers vaig perfeccionar, amb l’ajuda d’un 
jove amic, els meus coneixements de botànica, i en di-
verses ocasions sortírem d’excursió amb cavall, mules i 
queviures durant algunes setmanes; d’aquelles eixides 
conserve un dels més tendres records, on es mesclen a 
parts iguals les meues primeres troballes naturalístiques 
i les meues primeres experiències vitals. El descobri-
ment de la vida íntima d’un ocell, de les propietats d’una 
planta o la troballa d’un estrat fossilífer, produeix en el 
naturalista principiant una profunda i indescriptible 
emoció. Com escrivia Montesquieu durant aquells anys, 
la natura és com una verge de gran bellesa que guarda 
amb cura el seu tresor, però que un dia es deixa seduir 
tan intensament que regala en un instant allò que amb 
tant de zel havia defensat.

Però a Angers també vaig descobrir la vida dels sa-
lons. Evidentment, poc tenien a veure amb els que uns 
anys després trobaria a París; no obstant això, de seguida 
vaig saber adaptar-me a les seues lleis i de seguida vaig 
brillar entre aquells joves oficials de l’acadèmia militar, 
molt aptes per a l’ús de l’espasa però baldats per a l’exer-
cici de la conversació. Quan entrava en un saló, tan bon 
punt arribava a la porta començava a posar la mateixa 
cara dels que eren dins; simulava jovialitat, tot i que es-
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tiguera trist; i tristesa, quan tenia ganes d’estar content; 
i de res no em sorprenia, fora el que fora: ni perquè el 
literat fera política, ni perquè el militar s’ocupara de me-
tafísica, ni perquè el metafísic moralitzara grotescament, 
ni perquè en lloc de callar o d’escoltar, cadascú parlara 
del que era evident que ignorava, i d’aquesta manera re-
sultara que tots s’avorrien o per estúpida vanitat o per 
cortesia.

Sempre he pensat que el saló és la més alta expressió 
de l’adulació mútua, on l’autosatisfacció tendeix a anar 
esterilitzant les ments més lúcides i rebels, i on persones 
distingides i serioses acaben fent malabarismes simiescos 
per aconseguir el somriure de la seua dama benefactora. 
I haig de reconèixer que de vegades acudia a aquelles 
reunions de la societat d’Angers, farcida de joves i ele-
gants oficials, amb l’ànim més motivat per l’estudi dels 
usos socials que per un veritable objectiu lúdic. M’inte-
ressava l’home, l’home en totes les seues manifestacions 
més humanes, i aquelles reunions em proporcionaven 
un món de suggestions del temperament humà, de filons 
de realitat riquíssima... Tots aquells uniformes llambre-
jants, totes aquelles robes delicadíssimes, tota aquella 
exhibició de virilitat i de feminitat, em mantenien boca-
badat. Si bé la vida social d’Angers era diferent de la que 
més endavant trobaria a París, molt més provinciana i 
vulgar, en canvi, per la seua reducció es trobaven con-
densades en un sol saló totes les singularitats que més 
endavant tractaria a la capital del Sena, cosa que resulta-
va molt útil per a ensinistrar-se en el complicat món dels 
usos socials.
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Fou també a Angers on vaig copsar la necessitat de 
vestir amb elegància, ja que el teu aspecte exterior repre-
senta per a tots els altres una projecció de la teua ànima. 
Però, sobretot, vaig posar en pràctica les premisses que 
Saint-Évremond recomanava per a resultar «simpàtic» a 
una dama: «El primer mèrit als ulls d’una dama és amar; 
el segon és ser partícip de la confidència de les seues in-
clinacions, i el tercer, saber valorar enginyosament tot 
allò que tenen d’amables». I us puc assegurar que durant 
aquells anys no hi hagué a Angers cor més ardent, oïda 
més confident, ni caràcter més receptiu que el meu. Tan-
mateix, d’aquell període de la meua vida no conserve cap 
amic ni conegut. Tan sols vull recordar el pare de Lan-
dreville, un bon home i un matemàtic excel·lent, amb el 
qual vaig tenir llargues converses sobre matemàtica i físi-
ca, i amb el qual vaig finalment renyir pel seu antinewto-
nianisme irracional i sistemàtic. Ara mateix lamente no 
haver estat més condescendent amb el vell Landreville, 
que tants teoremes i equacions em va solucionar. Però la 
joventut sovint pateix de l’excés de confiança, d’una pe-
tulància ingènua que es manifesta innatament, com la 
brusca afluència d’algunes emocions a la pell. Sincera-
ment, a Angers, tan lluny de la severitat de la meua famí-
lia, em trobava pletòric, em sentia molt per damunt de 
tots els altres, amb l’ànim segur i amb la sensació que els 
meus mèrits per fi eren valorats amb justícia: tothom 
m’escoltava amb respecte i admiració, i als salons les més 
belles noies em miraven tendrament, amb els sentiments 
suspesos, el cor capriciós i els ulls amb els reflexos que 
sols proporcionen els èlitres d’alguns escarabats.
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Malauradament, també hi vaig descobrir que la gent 
que acudeix als salons és molt verinosa, i sense saber 
com ni per què, de sobte em vaig veure envoltat per les 
passions i les intrigues. Sempre he evitat tot allò que 
s’estructura sota les premisses dels actes irremeiables; la 
vida crec que ha de ser alguna cosa més que una succes-
sió d’accidents sense tornada, i l’únic fet inevitable que 
s’ha d’acceptar amb resignació és el pas del temps. No sé 
si això es pot anomenar seny, o tan sols covardia, però 
mai no he estat partidari dels heroismes. En qualsevol 
cas, un jove oficial, habitual dels salons d’Angers i mem-
bre de la prestigiosa secció de cavalleria Royale-Cravate, 
volia reparar la seua reputació, evidentment a costa de 
malmetre la meua, com és norma general en tots els as-
sumptes dels militars. El pobre infeliç estava enamorat 
d’una joveneta amb la qual jo, un dia d’alegria i de mútua 
confidència, havia estat massa «simpàtic». Vaig intentar 
convèncer-lo de la injustificació de la seua gelosia, però 
sense èxit: tot argument convincent es transforma irre-
versiblement al cap d’un militar gelós en un agreujant 
més per a matar-te. A la fi vaig accedir al seu requeri-
ment i una nit de novembre, a la llum de les llanternes, 
a la rue Basse d’Angers, em vaig veure cara a cara amb 
un oficial que defensava, espasa a la mà, el seu tumefacte 
honor... I hi ha «honor» més sensible que el d’un mili-
tar? Evidentment em podia donar per mort: aquell jove 
oficial era un espadatxí acreditat, amb una àmplia expe-
riència en aquells assumptes violents del cor, i jo tan sols 
era un pobre lector d’Euclides i Newton. Però la vida, 
estimat lector, és d’una atzarositat inversemblant (i això 
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ho aprenguérem aquella nit tant jo com el militar), i per 
a gran sorpresa meua, i sens dubte major de l’oficial, el 
vaig matar. I és que, com deia el savi Molière, el secret 
de les armes — com, en definitiva, el de la vida— consis-
teix tan sols en dues coses: donar colps i no rebre.

Aquest duel va canviar la meua visió de la vida, i m’atre-
viria a assegurar que ha estat un dels més constants i se-
vers desencadenants de la meua interpretació de la na-
tura i de l’home, de l’atzar intrínsec que guia tots els 
productes de l’existència humana. Ara comprenc molt 
bé aquella màxima moral de l’abat D’Ailly que m’obliga-
ren a memoritzar en la infantesa: «Tot és fortuït a la 
vida, fins i tot el naixement. Tan sols la mort és segura, i 
tanmateix actuem com si fora l’única cosa incerta». No 
dic que m’agrade la sentència; no obstant, durant aquells 
dies la vaig recordar amb una especial intensitat: aquell 
precepte de la saviesa havia flotat en el meu enteniment 
adolescent sense veles ni vent, a la deriva, com una idea 
més de les milions que floten en l’oceà de la memòria hu-
mana. Però la mort de l’oficial em va fer copsar per pri-
mera vegada l’amarga veritat d’aquesta sentència, la pro-
funda tristesa de les coses irremeiables.

Aquell trist esdeveniment em va forçar a abandonar 
Angers (els companys del difunt oficial em perseguien), 
així com els estudis de medicina, però, en canvi, em va 
conduir a interessar-me encara més pel món de la física 
i de les ciències de la naturalesa. Per això, de vegades 
em pregunte si sense aquell oncle providencial i sense 
aquell trist duel hauria existit el comte de Buffon. Si no 
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haguera abandonat Dijon podria haver estat magistrat 
com tots els meus amics, i si no m’haguera batut en duel 
amb aquell oficial podria haver estat un metge de pres-
tigi com els meus avantpassats... De sobte em trobava 
sense saber gaire bé cap a on dirigir els meus passos, cap 
a on conduir la meua curiositat, que en aquells anys de 
joventut es manifestava en mi amb una força intensa, 
quasi incontrolable. Siga com siga, vull creure que aquells 
capricis de la sort em varen dirigir definitivament cap a 
l’estudi de les lleis de la naturalesa. Tota la meua vida l’he 
dedicat a conquistar-ne els misteris, a traure-la de l’obs-
curitat, i a oferir-la a la llum de l’enteniment i de l’esperit 
humà. Aquest ha estat el principal precepte que ha con-
duït la meua existència, la força que ha dirigit el meu 
camí per la vida, l’estrella que ha guiat en aquest món la 
meua modesta història natural.
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