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Alice Oseman va néixer a Kent,
Regne Unit, l’any 1994,

i és il·lustradora i escriptora a temps 
complet. Sovint la troben mirant 

embadocada la pantalla d’un
ordinador mentre es qüestiona el 

significat d’aquesta existència sense 
sentit, o fent qualsevol cosa per evitar 

comprometre’s en un treball fix.

Tothom sap que en Nick i en Charlie
són la parella perfecta: no poden viure

l’un sense l’altre. Però ara en Nick ha de marxar 
a la universitat, i a en Charlie encara li queda 

l’últim curs d’institut. A mesura que s’acosta el 
moment de dir-se adeu, tots dos es pregunten 
si el seu amor és prou fort per sobreviure a la 

distància. O potser estan prorrogant l’inevitable?
Perquè tothom sap que és molt estrany

que el primer amor duri per sempre...

«—Vosaltres dos sou en Nick i en Charlie.
Ric.

—I això què vol dir?
—Sou... És difícil d’explicar.

Diguem que si haguéssim de demostrar
que les ànimes bessones existeixen,

tothom us assenyalaria a vosaltres dos».
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Charlie

Com a cap dels delegats de l’Institut Truham, he 

fet moltes coses. Em vaig emborratxar amb el vi de 

la gala dels pares. M’han fotografiat tres cops amb 

l’alcalde. Una vegada vaig fer plorar un alumne de 

l’últim curs de primària sense voler.

Ara bé, res del que he fet no ha estat tan dolent 

com evitar que tots els alumnes de segon de batxi-

llerat gaudeixin el seu últim dia a l’escola, que és 

justament el que el nostre director, el senyor Shan-

non, intenta que faci ara mateix.
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Probablement paga la pena comentar que en 

Nick Nelson, el meu xicot des de fa dos anys, és un 

d’aquests alumnes de segon.

—No et fa res, oi? — El senyor Shannon es re-

penja a la taula de la sala comuna on se suposa que 

estudio per als exàmens, tot i que en realitat estic mi-

rant concerts de Mac DeMarco al telèfon—. Tot ple-

gat s’ha descontrolat una mica i trobo que és més pro-

bable que et facin cas a tu que no pas a mi, ja m’entens.

—Eh... 

Miro el meu amic Tao Xu, que seu al meu cos-

tat i s’està cruspint un paquet de xocolatines. En 

Tao alça les celles com dient: «No m’agradaria gens 

estar en la teva pell».

La veritat és que no vull dir que sí.

L’últim dia d’escola dels alumnes de segon de 

batxillerat és temàtic, i el tema és High School Musical. 
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Han penjat un cartell gegant que diu «East High» 

sobre el de Truham de l’entrada i han posat la banda 

sonora als ordinadors de les aules, de manera que, si-

guis on siguis de l’escola, pots sentir una cançó de 

High School Musical sonant en alguna banda, però mai 

no acabes de saber d’on ve. A l’hora del descans, han 

fet una flashmob amb la cançó «What Time Is It» al 

camp de futbol, i s’han presentat tots a l’institut amb 

indumentàries vermelles de jugadors de bàsquet o 

vestides d’animadores. M’ha decebut comprovar que 

en Nick ha optat per la de jugador de bàsquet.

Per acabar-ho d’adobar, tot i que això no té res 

a veure amb High School Musical, han construït un 

fort de caixes de cartró a les pistes de tennis i hi 

estan fent una barbacoa.

—Només els demano que apaguin la barbacoa 

— explica en Shannon, que òbviament ha detectat 
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que m’atrau ben poc la idea d’entrar en un fort de 

caixes de cartró, plantar-me davant cent cinquanta 

persones més grans que jo i demanar-los que deixin 

de passar-s’ho bé—. Ja m’entens. És per motius de 

seguretat. Si algú es crema, em tocarà bregar amb 

els pares emprenyats.

Deixa anar una rialleta. Durant els mesos que fa 

que soc el cap dels delegats, el senyor Shannon m’ha 

agafat una confiança total. Té gràcia, perquè rara 

vegada faig res del que em demana.

Mantingues els professors al teu costat i els 

alumnes al teu bàndol. No facis enemics ni més 

amics del compte. Són els meus consells per sobre-

viure a l’escola.

—Sí, és clar, cap problema — contesto.

—Em salves la vida. — M’assenyala amb un dit 

mentre se’n va—. I no estudiïs més del compte!
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En Tao em mira sense deixar d’entaforar-se xo-

colata a la boca.

—No pensaràs de debò anar a plantar cara als 

de segon de batxillerat, oi?

Ric.

—No. Només aniré a veure què fan i els diré 

que vigilin si veuen en Shannon.

Un amic, l’Aled Last, em mira des de l’altra 

banda de la taula. Fa una hora que organitza per 

colors els apunts de matemàtiques.

—Em pots portar una hamburguesa quan tor-

nis?

M’aixeco de la cadira i em poso la jaqueta.

—No sé si en quedaran.

Els alumnes de primer de batxillerat ja han tor-

nat a casa perquè tenen el dia lliure per estudiar, i 

l’únic motiu pel qual jo m’he quedat és que estudio 
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millor a l’institut que a casa. En Tao i l’Aled han 

pensat el mateix, però, en realitat, cap dels tres no 

voldríem ser aquí. És el dia més càlid que hem tin-

gut en tot l’any i només em ve de gust estirar-me 

per alguna banda amb un paquet de gel al cap.

En Nick i jo hem fet plans per al cap de setma-

na. Ell ja no té classe i jo descansaré d’estudiar 

aquest parell de dies. Avui és dijous i em quedaré a 

dormir a casa seva. Demà a la nit anirem a la festa 

que ha organitzat en Harry per a tots els alumnes de 

batxillerat. Dissabte anirem a la platja. Diumenge 

anirem a Londres.

En realitat, passem tots els caps de setmana junts.

En realitat, ens veiem cada dia.

Si fa tres anys m’haguéssiu dit que quan tingués 

disset anys portaria dos anys en una relació, us hau-

ria rigut a la cara.
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—CHARLIE SPRING!

En Harry Greene se m’acosta amb els braços 

oberts tan bon punt travesso l’entrada del fort de 

caixes de cartró i passo per sota una pancarta que 

diu «WILDCATS!». Porta una disfressa d’animado-

ra de High School Musical de la talla que correspon-

dria a una criatura de dotze anys i ensenya molta 

més cuixa del que seria apropiat a l’institut.

El fort és enorme, han ocupat més de dues pis-

tes de tennis. A banda d’una quantitat ridícula de 

cartró, també han robat almenys deu taules de di-

verses aules i tenen una barbacoa, que funciona a 

ple rendiment, instal·lada entre les dues pistes. Un 

parell d’alumnes reparteixen hamburgueses i pa-

nets. La música de Vampire Weekend brolla d’un 

altaveu sense fils col·locat en un racó.

La major part d’alumnes de segon de batxillerat 
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són aquí, si no és que hi són tots. És un grup enorme 

comparat amb la resta de grups de l’institut, perquè un 

munt de noies de Higgs d’aquest curs es van traslladar 

a Truham després que un gran incendi els cremés uns 

quants edificis de l’institut. És una llarga història.

En Harry es planta les mans als malucs, em mira 

i somriu.

—Què et sembla?

En Harry Greene, un paio força baix amb els 

cabells molt llargs, és probablement l’individu més 

notable de tota l’escola, en part a causa de la quan-

titat de festes que organitza i en part pel fet que 

parla pels descosits.

Arquejo les celles.

—Què em sembla el fort o què em semblen les 

teves cuixes?

—Totes dues coses, nano.
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—Totes dues són genials — contesto tot se-

riós—. Bona feina. Segueix així.

En Harry fa una passa cap a un costat i flexiona 

el genoll.

—Sabia que la faldilla era una bona decisió. Me 

n’hauria de posar més sovint.

—Sens dubte.

En Harry era una persona força repugnant, un 

dels nombrosos nois més grans que jo que em feien 

la punyeta quan jo era més petit i l’únic que havia 

sortit de l’armari en tot l’institut. Afortunadament, 

amb el pas dels anys ha madurat i s’ha adonat que 

ser homòfob no està bé. De tota manera, encara no 

l’he perdonat. En Nick i jo opinem que és un 

imbècil acabat.

Encara amb les cames flexionades, en Harry 

pregunta:
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—T’envia en Shannon? Has vingut a clausurar- 

nos la diversió?

—Sí, tècnicament.

—I ho penses fer?

—No, òbviament.

En Harry assenteix.

—Arribaràs lluny, nano. Arribaràs lluny.

No acostuma a ser difícil trobar en Nick entre 

una multitud, però avui gairebé tothom va vestit de 

vermell. Hi ha poques persones que no s’hagin mo-

lestat a disfressar-se, i una d’elles és la meva germa-

na Tori, que porta l’uniforme negre de Truham i 

xerra amb la seva amiga Rita asseguda sobre l’asfalt 

blau en un racó. A banda d’ella i d’un parell més 

d’alumnes, tothom es confon en una gegantina 

massa vermella.

—En Nick és allà.
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Giro el cap i veig que en Harry em somriu i 

assenyala la cantonada esquerra de l’altre extrem del 

fort. Llavors comença a caminar cap al racó que 

assenyalava, cantussejant «We’re All in This Toge-

ther», i el segueixo.

—NICK, NANO! — brama en Harry per fer-

se sentir per sobre la cridòria dels alumnes de segon 

de batxillerat. Tots van equipats amb menjar i gots 

vermells de plàstic, i es fan fotos els uns als altres.

I aquí el tenim.

L’envolta un petit grup de persones i es gira 

amb una expressió lleugerament desconcertada a la 

cara, com si no acabés d’estar segur que no s’imagi-

na la veu d’en Harry.

Surto amb en Nick Nelson des que tenia catorze 

anys. Li agraden el rugbi i la Fórmula 1, els animals 

(sobretot els gossos), l’univers Marvel, el soroll que 
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fan les puntes de feltre dels retoladors sobre el paper, 

la pluja, fer-se dibuixos a les sabatilles esportives, 

Disneyland i el minimalisme. També li agrado jo.

Té els cabells d’un color ros fosc i els ulls mar-

rons, i és cinc centímetres més alt que jo, per si us 

interessen aquesta mena de dades. Jo trobo que està 

força bo, però potser només és la meva opinió.

Tan bon punt ens veu, ens saluda entusiàstica-

ment amb la mà, i quan per fi arribem on és, em 

mira i diu:

—Tot bé?

La disfressa d’en Nick de High School Musical 

consisteix en uns pantalons curts d’un color vermell 

llampant i una samarreta de tirants vermella. Ha en-

ganxat amb agulles un full de paper amb un gat 

salvatge molt mal dibuixat a la part del davant. 

Francament, l’he vist més mal vestit.
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—No m’has contestat el missatge de text — dic.

Fa un xarrup a la beguda.

—Estava massa ocupat concentrant-me en el 

partit.

Dit això, alça una càmera d’un sol ús i, abans no 

tinc temps de somriure o de comprovar que vaig 

mínimament presentable, em fa una foto.

Tapo l’objectiu amb una mà, però arribo un 

segon massa tard.

—Nick!

Fa una rialla estrident i comença a rebobinar la 

càmera abans de guardar-se-la a la butxaca.

—Una foto més per a l’àlbum d’en Charlie el 

Badoc.

—Déu meu.

Com que en Harry ja ha anat a parlar amb un 

altre grup, en Nick se m’acosta una mica i les nos-
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tres mans es toquen automàticament. Em fa copets 

com si juguéssim a un joc de picar de mans.

—Et quedaràs per aquí una estona o estàs estu-

diant?

Faig una ullada al meu voltant.

—La veritat és que no estudiava. Mirava con-

certs de Marc DeMarco.

—Ah. És clar.

Ens quedem una estona drets, agafant-nos les 

mans, i llavors en Nick alça una mà per arreglar-me 

els cabells. De sobte, m’adono que és l’últim dia 

que anirem a la mateixa escola. S’acaben sis anys de 

ser al mateix lloc cada dia entre setmana. Els dos 

anys que hem passat sent parella a l’institut, dos anys 

dinant plegats, seient junts a l’aula d’estudi, amagant- 

nos a les aules de música, a les d’informàtica o als 

vestidors d’educació física, dos anys tornant a casa 
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plegats, caminant quan fa sol i en autobús quan fa 

fred, amb en Nick dibuixant cares a la condensació 

de la finestra mentre jo m’adormo repenjat a la seva 

espatlla. Tot això s’ha acabat.

Normalment parlem d’aquestes coses i comen-

tem tot allò que ens fa posar tristos, ens irrita o ens 

fa emprenyar, però en Nick està molt emocionat 

per la universitat i no vull començar a queixar-me 

ni fer que se senti malament. Això ja ho he fet prou 

a la vida, per l’amor de Déu. Només és que... soc el 

qui es queda enrere, i és una merda, francament.

Alcem la vista i sentim un «clic» molt fluixet i 

una rialla. Ens girem i veiem que en Harry ens 

apunta tot content amb la càmera d’en Nick.

—Mira que sou romàntics, collons. No em puc 

creure que a la uni m’hagi de buscar una altra pare-

lla a qui fer la punyeta.
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En Nick li arrabassa la càmera.

—Me l’acabes de robar?

En Harry li pica l’ullet, se’n riu i torna a mar-

xar. En Nick nega amb el cap i rebobina la càmera.

—Déu meu, mira que arriba a ser pesat.

—D’on has tret la càmera?

—L’he comprat. Em va semblar bona idea tenir 

unes quantes fotos en format físic per penjar a la 

meva paret de la uni en comptes d’un grapat de 

fotos merdoses al telèfon.

Li arrabasso la càmera i li faig una foto.

—Ei! — Me la torna a prendre, somrient—. No 

vull fotos on només surti jo. Tothom es pensarà 

que estic obsessionat amb mi mateix.

Jo també somric.

—Llavors aquesta me la quedaré jo.

En Nick m’abraça.
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—Va, almenys necessitem una foto on sortim 

plegats i fem cara de ser normals, collons.

Aguanta la càmera alçada davant nostre, apunta 

l’objectiu cap a nosaltres, i dic:

—Sent sincers, mai no fem cara de ser nor-

mals.

En Nick es riu de mi mentre comprovo que els 

cabells no em fan res estrany i llavors tots dos som-

riem i en Nick fa la fotografia.

—Quan et vingui a veure a la uni espero veure 

aquesta foto emmarcada — l’aviso.

—Però hauràs de comprar tu el marc. Jo hauré 

de pagar el lloguer.

—Doncs busca’t una feina.

—Què? Vols dir que ara que tens feina no em 

penses comprar res? No m’ho puc creure. Què faig 

en aquesta relació?
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—La veritat és que no ho sé, Nick. Com és que 

encara ets aquí? Ja han passat més de dos anys.

En Nick riu, em fa un petó ràpid a la galta i 

després comença a caminar d’esquena cap a la taula 

on hi ha les begudes.

—No estàs malament.

Li ensenyo el dit del mig.

Quan vam començar a sortir, vam estar una 

temporada sense dir-ho a ningú. Com que no sa-

bíem com reaccionaria la gent al fet que estiguéssim 

junts, era més segur passar desapercebuts. Que nos-

altres sabéssim, al nostre institut no hi havia hagut 

mai cap parella obertament gai, i a mi em van asset-

jar molt quan em van obligar a sortir de l’armari. 

Així que no ens agafàvem de la mà. No flirtejàvem 

quan hi havia altra gent. De vegades fins i tot em 

sentia una mica incòmode parlant amb ell a l’insti-
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tut, per si algú ens descobria i em tornava a assetjar 

o, encara pitjor, per si de cas també assetjava en 

Nick.

Ara ja no hem de tenir por. Li agafo la mà sem-

pre que vull.
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