
«M’he mossegat les galtes, he sentit la sang tèbia 
escolant-se entre els queixals. He tancat els ulls  
i m’he empassat la tristor».

Guinedell, la filla de l’abat de la Grassa, deixa la 
protecció de l’abadia on ha crescut per casar-se amb 
el seu cosí Guifré I el Pilós. Som al 873 i la il·lusió de 
la jove per iniciar una vida en companyia d’aquell 
de qui està enamorada s’esvaeix quan arriba a la 
seva nova llar, el castell d’Arrià. Ella, que ve d’un 
entorn amable, es troba envoltada de gelosies, odis 
i traïcions, i de mica en mica va veient que no era la 
favorita de la seva sogra, una dona implacable que 
està disposada a fer tot el possible per veure-la caure. 
A mesura que s’enfronta a conxorxes i enganys, 
Guinedell va descobrint la seva força interior fins a 
convertir-se en la dona forta i astuta que va ser.

Paral·lelament a les intrigues familiars, Guinedell, 
que manté una relació d’absoluta igualtat amb el 
seu marit, no es resignarà a ser una peça passiva del 
joc. Amb determinació i coratge, emprendrà la seva 
pròpia lluita per aconseguir un lloc en la presa de 
decisions estratègiques i polítiques del territori i per 
ser respectada.

Una novel·la vibrant, plena d’intrigues i de 
personatges imponents, que ens apropa a la vida  
de les dones de l’alta edat mitjana. I ho fa narrant 
la de la comtessa d’Empúries, una heroïna 
ignorada per la historiografia però essencial per  
a una de les èpoques més fascinants de la història 
de Catalunya.
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T-La decisió.indd   6T-La decisió.indd   6 24/11/22   9:4724/11/22   9:47Guinedell, comtessa de les pedres_ok.indd   6Guinedell, comtessa de les pedres_ok.indd   6 29/8/23   10:5329/8/23   10:53



Capítol 1

Abbatia de la Grassa – Narbona, Septimània

«Encara res», es deia, i els peus li corrien esverats 
d’una finestra a l’altra. S’aturava, es posava de 
puntetes i guaitava el poble de la Grassa per 

deixar que la vista li anés més enllà del pampallugueig de 
les teulades sota el sol. Esperava veure’l arribar per la vall 
des de l’altra banda del riu Orbieu.

—Res de res. — La jove va deixar anar un petit escla-
fit de desgrat amb els llavis.

—Guinedell, feu el favor d’estar-vos quieta! Les ser-
ves encara us han de pentinar. — Bonavida es mirava la 
jove amb els braços plegats al damunt de la panxa i el 
posat carregat de paciència.

—I si no ve? — Guinedell es va acostar a la dona i la 
va abraçar amb desfici.

—És clar que vindrà! I deixeu-me, que soc gran i 
encara em fareu mal! — La dona es va desfer dels braços 
de la jove.

—El vull veure arribar.
—Però si ja sabeu com és! El coneixeu molt i molt 

bé... — va respondre Bonavida amb un somriure maliciós.
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Feia tres anys que es coneixien. Es van veure per pri-
mera vegada a Attigny, en l’assemblea que acostumava 
a convocar el rei Carles el Calb cada estiu per resoldre 
conflictes i solucionar diligències amb la gent del seu 
regne.

Aquell dia l’abat de la Grassa, Sunifred, recollia de 
mans del rei el diploma on es confirmaven els béns del 
monestir i alguns dels habitants de l’abadia el van acom-
panyar. Guinedell aleshores només tenia tretze anys, 
però des que la seva mare va morir l’abat sempre l’havia 
tractat com a una filla, per això va deixar que l’acom-
panyés.

El placitum, un edifici fet edificar pel rei al costat del 
palau i destinat a les assemblees, era ple de gom a gom. 
Guinedell, asseguda al costat de l’abat, es mantenia aten-
ta a tots els conflictes i a les possibles solucions d’aquella 
caterva de súbdits.

Però a mesura que passaven les hores el que en prin-
cipi li havia semblat interessant es va anar convertint en 
un avorriment tediós de garbuixos que es feien i es des-
feien; els bisbes de Reims i Laon, els Hicmar, sostenien 
una baralla que semblava fer trontollar tot el regne, tiet i 
nebot s’escridassaven i van estar a punt d’arribar a les 
mans. Els preveres del monestir de Banyoles i el de Sant 
Policarp de Rasès discutien també sobre la propietat 
d’unes cel·les de Peralada inventant-se greuges que es 
llançaven sense misericòrdia l’un a l’altre. Enmig de tot 
aquell terrabastall, el rei, amb la mirada trista i el cos 
abaltit, va aprofitar per explicar amb molta penúria el 
conflicte familiar per la negativa del seu fill Carloman a 
ingressar en un convent.

—Sempre és així? — va voler saber Guinedell inten-
tant mostrar interès.

20  –  ÀFRICA RAGEL
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—No et sembla apassionant? — L’abat Sunifred li va 
picar l’ullet i va badallar obertament.

—Us puc ser sincera?
—No cal, ja sé que no t’ho estàs passant gaire bé i que 

t’avorreixes profundament.
—No és això, però tots parlen del mateix i...
—Espera, no siguis impacient. Ara ve la part més mà-

gica del dia.
Les passes de dos homes van ressonar amb seguretat 

damunt del trespol i es van escampar per les pedres de les 
parets fins a expandir-se per la volta del sostre. La sala sen-
cera va emmudir. Tots dos van arribar fins al davant del rei 
i es van inclinar amb el cap cot com a salutació. Eren alts i 
imponents, duien gonelles de teixits fastuosos i anaven co-
berts amb clàmides blaves que els arribaven fins als peus.

—Qui són? — va preguntar Guinedell posant-se de 
puntetes per poder observar-los amb deteniment.

—Són els meus cosins. El més alt és Guifré i l’altre és 
Miró, tots dos són fills de Sunifred I de Carcassona.

Guinedell va mirar la gent que s’arreplegava al seu 
voltant.

—Sunifred I de Carcassona? És tan alt com els seus 
fills? M’agradaria veure’l.

—Si el veus, serà un mal senyal — va somriure l’abat—. 
Fa anys que és mort. I ara calla i escolta!

El rei Carles va desplegar un pergamí i va llegir. 
Guinedell va intentar seguir el discurs, però l’enlluerna-
ment amb la figura imponent de Guifré la va mantenir 
rossolant per planúries de sentiments acabats de descobrir 
fins que li va sentir la veu. Era una veu greu i protectora, 
com ho eren els boscos per on Guinedell sortia a caval-
car, que jurava fidelitat pel seu nou càrrec com a comte 
d’Urgell, Cerdanya i Conflent.
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—Quins dies més meravellosos a Attigny, Bonavida 
— va dir Guinedell sospirant i tornant a la realitat.

—Només teníeu tretze anys i podria jurar que, aquells 
dies, ell ni us va veure.

—I tant que em va veure! Sou malvada, Bonavida! 
Tant se val. Sigui com sigui, van haver-hi més trobades. 
— Guinedell va somriure innocentment.

—Prou que ho sé. I la darrera trobada va anar com va 
anar.

—Calleu, Bonavida! Calleu! Dida, dolenta! I abaixeu 
la veu, que les parets tot ho senten — va implorar la jove 
envermellint.

—No us enfadeu, senyora — va insistir Bonavida per 
intentar calmar la jove.

—Des del mes de febrer que no ens veiem, i sabeu què? 
Que m’agrada com és. Què voleu que hi faci?

Bonavida va riure sorollosament i Guinedell va aclu-
car els ulls i es va mirar la dida fixament, com si esperés 
la resposta a una pregunta que encara no havia fet.

—No em mireu així! Sembleu una garsa — es va 
queixar la dona.

—Deixeu-me ser feliç, us ho prego! — La noia la va 
tornar a abraçar amb manyagueria.

—I qui us ho prohibeix? M’ofegueu!
—Vós, m’ho prohibiu! Vós, que em voleu tenir lliga-

da en aquesta cadira — va dir la jove assenyalant un seient 
de fusta noble custodiat per dues serves que es miraven 
l’escena amb un somriure amagat i dues pintes de fusta de 
boix a la mà—. Deixeu-me estimar!

—Estimeu tant com vulgueu, però no us entretin-
gueu, perquè quan el vostre futur marit arribi, haureu 
d’estar preparada per rebre’l.

—Ja estic preparada! — va protestar Guinedell allar-
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gant les paraules mentre s’aixecava les puntes de la gone-
lla teixida amb fils de cotó verd i saltironava al voltant de 
les serves per acabar asseguda a la cadira que feia estona 
que l’esperava—: Està bé! Està bé! Ja em podeu torturar! 
Pentineu-me!

Les serves van aconseguir passar-li la pinta pels cabells 
color de foc, una vegada i una altra, fins que els rínxols 
van semblar adormir-se. Després li van col·locar al da-
munt un vel lleuger decorat amb un discret rivet de pon-
celles brodades amb fils vermells i l’hi van subjectar al 
front amb un collaret de pedres tan verdes i brillants com 
les valls de la Grassa durant les èpoques de les pluges. 
Però de seguida un parell de blens rebels van escapar-se 
sota la roba.

—No hi ha manera! — va remugar una de les serves 
passant els dits entre la tela i el front de la jove.

—No us hi esmerceu tant, no trigaran a sortir-se amb 
la seva — va riure Guinedell.

—Si cal, te’ls amansirem amb greix de porc, aquests 
cabells! — va sentenciar Bonavida deixant anar una esbu-
fegada mentre es mirava l’escena de lluny—. Quin ne-
guit!

—Se senten cavalls! El comte ja deu ser aquí! — va 
anunciar una de les serves.

Guinedell va fer saltar les pintes pels aires, la gonella 
es va tornar lleugera com si fos teixida de fum i va córrer 
a amagar-se rere la cantonada d’una de les finestres.

Una gran comitiva s’acostava per la vora del riu; gent 
a cavall, gent a peu i un flotó de carretes carregades d’ho-
mes i dones.

Guifré era el primer, cavalcava dreçat sobre el seu 
cavall negre i lluent, que marcava el pas a tots els altres. 
Guinedell es va estremir, li semblava tan llunyà i, alhora, 
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tan proper el darrer retrobament que encara va poder 
reconèixer a la pell l’escalfor de l’abraçada del comiat.

—Senyora, el mantell! — va dir Bonavida traient-la 
dels seus pensaments.

Guinedell no es va fer pregar; es va deixar posar la tela 
damunt les espatlles i se la va lligar a l’altura del coll amb 
una fíbula d’or que havia heretat de la seva mare.

—Com m’agradaria que fos avui aquí. — La noia va 
acariciar dolçament l’agulla daurada dins la mà i va tancar 
els ulls intentant recordar el rostre de la mare.

—Estaria molt contenta per vós.
—Fa tants anys, que ja no recordo com era.
—No penseu coses tristes, estic segura que vós també 

acabareu sent la mare d’una gran família. — Bonavida, 
plantada davant la noia, li va ajustar el mantell resseguint 
amb els dits el voraviu des del pit fins a la panxa. Després 
va comprovar que el cinturó que subjectava la gonella 
estigués a la mida correcta i, amb la mà esllanguida, li va 
acaronar discretament el ventre.

Guinedell, amb un impuls de protecció, va mantenir 
la mà de la dona al seu damunt, com si la calidesa d’aque-
lla mà pogués evitar-li qualsevol mal.

—Tinc por, Bonavida.
—Vós no podeu tenir por. La muller del comte Gui-

fré el Pilós no pot tenir mai por.
Guinedell va deixar anar la mà de Bonavida i prenent 

entre els dits l’amulet de fusta que la dona duia penjat al 
coll va continuar parlant:

—I vós, estimada dida, de què teniu por? No us heu 
separat mai d’aquest penjoll.

—Ai, criatura! Vós tindreu un comte i els seus homes 
per protegir-vos de les forces del mal. Una dona pobra i 
vella com jo només té la confiança dels objectes màgics 
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per evitar els dracs i les bèsties fosques de la nit. Només 
tinc aquest tros de fusta amb aquestes ales gravades. Quan 
jo ja no hi sigui serà per a vós, potser algun dia també el 
necessitareu.

—Encara falta molt perquè em deixeu, Bonavida! No 
hi pensem!

—Això, això! Que avui és dia d’alegria i ens esperen.
La sala capitular de l’abadia era plena de gom a gom. 

Tot i ser el mes de juny, les parets altes i gruixudes enca-
ra conservaven la gelor de l’hivern. Guinedell va entrar 
amb el cap cot. Presidint la gran sala l’esperaven l’abat de 
la Grassa, Sunifred, vestit amb la túnica vermella i, a la 
seva esquerra, Guifré.

—No aixequeu la mirada, però al costat del vostre 
futur senyor està plantada la seva mare, Ermessenda, 
comtessa de Carcassona — va xiuxiuejar-li Bonavida des 
del darrere seguint-li les passes.

—La meva futura sogra — va respondre Guinedell 
amb un fil de veu.

—Diuen que té molt males puces i que no somriu mai.
—M’esteu espantant.
—Només us informo. Val més que estigueu preparada. 

De totes maneres, recordeu que jo sempre seré al vostre 
costat.

Guinedell va somriure dissimuladament. Bonavida 
sempre seria amb ella; a més a més, amb aquest matrimo-
ni ella també seria comtessa i tindria el mateix poder que 
el seu marit.

Quan només les separaven quatre esglaons, l’abat Su-
nifred, amb un somriure de complicitat, va indicar a la 
noia que se situés a la seva dreta. Bonavida la va seguir, 
però Ermessenda, alçant la mà discretament, li va mostrar 
el lloc dels serfs, en un dels extrems de la sala.
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La dida, sobtada en un primer moment, va obeir i es 
va fer enrere, deixant que Guinedell pugés sola els darrers 
esglaons fins a arribar al davant de l’abat.

Sunifred va encreuar els braços i va prendre les mans 
dretes dels futurs esposos. Aleshores, Guifré va parlar 
amb aquella veu que a ella li feia glatir el cor:

—Em plau i em convé, amantíssima esposa meva 
Guinedell, de demanar-te d’unir-te a mi en matrimoni.

La jove, en sentir el seu nom, va alçar la mirada am-
brada i es va retrobar amb la del comte que tant havia 
enyorat. Guifré va somriure i va continuar parlant:

—Guinedell..., amb aquest motiu, en presència de 
nombrosos homes honorables, ens bescanviem els anells 
que representen les arres de la nostra unió, d’acord amb 
la voluntat de Déu i dels nostres pares i amics. Per l’amor 
que et tinc, i per tal que la teva bellesa en sigui ornada, i 
pels infants que haurem de procrear, et faig donació de la 
desena part de tot el que posseeixo, del que he pogut 
adquirir o que podré adquirir amb l’ajuda de Déu.

—Les arres — va demanar l’abat.
Miró, el germà de Guifré, va fer una passa endavant i 

va mostrar dos anells d’or amb dos lapislàtzulis blaus com 
el mar embravit que descansaven damunt un tros de pell 
de vedella blanca.

—Us els podeu intercanviar — va afegir Sunifred. I va 
acostar els nuvis a l’espera del petó que segellava el casa-
ment.

Els llavis de la noia, que tan bé coneixien els de Gui-
fré, es van entreobrir per rebre l’escalfor i la força de qui 
a partir d’aquell dia seria el seu company de vida. Va ser 
un petó fugaç, tan efímer i lleuger com anys després li 
semblarien els dies que viurien junts, plens de passió i 
tenebres.

26  –  ÀFRICA RAGEL
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—Com està el nostre secret? — va xiuxiuejar-li Gui-
fré a cau d’orella sense deixar-la anar.

—Creixent dins del meu ventre, fort i sa — va mur-
murar Guinedell amb veu tremolosa.

S’havien disposat a la sala principal de la casa de l’abat 
taules plenes de viandes per celebrar l’enllaç, però la 
comtessa Ermessenda no va voler demorar més el mo-
ment del retorn al castell d’Arrià.

—Que preparin els cavalls, emprendrem la marxa ara 
mateix — va ordenar a un dels serfs.

—Mare, ens enxamparà la nit a mig camí. — Guifré 
s’havia acostat a la comtessa i li parlava amb seguretat—. 
Retira l’ordre, si us plau, i marxem tan bon punt surti 
el sol.

—Vull arribar a casa al més aviat possible, encara te-
nim dos dies de camí. No podem deixar Arrià desvalgut. 
Els sarraïns...

—Necessitem agafar forces — va insistir Guifré, i va 
prendre la mà de Guinedell i la va besar.

—Fill, pateixes per la teva esposa? — va voler saber 
Ermessenda alçant les celles de tal manera que li van que-
dar amagades sota el vel que li cobria els cabells—. Ho 
sento, no havia pensat en ella, en el seu cos petit i prim. 
Potser sí que tens raó, potser és millor que ens quedem 
aquesta nit.

Guinedell, que no s’havia atrevit a ficar-se en la con-
versa entre la comtessa i el seu fill, va sentir com una 
glopada de ràbia li pujava des del cor fins a la gola. Hau-
ria cridat, com ho feia quan era petita i no la deixaven 
banyar al riu amb les serves o li prohibien dormir davant 
la llar de foc de la cuina de l’abadia. Volia cridar ben fort, 
però ja no era una nena, era comtessa, i li calia mostrar 
fortalesa enfront d’Ermessenda.
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—Parleu com si jo no hi fos al davant, senyora — va 
dir la jove intentant controlar la tremolor de la veu—. 
Ningú ha de patir per mi. Ja podem emprendre la marxa 
ara mateix. Que preparin el meu cavall!

Ermessenda es va mirar la jove de dalt a baix amb 
menyspreu i va afegir:

—Doncs què estem esperant?
A l’entrada de l’abadia els serfs ja havien preparat els 

cavalls i un baiard per a la vella comtessa, que mai el vo-
lia utilitzar perquè preferia viatjar a cavall. També havien 
greixat les rodes dels carros i carregaven els baguls de la 
nova comtessa, en els quals viatjarien totes les seves per-
tinences fins a la seva nova llar.

Guifré l’esperava, muntat damunt del seu cavall, a 
l’inici de la comitiva. El sol es trobava en el moment més 
alt del dia i la terra era tan seca que els cavalls, tot i anar 
a pas lent, van omplir de boira daurada el camí.

Guinedell va mirar el seu marit de reüll; l’home ca-
valcava amb l’esquena dreçada i les mans fermes damunt 
les regnes. Encara no havien tingut temps de parlar a 
soles, però la jove sabia que les hores de viatge que els 
quedaven fins a Arrià els donarien molts moments de 
solitud per fer-ho.

—Espereu! Espereu, si us plau! — Es va sentir la veu 
coneguda d’una dona que corria al seu darrere—. Atu-
reu-vos, per l’amor del cel!

Guinedell va aturar el cavall i tota la comitiva es va 
aturar amb ella.

—Bonavida!
—Senyora! Els vostres estris d’escriptura! — va excla-

mar la dona, esbufegant i aixecant enlaire la bossa de pell 
de cabra amb els papers i les plomes de la noia—. Jo no 
vindré amb vós.
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—Heu de venir amb mi, Bonavida. No em podeu 
deixar!

—Estimada Guinedell, serà millor així. — Guifré ha-
via acostat el cavall fins al de la noia, i agafant-la pel braç 
li parlava amb tendresa.

—De cap de les maneres. Per què hauria de ser millor 
així? — va queixar-se Guinedell, que intentava desfer-se 
de la mà de Guifré per baixar de l’animal.

—Té raó el comte, senyora. Heu de marxar sense mi. 
— La dona va reprimir el plor amb un sanglot sorollós.

—No voleu venir amb mi? I per què ploreu, Bonavi-
da, estimadíssima?

—Perquè soc feliç de veure-us convertida en comtes-
sa. La meva feina ja té el premi merescut. — Bonavida va 
atansar de nou la bossa a la noia—. Agafeu-la, per miseri-
còrdia!

Guinedell va agafar la bossa amb recança i va aprofitar 
el moment per acaronar la mà d’aquella dona que l’havia 
criat des que havia mort la seva mare i de la qual ara s’ha-
via de separar.

Amb un senyal de Guifré, la comitiva va continuar 
caminant, deixant l’ombra de la figura de Bonavida en un 
costat eclipsada per la pols, fent-se petita en la distància.

—No pateixis, tindràs tots els serfs que vulguis i més 
— va afegir Guifré sense deixar de mirar el camí.

—Bonavida no és una serva, és la meva dida! — va 
gemegar Guinedell, que no entenia aquella decisió d’úl-
tima hora—. No sé per què no pot venir amb nosaltres.

Va haver-hi uns instants de silenci fins que Guifré va 
tornar a parlar:

—A la comtessa Ermessenda no li agrada l’arribada 
de servei desconegut a casa.

—Així que és cosa de la teva mare...
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—No crec que l’hàgim de fer enfadar més del comp-
te. I avui ja n’ha tingut prou. No creus?

Guinedell no va respondre. Va aixecar el cap, va fixar 
la vista en la falda de les muntanyes, que ja començaven 
a enfosquir-se, i es va mossegar els llavis per no deixar 
que el plor la guanyés.

Van cavalcar durant molta estona. Van perdre de vis-
ta el curs del riu i les teulades de les cases del poble de la 
Grassa, van seguir camins fressats i es van endinsar en 
d’altres solcats d’esberles que ningú havia trepitjat des de 
feia molt temps. Les ombres es van esfilagarsar, dibui-
xant a terra formes espectrals i baladreres. Quan les es-
trelles van començar a brillar fent pampallugues com 
milers d’ulls observant, va sentir la primera punxada al 
ventre.

No va dir res, esperant arribar a algun relleix que els 
permetés descansar. Va respirar fondo, però el mal va 
créixer fins a fer-se insuportable. A cada passa del cavall, 
el dolor li arrelava més endins, com si milers d’esquer-
dills de vidre li niessin dins el cos.

—Estàs bé? — La veu de Guifré al seu costat li va ar-
ribar emboirada, perquè perdia la vista dins d’un avenc 
de dolor.

No va poder respondre. Es va agafar amb força a la 
crinera del cavall per por de caure, es va cargolar enda-
vant i va sentir la cremor humida de la sang lliscant-li per 
les cames i tenyint de vermell el pelatge blanc de la bèstia.
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opus caementicium
(Mur fet de morter i de pedres de tota mena  

que té l’aspecte del formigó)

Collia herbes. Les coneixia des que era ben petita; 
amb les fulles dels freixes es tractava el mal d’os-
sos, la gota, l’oligúria, el restrenyiment i la febre. 

Amb les dels pollancres i els àlbers, les afeccions urinàries 
i el mal d’esquena. Amb les branques de romaní bullides 
en aigua s’alleujaven les infeccions. Sabia destriar les que 
anaven bé per al maldecap, per a les sangs abundants, per 
a les berrugues... Amb les falgueres i les dolçamares es 
guarien els cops i les ferides, però calia anar molt amb 
compte amb la quantitat perquè eren perilloses.

Va ser aleshores quan va sentir els renills dels cavalls i 
els crits. Un home vestit amb robes bones donava ordres 
a una comitiva perquè marxés. A terra, damunt d’una 
capa, jeia una jove que s’abraçava les cames ensangonades.

Quan tothom va ser fora, quan l’home i la dona es 
van quedar sols amb els seus cavalls, els va observar estin-
tolada en una soca des de la protecció d’uns matolls. Ell 
li parlava dolçament, ella somicava paraules sense sentit. 
Adília sabia com ajudar-la, ho havia vist fer moltes vega-
des a la seva mare. Coneixia la crueltat de la vida quan no 
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volia continuar endavant. El ventre de la mare rebutjava 
la criatura i, alhora, feia esforços per no deixar-la anar. 
No la podria retenir perquè la sang ja havia decidit el fi-
nal i era qui manava.

Amb un rampell d’urgència, Adília va sortir de 
l’amagatall i es va ajupir davant la dona. Era jove, molt 
jove, segurament tan jove com ella, que encara no havia 
complert els disset anys.

Adília li va xiuxiuejar paraules tranquil·litzadores i 
va aconseguir que obrís les cames. El cos diminut, encara 
bategant, es va escórrer dins d’un riu de sang, com un 
capgròs a mig fer dins d’una bassa. Va acollir la criatura 
entre les mans i se la va mirar amb deteniment; era una 
nena, una petita de pell esblaimada on es transparentava 
un recorregut de fils blavosos que aviat s’assecarien.

Va dipositar el cos damunt del pit de la mare, només 
uns segons, uns instants, perquè totes dues es poguessin 
conèixer i acomiadar-se. Ho havia vist fer i sabia que la 
jove ho agrairia durant tota la vida.

Després va deixar el cosset dins la cistella, envoltat de 
les herbes que acabava de collir, i va aplicar a la mare uns 
massatges al ventre perquè pogués expulsar tot el que la 
filla no havia arrossegat amb ella. Va enretirar els residus 
marronosos i va esquinçar dues tires de la capa que pro-
tegia el cos de la dona del terra, les hi va passar per l’en-
trecuix i les hi va lligar a la cintura.

Amb l’ajuda de l’home, van carregar la jove damunt 
del cavall i va muntar-hi ell també agafant-la entre els 
braços per evitar que caigués.

Adília va alçar les mans per acostar-li les regnes del 
cavall blanc tacat de sang, que viatjaria sense ningú. L’ho-
me la va mirar amb agraïment i li va regalar un parell de 
monedes. No es van dir res, ni un sol mot i, amb trot 
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lent, van desaparèixer tots dos rere l’arbreda que els havia 
acollit.

Adília va amagar les monedes dins d’un plec del 
cinturó; els esclaus no podien tenir diners, però si algun 
dia s’atrevia a fugir dels maltractaments del seu amo, les 
necessitaria. Després es va mirar el cosset abandonat dins 
la cistella. Allà hi havia quedat la vida d’una dona que no 
arribaria mai a ser-ho.

Va desembolicar un parell de farcellets d’herbes i amb 
la roba va protegir la nena; en acabat va cavar una fossa 
tan petita com aquell ocell sense ales que havien deixat 
oblidat i la va enterrar. Al damunt hi va posar una pedra, 
gran i robusta, perquè els dimonis i les bèsties del bosc no 
trobessin mai aquella ànima sense batejar.
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