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CAPITOL T

| desbrossador mira el rellotge. Des del mo-

ment que ha omplert el canyet de carronya, la

primera aguila marina, una femella, tarda qua-
ranta-un segons a baixar en picat.

No sap mai d’on ve exactament. Pot ser que estigui
reposant en un arbre per alla a la vora o planant dos mil
metres més amunt. Amb el seu sentit de la vista, que és
dues-centes vegades més agut que el dels humans, en-
foca una presa des d’'uns quants quilometres de distan-
cia. Ell, per la seva banda, és a una cinquantena de me-
tres del canyet, ben ocult en un amagatall, observant
I’apat amb uns binocles.

Llepolia per a les aguiles, de sis lletres: carntis. Carn
tendra com un coixi de plomes. La tendresa que sent
pels ocells no és amor fraternal, pel que ell sap, pero tot
1 aixi no pot deixar de veure’ls com si fossin fills seus.

Hi pensa just abans d’adormir-se 1 és el primer que

li ve al cap quan es desperta. Mentre es dedica a qual-
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sevol de les seves tasques imprescindibles, com ara tallar
llenya, cuinar o encendre un foc, pensa en els ocells.
Han copulat? Els polls sobreviuen? Trobaran prou ali-
ment? Podran passar I'hivern? Si. Amb el seu ajut 1 una
quantitat decent de lemmings passaran ’hivern.

Es frega els ulls amb els artells. El sol esta alt 1 i escal-
fa Uesquena, potser per ultima vegada aquesta tardor.
No hi fa res. Té casa seva en un rac6 oblidat del moén.
O més ben dit, anomenar-ho casa és una exageracio.
Una cabana de fusta que va quedar buida quan els tltims
llenyataires van desapareéixer, a comen¢aments dels anys
seixanta, 1 I’area va quedar classificada com a reserva na-
tural.

El territori és desigual, amb una estructura irregular
de boscos primigenis, estanys, aiguamolls 1 turons. No
hi ha camins. A part dels corriols que marquen els ani-
mals, I'tnic que hi ha és el lleu rastre d’una antiga pista
forestal que la natura reclama. L nica manera d’arribar
fins aqui és a peu o amb un quad; aixo si, val la pena
trobar-ho.

La carretera més propera queda a més de deu quilo-
metres de distancia. Ell es desplaca com a molt fins a un
parell de quilometres al voltant de la cabana. Va marcar
des del principi uns senyals amb branques per no allu-
nyar-se’n més. Dins d’aquest radi hi té un torrent on
pescar, arbres caiguts per fer-ne llenya 1 clarianes adients

per vigilar ocells 1 petites peces de caca.
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La cabana és un refugi. L'Gnic element modern és
un generador d’electricitat que funciona amb gasoil 1
que ell fa servir per carregar el mobil. Aqui, el desbros-
sador no és ningd, un home sense nom, sense passat ni
futur. Existeix 1 prou. Viu al dia. Se’n va a dormir aviat
1 es lleva a I’alba. Fa el que ha de fer sense rumiar si esta
bé o malament.

A les parets de fusta hi ha inscrits noms 1 dates. Mis-
satges que altres homes van adrecar al futur. Olof Pers-
son 1881, Lars Persson 1890, Sven-Erik Eskola 1910 1
d’altres. Ara bé, la soledat és una cosa relativa. Pot passar
mesos sense parlar amb ning excepte amb ell mateix,
amb els ocells, amb els arbres o fins 1 tot amb les pedres.
En canvi, se sent menys sol que mai. Es com si tingués
la infancia a 'abast de la ma. Dia a dia s’acosta al nen que
es refugia al bosc, que seu completament immobil a
aprendre com funciona el mén contemplant un gall fer
a la primavera o observant com la guineu cuida els seus
plancons, com es belluguen les formigues al voltant del
niu o com fan via els corcs dins dels troncs dels avets.

El nen té pare. Un diable enorme amb uns bragos que ho
abasten tot. També té mare. Ningti no compta amb ella. I un
germa que diu corre quan el pare arriba a casa, i el nen corre
cap al bosc.

Enxampa un vidriol. El vidriol perd la cua i ell torna a
enxampar-lo, treu el ganivet de la funda i escap¢a el reptil, i

llavors tot és silenci. Ell és el silenci.
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El nen deixa la serp a sobre d’una pedra, es repenja en el
tronc d’un avet i eixuga la fulla del ganivet amb els pantalons.
El grata amb una ungla. En tot el fil del ganivet hi ha lliber-
tat. Aixo no I'hi pot prendre ningii.

S’acosta una altra aguila. Es un mascle jove. Encara
no li han sortit les plomes blanques a 'abdomen ni té el
bec groc, que sén senyal d’haver assolit la maduresa
sexual. Segurament va néixer 'any passat. Maxim dos
anys, apunta al bloc de notes. No és habitual, pero pas-
sa de tant en tant, escriu també, que les aguiles joves es
quedin al lloc de naixement en comptes d’anar-se’n cap
al sud. Possible deformitat o malaltia. Signe d’interro-
gaci6. Estar-hi atent. Signe d’exclamacid.

La femella esta tan enfeinada que no es pren la mo-
léstia de constatar la preséncia del jovencell, que primer
plana en cercle al voltant de la carn 1 després s’atreveix
a baixar. El que queda son sobretot fragments d’ossos.
La femella deixa fer. No paren d’estirar-los fins que els
esqueixen 1 llavors s’empassen els tendons com si fossin
espaguetis.

D’aqui pocs minuts s’haura acabat el moment culmi-
nant del dia. Fica el bloc de notes 1 el termos a la mot-
xilla, es penja el rifle a I'espatlla 1 surt arrossegant-se de
I’amagatall. Com sempre, la cama dreta no 'obeeix 1
I'ha de fer girar cap a la direccié correcta. S’arriba fins
aqui seguint un corriol marcat pels animals. Els bedolls,

els verns 1 els salzes ja han perdut la fulla. Es menja un
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grapat de nabius vermells 1 el gust agredol¢ 1i fa fer una
ganyota. També és agredol¢a I'olor de la carronya que
hi ha en un barril de plastic cobert amb una tapa 1 ben
camuflat a sota d’un avet, pero tot 1 aixi... Hauria de
llengar-ho tot de seguida, perd no pot. Les estones amb
les aguiles ho son tot. Es per elles que respira, menja,
dorm, caga. Dema hi tornara. Llavors sona el mobil.
Només hi ha una persona que tingui el seu ntmero.
Només hi ha una persona a qui ell truca.

—Si —diu—. Si, dema al mati. Entesos.

Al mati fa més fred de I’habitual. Afegeix un parell
de tions al foc 1 s’escalfa les mans al voltant d’una tassa
de cafe. Si vol arribar a la carretera, cal que s’hi posi
aviat. De cami poden passar coses. Se i pot espatllar el
quad. El terra pot estar massa moll.

Fa els primers quilometres fins a ’'amagatall del quad
caminant. Es una mesura de precauci6. Si per casualitat
el trobés algd, no el relacionaria ni amb la cabana ni
amb ell.

Mentre avanca observa les aguiles. En aquella direc-
ci6 n’hi ha un dels nius, pero no es veu cap ocell. Llas-
tima, hauria continuat la marxa amb bones sensacions.
No és que tingui por, pero una aguila marina és un bon
senyal.

Forca més endavant espolsa les branques d’avet que
cobreixen el vehicle, fica la motxilla al maleter del da-

vant 1 arrenca cap al punt de trobada.
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El terra aguanta, tot va com esta previst. Amb deu
minuts de coll, s’asseu a esperar, ben amagat per no ser
vist des de la carretera, 1 tot seguit condueix fins a la
barrera 1 un cop alla gira el quad en sentit contrari.

El cotxe ja hi és. Sempre és la mateixa persona la
que ve amb el lliurament. El desbrossador el coneix
com el proveidor. El proveidor el coneix a ell com el
desbrossador. No saben res I'un de altre. Amb prou
feines intercanvien unes quantes paraules.

—De qui portes la comanda? —pregunta.

La resposta el tranquil-litza. Com més curta és la
cadena, menys baules té.

Aquesta vegada ha demanat productes de primera
necessitat. Una ampolla de whisky 1 uns quants aliments
frescos. I un grapat de diaris, els que siguin. Ho fica tot
al maleter 1 torna cap al cotxe.

El proveidor treu el cos del seient posterior.

Una dona. Aixo0 si que és insolit. Esta lligada amb les
mans al darrere 1 porta el cap tapat amb una caputxa.
Un soroll sense cap paraula indica que esta emmordas-
sada. Millor, aixi almenys segur que no es posara a xer-
rar sense parar.

—Fes-ne el que et doni la gana —diu el provei-
dor—, tens carta blanca.

Mentre faci la feina, el que vulgui.

Aquesta gent que li porta el proveidor s’han guanyat

el desti que els espera. Fins ara, té la consciéncia tranquil-
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la. No mata per plaer ni és cap psicopata, encara que el
mon, sens dubte, el consideraria una persona que mata
perque si.

Tenen un acord. Mentre els altres compleixin la
seva part del contracte, ell també.

—Que¢ ha fet? —diu, tot 1 que no sol preguntar.
Potser és perque es tracta d’'una dona. Potser perque el
proveidor és la primera persona amb qui parla des de fa
molt de temps.

—El que fan sempre —contesta el proveidor—. No
en sé res més. —I el desbrossador el creu.

S’asseu al quad 1 Daltre 1'ajuda a col-locar el cos da-
vant seu. «Cos» sona millor que «donav.

—Passa-li la corretja pel voltant —diu—. No volem
que caiguis, noia, tan preciosa que ets.

S’acomiada amb un gest de la ma 1 arrenca en direc-
ci6 a la cabana.

Mentre camutfla el vehicle, deixa el cos lligat a un
arbre. No és silencids del tot, emet un lleu gemec que
sembla el miol d’un gat malalt. Als gats malalts se’ls fa
I'eutanasia. Continua sense haver-hi cap aguila a la
vista.

—Som-hi —diu mentre empeny el cos perque ca-
mini davant seu. Constata que no esta en tan bones
condicions com ell mateix. A I'altim tram 1’ha de fer
avangar a puntades de peu a les natges.

No sol portar els cossos a dins de la cabana. Aixo
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d’ara és una excepci6. La fa caure al llit d'una empenta
1 s’asseu en una cadira.

—Primer a divertir-se 1 després la feina, va bé? —pre-
gunta al cos—. O faig una mica més de foc, potser, tu
que hi dius? Fa fred aqui dintre?

El gat deixa anar un gemec. Ell trempa. Una dona
sempre sera una dona.

Li treu els pantalons 1 el jersei. Sempre queda admi-
rat de veure el que s’amaga sota els parracs. Aquest és
un cos molt jove. De vint-i-cinc anys, potser. Quaran-
ta com a molt. L’edat no hi fa res.

El primer pensament és de prendre-s’ho amb calma,
gaudir del panorama, per dir-ho aixi, pero 'excitacié
s'imposa a la paciéncia. Arrenca un tros de paper film,
ves a saber quina merda li podria encomanar, aquesta, 1
el fa servir per embolicar-se el membre erecte, 1 llavors
col-loca el cos en la posici6 adequada per a la penetracid.

—Que et sembla si passes uns dies a la cabana, 1 aixi
ens podrem arraulir I'un contra I'altre? —diu mentre es
belluga amb tan poca traca com un nen a I’edat d’anar
a rebre la confirmacié. Abans de ficar-la ja s’ha escor-
regut.

Quan se li calma la respiraci6 1 l'ereccié decau veu
que el cos s’ha pixat a sobre.

S’ha pixat al llit, 1 aquest és 'element decisiu.

—Que s’arrauleixi ta mare —diu, es corda els pan-

talons 1 prepara el cos per a la partida.
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El cos amb prou feines pot caminar, defalleix, de
manera que no poden anar tan lluny com ell volia. El
lliga a un arbre per segona vegada avui 1 desfa el nus de
la bossa de tela on guarda 'arma.

Contempla la bellesa de I'objecte. Cargola el silen-
ciador fins que queda ben encaixat 1 aguanta la pistola
amb totes dues mans, com si volgués consagrar 1'acte
que tindra lloc de seguida.

Meu. No cal que el gatet pateixi més.





